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Fundsache

In der Biicherbox einer oOffentlichen Biicherei findet man immer so allerhand, was da nicht
hineingehdrt: Miill, Schneebélle und Coladosen. Wenn es ein Loch in der Wand gibt, muss man sich
nicht wundern, wenn Leute etwas hineinwerfen. Niemand weill das besser als ich. Ich heifle Vicki
Myron und war frither die Leiterin der Stadtbiicherei von Spencer im US-Bundesstaat lowa. Unsere
Biicherklappe, in die man gelesene Biicher einwerfen konnte, befand sich auf der Riickseite des
Gebdudes in einer Nebenstrale. Auf der anderen StraBenseite stand die Mittelschule von Spencer.
Deswegen waren wir es bereits gewohnt, in der Klappe Steine und Schneebille zu finden.
Aufregender waren da schon die Explosionen, die uns oft mitten am Tag aufschreckten. Wenn wir
danach in der Biicherklappe nachsahen, lag ein abgebrannter Knallfrosch darin.

Nach einem Wochenende lagen in der Biicherklappe auch jede Menge Biicher. Deshalb rdumte ich
jeden Montagmorgen als Erstes die Klappe aus und stellte die Biicher auf einen unserer
Biicherwagen. Das gehdrte zu meiner Montagsroutine und verlief meist vollkommen ereignislos.

Bis zu einem Montag, an einem der kéltesten Morgen des Jahres, als ich mit dem Biicherwagen
kam, stand meine Kollegin Jean Hollis Clark wie vom Blitz getroffen mitten im Gemeinschaftsbiiro
der Bibliothekarinnen.

»Aus der Biicherklappe kommt ein Gerdusch, sagte Jean.

»Was fiir ein Gerdusch?«

»lch glaube, es ist ein Tier.«

»Was?«

»Ein Tier«, wiederholte Jean. »Ich glaube, in der Biicherklappe ist ein Tier.«

Dann horte ich es auch: Ein leises Gurgeln kam aus dem Metallkasten. Ich fand, dass es sich eher
wie das Réauspern eines alten Mannes anhérte, als wie ein Tier.

Gurr-gug-gug. Gurr-gug-gug.

Von auflen konnte man die Klappe nur ein paar Zentimeter weit 6ffnen. Ein alter Mann passte da
also auf gar keinen Fall durch. Es musste tatsdchlich ein Tier sein. Aber was fiir eins? Ich kniete
mich hin, zog die Klappe auf und hoffte, darin hochstens ein Backenhdrnchen zu finden. Doch erst
einmal wehte mir eisige Luft ins Gesicht. In der vorangegangenen Nacht war die Temperatur auf —
26° Celsius gefallen. Als wire das noch nicht unangenehm genug, hatte dazu noch ein schneidend
kalter Wind geweht, der einem unter die Jacke fuhr und einen bis auf die Knochen auskiihlte. Und
ausgerechnet in dieser Nacht hatte jemand ein Buch so in die Klappe geklemmt, dass sie offen
geblieben war. In dem Behélter war es ebenso kalt wie drauBlen oder vielleicht sogar noch kélter,
weil er aus Metall bestand. Es war genau die Art von Kélte, die einem erst einmal den Atem nimmt.

Ich hatte mich kaum von diesem Kilteschock erholt, als ich das Kitzchen entdeckte, das
zusammengerollt in der vorderen linken Ecke des Behélters lag. Es hatte sich unter einem Buch
verkrochen und deshalb sah ich zuerst nur seinen Kopf. In dem dunklen Kasten wirkte es grau wie



ein Stein. Aber ich bemerkte, dass sein Fell schmutzig und verfilzt war. Vorsichtig entfernte ich das
Buch. Das Kétzchen hob langsam den Kopf und schaute mich traurig an. Eine Sekunde lang starrte
ich in seine groflen, goldgelben Augen. Dann senkte es den Kopf wieder.

In diesem Moment schmolz ich dahin. Dieses Kétzchen versuchte nicht, tapfer zu sein und
versteckte sich auch nicht. Ich glaube nicht einmal, dass es Angst hatte. Es wollte nur gerettet
werden.

Ich nahm es heraus. Es war so klein, dass meine Hénde es fast komplett umschlieen konnten.
Spéter erfuhren wir, dass es vor ungefahr acht Wochen geboren sein musste, aber in diesem
Augenblick sah es aus, als wiére es keine acht Tage alt. Es war so mager, dass man jede einzelne
Rippe sehen konnte. Ich fiihlte seinen Herzschlag und das Pumpen seiner Lunge. Das arme Kétzchen
war so matt, dass es kaum den Kopf hochhalten konnte, und es zitterte am ganzen Korper. Es 6ffnete
sein Maulchen, aber es kam nur ein schwacher, heiserer Laut heraus.

Und es war komplett ausgekiihlt! Ich weil noch heute, wie ich mich dariiber wunderte, dass sich
ein lebendes Tier so kalt anfiihlen konnte. Es war, als hitte es iiberhaupt keine eigene Korperwérme
mehr. Ich hielt es in den Armen, um es zu wiarmen. Anstatt sich dagegen zu wehren, kuschelte es sich
an mich.

»Oh Gott!«, fliisterte Jean.

»Das arme Baby, sagte ich und driickte es fester an mich.

Wir schwiegen beide eine Weile und sahen nur das Kétzchen an. Dann brach Jean das Schweigen.

»Wie das wohl in die Biicherbox hineingekommen ist?«

Ich dachte nicht mehr iiber die vergangene Nacht nach, sondern dariiber, was jetzt zu tun war. Der
Tierarzt wiirde erst in einer Stunde seine Praxis 6ffnen. Aber dem Kétzchen war so kalt. Selbst in
meinen Armen zitterte es noch.

»Wir miissen etwas unternehmen«, beschloss ich.

Jean holte ein Handtuch, und wir wickelten den kleinen Kerl so darin ein, dass nur noch sein rosa
Schnduzchen herausschaute und er uns mit seinen schénen, groen Augen aus den Handtuchfalten
heraus ansah.

»letzt bekommt es ein warmes Bad«, sagte ich. »Vielleicht hort es dann auf zu zittern. «

Ich lieB in das Waschbecken in unserem Biiro warmes Wasser einlaufen und priifte die Temperatur
mit dem Ellenbogen. Wie ein Eisblock rutschte das Kétzchen aus meinen Hinden in das Wasser.
Jean fand im Schrank mit den Bastelsachen etwas Shampoo und ich seifte die kleine Katze damit
behutsam ein. Allméhlich wurde das Wasser grauer, aber das Zittern ging in leises Schnurren iiber.
Ich lachelte. Dieses Kétzchen war zwar sehr jung, aber auch zéh. Als ich es schlieBlich aus dem
Waschbecken hob, sah es aus wie ein Neugeborenes. Seine groBen Ohren standen von einem
winzigen Kopf ab. Jetzt miaute das tropfnasse kleine Ding leise nach seiner Mutter.

Wir trockneten es mit dem Fohn, mit dem wir in der Bastelstunde den Leim trocknen. Nach nur
einer halben Minute hielt ich ein wunderschdnes, rot getigertes Katzenbaby in der Hand, obwohl ich
sein Fell vorhin noch fiir grau gehalten hatte.

Inzwischen scharten wir uns zu viert im Biiro um unseren kleinen Gast. Acht Hande wollten ihn
fast gleichzeitig streicheln. Wéhrend ich nur Augen fiir das Kétzchen hatte und es wie ein Baby im
Arm wiegte, redeten die anderen durcheinander.

»Wo kommt es her?«

»Aus der Biicherklappe.«

»Nein! Das ist ja unglaublich!«

»lst es ein Junge oder ein Madchen?«



Ich schaute auf. Alle sahen mich an.

»Ein Junge«, antwortete ich.

»Er ist so schon!«

»Wie alt ist er?«

»Wie ist er in die Biicherklappe gekommen?«

Ich horte gar nicht richtig zu, denn ich musste die ganze Zeit das Katerchen anschauen.

»Es ist drauBen so kalt!«

»Bitterkalt!«

»Der kélteste Morgen des Jahres!«

Eine Gesprichspause.

Dann sagte eine Kollegin: »Jemand muss ihn in die Klappe gelegt haben.«

»Das ist ja furchtbar!«

»Vielleicht hat das jemand getan, um ihn zu retten.«

»lch weil} nicht. Er ist so hilflos.«

»Er ist noch so klein!«

»Und so wunderschon! Ein kleiner Herzensbrecher!«

Ich setzte ihn auf den Tisch. Das arme Kétzchen konnte kaum stehen. Es hatte an den Ballen aller
vier Pfoten Erfrierungen. (Im Laufe der ndchsten Wochen wiirden sie sich weill verfairben und
abschilen.) Dennoch tat der kleine Kerl etwas wirklich Erstaunliches. Er fand sein Gleichgewicht
und sah jeder von uns ins Gesicht. Dann wackelte er schnurrend auf jede Bibliothekarin zu, um sich
streicheln zu lassen und sein Kopfchen an jeder Hand zu reiben. Es war, als wolle er jeder von uns
personlich fiir seine Rettung danken.

Seit ich das Katzenbaby aus der Biicherbox herausgenommen hatte, waren kaum 20 Minuten
vergangen, aber ich hatte bereits {iber ein paar Dinge nachgedacht: Dariiber, dass es frither nicht
uniiblich gewesen war, Bibliothekskatzen zu halten. Dariiber, wo man die Futterndpfe und das
Katzenklo aufstellen kénnte. Und iiber den vertrauensvollen Ausdruck, mit dem der kleine Kater,
nachdem er sich an mich gekuschelt hatte, zu mir aufschaute. Deshalb war ich gut vorbereitet, als
schlieBlich jemand die Frage stellte: »Was machen wir jetzt mit ihm?«

»Achy, sagte ich, als sei es mir eben erst eingefallen, »vielleicht konnen wir ihn ja hier in der
Biicherei behalten.«
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Es ist ein Junge!

Am meisten wunderte ich mich dariiber, wie zufrieden das Kéitzchen an jenem ersten Tag war. Es
hatte sich in einer vollig neuen Umgebung wiedergefunden, inmitten von Fremden, die es stindig an
sich driicken und streicheln wollten, und war vollkommen gelassen. Gleichgiiltig wie oft es von einer
zur anderen weitergereicht wurde und wie wir es hielten, es wurde nie nervos oder unruhig. Kein
einziges Mal versuchte es, zu beiflen oder wegzulaufen. Stattdessen entspannte sich der kleine Kater
bei jeder von uns und sah uns einfach in die Augen.

Man stelle sich nur ein winziges Fellknduel vor, nicht groBBer als ein Getrinkekarton, das einem
liebevoll in die Augen schaut, und dann sein feuchtes Néschen an einem reibt, einem seinen Kopf auf
den Arm legt und zu schnurren anfiangt. Es war kein Wunder, dass keine von uns ihn weitergeben
wollte. Wir wollten den kleinen Kater stidndig an uns driicken, herumtragen und herzen.

Als ich ihn am Abend auf den Boden setzte, beobachtete ich ihn erst einmal fiinf Minuten lang, um
sicherzugehen, dass er zu seinen Népfen und dem Katzenklo humpeln konnte. Wenn er eine
Biichereikatze werden sollte, musste er lernen, allein in der Biicherei zu leben. Hétte ich ihn an
diesem ersten Abend mit nach Hause genommen, hétte es passieren konnen, dass er auf mein Haus
gepragt worden wire und von dort nicht mehr weggewollt hitte. Deshalb musste ich ihn von Anfang
an alleine in der Biicherei zuriicklassen.

Und dabei sah er so winzig aus, als er durch den grofSen Raum voller Biicher hinkte, wie ein
kleines, schief geratenes Spielzeug. Und er gab sich so viel Miihe! Der arme kleine Kerl. Ich glaube,
er hatte den ganzen Tag lang versucht, mit seinen von Erfrierungen schmerzenden Pfoten den Boden
nicht zu beriihren. Andererseits machte ich mir um ihn keine allzu groBen Sorgen. Ich war noch am
Vormittag mit ihm beim Tierarzt gewesen und wusste, dass seine Gesundheit nicht in Gefahr war.
Und meine Kolleginnen hatten dafiir gesorgt, dass er bereits ein Kistchen zum Schlafen und etwas
zum Spielen hatte.

Doris Armstrong, eine der Bibliothekarinnen, hatte ihm sogar eine warme, rosafarbene Decke
besorgt. Wir hatten alle zugesehen, als sie sich hingehockt und das Kétzchen unter dem Kinn
gekrault hatte. Dann hatte sie die Decke gefaltet und in seinen Karton gelegt. Der kleine Kater war
zogernd in den Karton gestiegen, hatte sich zusammengerollt und war eingeschlafen. Und genauso
fand ich ihn am nichsten Morgen vor: Er schlief auf seiner rosafarbenen Decke.

Nun folgte der nichste Schritt: Die Offentlichkeit musste von dem Kitzchen erfahren. Zwar waren
alle Biichereiangestellten dafiir, dass er blieb, aber die Entscheidung lag nicht bei uns. Die
Stadtbiicherei von Spencer gehdrte der Stadtverwaltung und unterstand damit dem Stadtrat und dem
Aufsichtsrat der Biicherei. Gleichzeitig »gehorte« sie aber auch den 10 000 Einwohnern von Spencer,
und die konnten manchmal ziemlich eigen sein. Wenn wir das Kétzchen behalten wollten, mussten
alle Beteiligten einverstanden sein.



Als Bibliothekarin war mir klar, dass man nicht einfach eine Katze in eine Biicherei holen kann,
nur weil sie niedlich aussieht. Wenn sie nicht zahm und freundlich ist, wird sie sich bald Feinde
machen. Ist sie zu schiichtern oder éngstlich, wird sich niemand fiir sie einsetzen, wenn es notig wird.
Wenn sie nicht geduldig ist, wird sie eines Tages beilen oder kratzen. Und wenn sie zu wild und
ausgelassen ist, macht sie zu viel kaputt.

Bei unserem pelzigen Findelkind aber hatte ich keinerlei Bedenken. Von dem Moment an, in dem
er mich so ruhig und zufrieden angeschaut hatte, wusste ich, dass er perfekt in die Biicherei passen
wiirde. Sein Herz hatte ruhig weitergeschlagen, als ich ihn auf den Arm genommen hatte. Er hatte
kein Anzeichen von Panik gezeigt. Er vertraute Menschen. Das war das Besondere an ihm: sein
vollkommenes, uneingeschrinktes Vertrauen. Und deshalb vertraute ich ihm ebenfalls.

Dennoch war mir etwas bang, als ich Mary Huston, die Stadthistorikerin, in das Biiro der
Bibliothekarinnen bat. Das war sein erster offentlicher Auftritt! Als ich das Kétzchen auf den Arm
nahm, schlug mir das Herz bis zum Hals. Denn als es mich zum ersten Mal angeschaut hatte, war
etwas geschehen: Wir hatten Freundschaft geschlossen. Fiir mich war unser Findling bereits mehr als
irgendeine junge Katze. Ich kannte das Katerchen zwar erst seit einem Tag, aber bereits jetzt konnte
ich den Gedanken nicht ertragen, ihn wieder hergeben zu miissen. Was, wenn Mary ihn nicht
mochte?

»Hallo, Katerchen«, sagte Mary ldchelnd, als sie ihn sah. Sie streckte die Hand aus, um ihm den
Kopf zu streicheln — und er reckte sich hoch und schnupperte an ihrer Hand.

»Ach, ist der hiibsch«, sagte Mary.

Hiibsch. Eigentlich geniigte dieses Wort, um den Findling zu beschreiben. Er war eine
wunderschone Katze. Sein Fell war leuchtend orangerot und weil3, mit feinen dunkleren Streifen. Als
er dlter wurde, wurde es ldnger, aber als Kitzchen hatte er ein verhdltnismaBig kurzes, flauschiges
Fell, das um den Hals einen stattlichen Kragen bildete.

Viele Katzen haben allzu spitze Nasen, das Maul springt etwas zu weit vor oder ihr Gesicht ist ein
bisschen schief, doch das Gesicht dieses Kétzchens war perfekt. Und dann erst die Augen, seine
grofen, goldfarbenen Augen!

Aber es war nicht nur wegen seines Aussehens schon, sondern auch wegen seiner Personlichkeit.
Um es zu merken, musste man ihn nur kurz im Arm halten — vorausgesetzt, man war nicht gerade ein
Katzenhasser. Es war etwas in seinem Gesicht, an seiner Art, einen anzusehen, dass man ihn einfach
lieb haben musste.

»Er ldsst sich gerne auf dem Arm tragen«, sagte ich und iibergab ihn vorsichtig an Mary. »Auf dem
Riicken liegend, wie ein Baby.«

»Ein Baby, das nur ein Pfund wiegt.«

»lch glaube, er wiegt eher noch weniger.«

Das Kitzchen legte seinen Schwanz zurecht und machte es sich in Marys Armen gemiitlich.

»Ach, Vicki«, meinte Mary, »er ist hinreiBend. Wie heilit er denn?«

Eine gute Frage. Er hatte ndmlich noch keinen richtigen Namen. Ich hatte angefangen, ihn Dewey
zu nennen, aber nur deshalb, weil ich ihn ja irgendwie rufen musste. Aber nachdem er ja nicht meine
Katze war, konnte ich ihm doch keinen Namen geben. Das wire die Aufgabe der Biichereibesucher,
vorausgesetzt, sie wollten, dass wir ihn behielten.

»Wir nennen ihn jetzt erst einmal Dewey«, erklérte ich Mary, »aber das ist nur vorlaufig. «

»Hallo, Dewey«, sagte Mary. »Gefillt es dir in der Biicherei?«

Dewey sah ihr ins Gesicht. Dann rieb er sein Kopfchen an ihrem Arm.

Léachelnd schaute Mary mich an: »Ich konnte ihn den ganzen Tag so halten.«



Natiirlich tat sie das nicht. Sie gab mir Dewey zuriick und ich ging mit ihm um die Ecke. Dort
stand die gesamte Belegschaft und schaute uns erwartungsvoll an.

»Das ist gut gelaufen, stellte ich fest. »Eine Einwohnerin haben wir auf unserer Seite. Bleiben
noch 9999.«
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Ein schnurrender Mitarbeiter

Nach und nach stellten wir Dewey Leuten vor, die regelmifig in die Biicherei kamen und von denen
wir wussten, dass sie Katzen mochten. Weil er immer noch ziemlich schwach war, legten wir ihn den
Leuten direkt in die Arme. Marcie Muckey war sofort ganz hingerissen. Mike Baehr und seine Frau
Peg verliebten sich auf den ersten Blick in ihn. Pat Jones und Judy Johnson fanden Dewey
bezaubernd.

Unter den 10 000 Einwohnern von Spencer gab es vier Judy Johnsons. Zwei von ihnen kamen
regelmifBig in die Biicherei und beide wurden rasch zu grolen Dewey-Fans.

Eine Woche spiter berichtete unsere Tageszeitung, der Spencer Daily Reporter, auf seiner
ersten Seite von Dewey. Die Schlagzeile lautete: »Schnurrender Neuzugang fiir Stadtbiicherei«. Der
halbseitige Artikel erzéhlte die Geschichte von Deweys wundersamer Rettung und war mit dem
Farbfoto eines rot getigerten Kédtzchens illustriert, das etwas misstrauisch, aber doch selbstbewusst in
die Kamera blickte.

Eine Woche lang war Dewey unser Geheimnis gewesen. Wer in dieser Zeit nicht in die Biicherei
gekommen war, ahnte nichts. Jetzt wussten alle Bescheid.

Viele Leute und vor allem die Kinder waren begeistert von der Vorstellung, dass in der Biicherei
eine Katze lebte. Es kamen aber auch Beschwerden. Ich muss zugeben, dass ich dariiber etwas
enttduscht war, auch wenn es mich im Grunde nicht {iberraschte. Es gibt auf der Welt nichts, worliber
sich nicht irgendjemand aufregt.

Eine Frau reagierte besonders heftig. Sie schickte mir einen bitterbdsen Brief. Darin bezeichnete
sie mich als eine Verriickte, die nicht nur die Gesundheit aller unschuldigen Kinder der Stadt
gefdhrdete, sondern auch die Werte der Gemeinschaft in den Schmutz zog. Ein Tier in der Biicherei!
Wenn das erlaubt war, dann wiirden die Leute bald ihre Kiihe auf der Hauptstralle spazieren fiithren!
Sie drohte sogar, hochstpersonlich mit ihrer Kuh an der Leine in die Biicherei zu kommen.

Ich sah sofort in unserer Leserkartei nach und stellte fest, dass diese Frau bei uns noch nie ein
Buch ausgeliehen hatte. Sie besal3 nicht einmal einen Bibliotheksausweis.

Ich erhielt aber auch besorgte Anrufe. »Mein Kind leidet an Allergien«, sagte eine Frau. »Was soll
ich tun? Er geht so gerne in die Biicherei!«

Mir war vorher schon klar gewesen, dass sich die meisten wegen Allergien Sorgen machen
wiirden, und hatte Vorkehrungen getroffen.

Im letzten Jahr war Muffin, die allseits geliebte Katze der Putnam Valley Library im Staat New
York aus ihrer Biicherei verbannt worden, nachdem bei einem Mitglied des Biichereiaufsichtsrats
eine schwere Katzenhaarallergie festgestellt worden war. Als Folge davon gingen der Biicherei 80
000 Dollar an zugesagten Spenden verloren. Ich wollte dafiir sorgen, dass so etwas bei uns nicht
passierte.



Weil es in Spencer keinen Allergologen gab, lieB ich mich von zwei Allgemeindrzten beraten.
Unsere Biicherei bestand aus einem einzigen grofen Raum, der von 1,20 Meter hohen Regalreihen
unterteilt wurde. Das Biiro der Bibliothekarinnen war durch eine Wand abgeteilt, die oben 1,80
Meter Abstand zur Decke hatte. In dieser Wand waren zwei offene Durchgidnge. Im Raum selbst gab
es keine anderen Raumteiler als Regale, die aber nirgends bis zur Decke reichten. Dank dieser
Innenraumgestaltung konnte sich Dewey jederzeit ins Biiro zuriickziehen. Auflerdem wiirde sie
verhindern, dass sich irgendwo groBe Mengen von Hautschuppen und Haaren ansammelten.
Offenbar war die Biicherei von ihrer Anlage her allergikerfreundlich.

Wenn eine der Beschiftigten jedoch eine Katzenhaarallergie gehabt hétte, wire das ein Problem
gewesen, aber ein Biichereibesuch von einigen Stunden alle paar Tage war gesundheitlich
bedenkenlos, da waren sich die beiden Arzte einig.

Die Eltern waren zunéchst skeptisch, aber die meisten kamen versuchsweise mit ihren Kindern zu
uns. Bei jedem Besuch hielt ich Dewey vorsichtshalber auf dem Arm. Ich wusste ja nie, wie die
Eltern reagierten oder wie sich Dewey verhielt, zumal die Kinder meist aufgeregt waren. Sie
ndherten sich ihm zunichst sehr vorsichtig und fliisterten: »Hallo, Dewey«, fingen dann aber bald zu
quietschen und zu kreischen an.

Mit den Worten: »So, das ist genug« zogen die Eltern sie dann von dem Kétzchen weg. Dewey
machte der Larm nichts aus. Er war das friedlichste Kdtzchen, das ich je gesehen hatte. Allerdings
schien er verwundert dariiber, dass ithn manche Kinder nicht streicheln durften.

Einige Tage spiter wagte eine Familie einen zweiten Besuch. Dieses Mal hatten sie einen
Fotoapparat dabei. Ihr kleiner Junge, der auf Katzenhaare allergisch war, durfte sich neben Dewey
setzen und ihn streicheln, und seine Mutter machte Fotos.

»Justin kann keine Haustiere haben«, erzihlte sie mir, »und mir war bis jetzt nicht klar, wie sehr er
das vermisst. Er hat Dewey schon jetzt furchtbar lieb.«

Ich liebte Dewey auch. Wir alle liebten ihn. Wie hétte man seinem Charme auch widerstehen
konnen? Er war anhénglich, freundlich und niedlich. Und er hinkte immer noch auf seinen
frostgeschadigten Pfoten.

Was mich damals aber erstaunte war, wie sehr Dewey uns liebte und wie unbefangen er in
Gegenwart von Fremden war. Es war, als wiirde er denken: Ich bin unwiderstehlich, nicht wahr?

Mir ddmmerte allmihlich, dass Dewey sich selbst nicht als gewdhnliche Katze sah. Er hielt sich
von Anfang an fiir jemand ganz besonderes — und lag damit auch richtig.
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Dewey Readmore Books

Dewey hatte groBes Gliick gehabt. Nicht nur, dass er die Nacht in der eiskalten Biicherklappe
iiberlebt hatte. Er war auch zu Menschen gekommen, die ihn liebten, und in eine Biicherei, die ideal
fiir ihn war. Es gab keinen Zweifel daran, dass Dewey hier ein wunderbares Leben fiihrte. Doch auch
die Stadt Spencer hatte Gliick gehabt, denn Dewey traf genau zum richtigen Zeitpunkt ein. Jener
Winter war ndmlich nicht nur sehr kalt, sondern auch einer der Tiefpunkte in Spencers Geschichte.

Die Stadt Spencer war von der Landwirtschaft geprigt. Rings um den Ort herum lag eine Farm
neben der anderen. In den 1980er-Jahren machte die Landwirtschaft in unserer Region eine Krise
durch. Land zu kaufen, war sehr teuer geworden, doch fiir ihre Produkte bekamen die Farmer zu
wenig Geld. Nach und nach gaben sie ihre Betriebe auf. Und weil die Landwirte ihre Kredite nicht
mehr zuriickzahlen konnten, gingen auch die Banken pleite. Die Geschifte in der Stadt folgten, weil
niemand mehr ihre Waren kaufte. Die Leute verloren ihre Arbeit. Noch mehr Farmen wurden
aufgegeben.

Nach einer Weile kam es einem vor, als wiirde die Stadt allmdhlich zusammenbrechen. Man
machte sogar schon Witze dariiber: Der letzte Ladeninhaber, der das Zentrum von Spencer verlieB3,
solle doch bitte das Licht ausschalten, hief3 es.

Dann trat Dewey in unser Leben. Natiirlich sollte man da nicht zu viel hineininterpretieren, denn
Dewey schuf keine Arbeitsplédtze und er 16ste auch keinen wirtschaftlichen Aufschwung aus. Doch er
war eine willkommene Ablenkung in schweren Zeiten. Und er war noch viel mehr: Deweys
Geschichte riihrte die Bewohner von Spencer. Er war ein Streuner, den jemand zum Sterben in die
Biicherklappe geworfen hatte, aber er hing am Leben. Er hatte jene furchtbare Nacht iiberlebt. Und
aus diesem grausamen Streich entwickelte sich fiir ihn etwas Gutes. Was auch geschah, Dewey
verlor nie seine Zuversicht und seine Lebensfreude. Von dem Moment seiner Rettung an vertraute
Dewey fest darauf, dass alles gut werden wiirde. Und er brachte andere dazu, das ebenfalls zu
glauben.

Nach zehn Tagen hatte er sich so weit erholt, dass er die Biicherei selbststindig erkunden konnte.
Es stellte sich gleich heraus, dass ihm Biicher und Regale egal waren, er sich aber fiir Menschen
interessierte. Wenn irgendwo ein Besucher sal}, ging Dewey, trotz immer noch schmerzender Pfoten,
schnurstracks zu ihm hin und sprang ihm auf den SchoB. Héufig wurde er mehrfach
hinunterbefordert, aber Ablehnung schreckte ihn nicht. Dewey fand immer neue Schéfe, auf denen
er ein Nickerchen machen konnte, und Hénde, die ihn streichelten.

Und allméhlich begann sich etwas zu dndemn. Mir fiel es zuerst bei den dlteren Besuchern auf, die
gelegentlich in der Biicherei Zeitschriften lasen oder in Biichern blétterten. Nachdem Dewey
angefangen hatte, ihnen Gesellschaft zu leisten, kamen sie hdufiger und blieben langer. Diejenigen,
die uns Bibliothekarinnen immer freundlich zugewinkt oder uns gegriiit hatten, unterhielten sich



jetzt mit uns. Dabei ging es meist um Dewey. Sie wurden nie miide, sich Dewey-Geschichten
anzuhdren. Sie kamen nicht mehr, um Zeit totzuschlagen: Sie kamen, um Freunde zu besuchen.

Ein élterer Herr suchte jeden Vormittag um die gleiche Zeit die Biicherei auf, um immer im selben
Sessel die Zeitung zu lesen. Seine Frau war vor Kurzem verstorben und er war einsam. Ich hatte ihn
nicht fiir einen Katzenfan gehalten, aber als Dewey auf seinen Schof3 sprang, strahlte er. Jetzt musste
er seine Zeitung nicht mehr alleine lesen.

»Gefillt es dir hier, Dewey?«, fragte der Mann jeden Morgen, wenn er seinen neuen Freund
streichelte. Dewey schloss dann die Augen und schlief meist kurz darauf ein.

Es gab auch einen Mann, der Arbeit suchte. Ich kannte ihn nicht personlich, aber ich war schon
vielen wie ihm begegnet: Ein stolzer Mann, der sein Leben lang hart gearbeitet hatte, vermutlich eine
Familie zu versorgen hatte und darunter litt, keinen Job mehr zu haben. Er war aus Spencer, aber
kein Farmer, sondern ein Arbeiter. Jeden Morgen ging Dewey zu ihm hin und jeden Morgen schob
der Mann ihn von sich weg. Dann sah ich eines Tages Dewey auf seinem Schof} sitzen, und zum
ersten Mal seit vielen Wochen ldchelte der Mann. In seinem Blick lag immer noch Traurigkeit, aber
er lachelte.

Dewey hatte vielleicht nicht viel zu geben, aber in jenem Winter des Jahres 1988 gab er genau das,
was die Menschen von Spencer brauchten. Deshalb schenkte ich der Stadt unser Kéitzchen. Er war
nicht unser kleiner Kater, sondern er gehorte allen Besuchern der Stadtbiicherei von Spencer. Meine
Kolleginnen hatten Verstindnis dafiir.

Nach einiger Zeit sprach ich unsere Besucher an: »Sie kennen doch das Katerchen, das auf Threm
SchoB sitzt? Das, das mit Thnen zusammen die Zeitung liest? Das lhnen den Lippenstift aus der
Handtasche stibitzt und Thren Bleistift iiber die Tischkante rollen ldsst? Er ist Ihr Kater und ich
mochte, dass Sie mithelfen, einen Namen fiir ithn zu finden.«

Ich war erst seit einem halben Jahr Leiterin dieser Biicherei und begeisterte mich immer noch fiir
Wettbewerbe. Alle paar Wochen stellten wir im Vorraum eine Schachtel auf, lieBen den Wettbewerb
vom lokalen Radiosender ankiindigen und lobten einen Preis aus. Wenn Wettbewerb und Preis
interessant waren, beteiligten sich vielleicht 50 Leute. Ging es um einen wertvollen Preis, wie zum
Beispiel um ein Fernsehgerdt, machten vielleicht sogar 70 mit. Aber gewohnlich lag die
Teilnehmerzahl ungeféhr bei 25.

Die Umfrage »Wie soll der Biichereikater heiBen?« lie3 ich nicht im Radio ankiindigen, denn ich
wollte, dass nur Stammleser mitmachten. Einen Preis gab es auch nicht zu gewinnen, und trotzdem
erhielten wir 397 Vorschldge. Dreihundertsiebenundneunzig! Die Biirger der Stadt interessierten sich
offenbar fiir unser Katerchen.

Der von Lasagne begeisterte Kater Garfield war damals auf dem Hohepunkt seiner Beliebtheit, und
deswegen schlugen viele vor, unseren Kater »Garfield« zu nennen. Neun sprachen sich fiir » Tiger«
aus und »Tigger«, der Name von Winnie Poohs gestreiftem Freund, hatte fast ebenso viele
Beflirworter. Etlichen schien der Name »Morris« gut zu gefallen. Weitere Vorschldge waren ALF
(nach dem witzigen AuBerirdischen, der damals seine eigene Fernsehserie hatte) und Spuds (einem
Hund aus der Fernsehwerbung). Es waren auch einige nicht besonders nett gemeinte Vorschlige
dabei, wie »Flohsack«.

Mit Abstand die meisten aber sprachen sich fiir »Dewey« aus. Offenbar hatten unsere fleiligeren
Leser das Katerchen bereits ins Herz geschlossen und wollten nichts an ihm verdndern, nicht einmal
seinen Namen. Und ehrlich gesagt: Uns war das recht. Auch wir hatten begonnen, Dewey so zu
lieben, wie er war.



Dennoch kam uns der Name so noch nicht vollstindig vor und wir iiberlegten uns einen
Nachnamen. Mary Walk, die Kinderbibliothekarin, schlug Readmore (»Lies mehr«) vor. In einem
Werbespot, der am Samstagvormittag zwischen den Zeichentrickfilmen gesendet wurde, rief ein
Kater namens O.G. Readmore die Kinder auf: »Lest ein Buch und guckt euch die Filme in eurem
Kopf an.«

Ich nehme an, dass Mary den Namen daher hatte.

Dewey Readmore.

Das klang ja schon ganz gut, aber es fehlte noch etwas. Ich dachte mir den zweiten Nachnamen
Books (»Biicher«) aus.

Dewey Readmore Books.

Sprach man den ganzen Namen aus, klang das wie die Frage: »Do we read more books?« (»Lesen
wir mehr Biicher?«)

Es war ja unser Ziel, mehr zu lesen und immer kliiger zu werden.

Dewey Readmore Books. Drei Namen fiir unseren majestitischen und schonen Kater. Wir hétten
ihn eigentlich auch Sir Dewey Readmore Books nennen konnen, aber wir waren Bibliothekarinnen
und legten nicht viel Wert auf Adelstitel und groe Namen. Und Dewey eigentlich auch nicht. Er war
vollkommen zufrieden, wenn wir ihn bei seinem ersten Namen riefen oder auch nur »Dew« zu ihm
sagten.
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Der Dewey-Tragegriff

Katzen sind Gewohnbheitstiere und deswegen dauerte es nicht lange, bis Dewey einen festen
Tagesablauf hatte. Wenn ich morgens in die Biicherei kam, wartete er vorne an der Tiir auf mich.
Wihrend ich meine Jacke und meine Tasche aufhéngte, frall er rasch ein paar Bissen von seinem
Futter. AnschlieBend begleitete er mich auf meinem Rundgang durch die Bibliothek, bei dem wir
nachsahen, ob alles an seinem Platz war.

Nach diesem ersten Rundgang besuchte Dewey die Bibliothekarinnen. Wenn es einer mal nicht so
gut ging, blieb er ein bisschen lidnger bei ihr. Er besal ein erstaunliches Gespiir dafiir, wer ihn gerade
brauchte und war stets bereit, demjenigen etwas mehr von seiner Zeit zu schenken.

Doch um zwei Minuten vor neun lie Dewey alles stehen und liegen und flitzte zur Eingangstiir.
Wenn wir um neun Uhr morgens Offneten, stand schon immer jemand vor der Tiir, der beim
Eintreten freundlich »Hallo Dewey, wie geht es dir denn heute?« sagte.

Ich stellte mir vor, wie Dewey von seinem Aussichtsposten links neben der Tiir Herzlich
willkommen! antwortete und dann hinzufiigte: Warum streichelst du mich nicht?

Er hitte meist wohl keine Antwort darauf bekommen. Wer so frith in die Bibliothek ging, hatte
meist einen wichtigen Grund dafiir und deshalb keine Zeit, sich um eine Katze zu kiimmern.

Du willst mich nicht streicheln? Auch gut. Wo du herkommst — wo auch immer das sein
mag — kommen auch noch gentigend andere her, die Zeit fiir mich haben.

Er brauchte nie lange, um einen SchofB3 zu finden. Und weil er zu diesem Zeitpunkt schon zwei
Stunden auf den Beinen war, wurde es allméhlich Zeit fiir sein Nickerchen. Dewey fiihlte sich in der
Biicherei so zu Hause, dass er keine Probleme damit hatte, »offentlich« zu schlafen. Er konnte
einfach {iberall einnicken.

Sein liebster Ort fiir eine kleine Siesta war ein Schof3, aber wenn er mal keinen fand, nahm er auch
mit einer Schachtel vorlieb. Die Karteikarten fiir die Bibliothek wurden in kleinen Schachteln
geliefert, die etwa so gro3 waren wie Kartons fiir Babyschuhe. Dewey stopfte gerne alle vier Pfoten
in solch eine Schachtel, setzte sich hinein und lie3 den tibrigen Korper {iber die Rander der Schachtel
hiangen. Wenn er eine grofere Schachtel fand, vergrub er darin auch seinen Kopf und den Schwanz,
bis nur noch sein Hinterteil aus der Schachtel emporragte. Er sah dann aus wie ein Fell-Muffin.

Einmal beobachtete ich ihn dabei, wie er sich in eine halb leere Schachtel mit Papiertaschentiichern
zwéangte. Zuerst steckte er seine Vorderpfoten in den Schlitz oben auf der Schachtel, dann trat er
vorsichtig mit den Hinterbeinen hinein. Behutsam setzte er sich auf die Hinterpfoten und quetschte
das Hinterteil durch den Schlitz. Dann beugte er die Vorderpfoten und arbeitete sich mit dem
vorderen Teil des Korpers nach unten. Das Ganze dauerte fiinf Minuten, aber dann waren nur noch
sein Kopf und sein Schwanz sichtbar, die vorne oder hinten aus der Schachtel hingen. Er starrte ins
Leere und tat, als existiere die librige Welt nicht mehr.



Damals gab es im Bundesstaat lowa zu den Steuerformularen passende Umschlige, und wir
stellten fiir unsere Besucher immer eine Schachtel zur Verfiigung. Dewey hat mindestens die Halfte
seines ersten Winters in einer solchen Schachtel verbracht.

»lch brauche einen Umschlag«, sagte manchmal ein Besucher, »aber ich mochte Dewey nicht
storen. Was soll ich tun?«

»Seien Sie unbesorgt! Er schlift.«

»Aber wenn ich einen Umschlag herausziehe, wecke ich ihn doch!«

»Nein, nein, keine Angst, Dew bekommt {iberhaupt nichts mit.«

Gewdhnlich rollte der Besucher Dewey dann ein wenig auf die Seite und zog ganz sacht einen
Umschlag unter ihm heraus. Er hitte den Umschlag auch mit Schwung herausziehen kénnen — er
hitte Dewey nicht geweckt. Unser Kater schlief ausgesprochen fest.

»Die Katzenhaare gibt es gratis dazu, erklérte ich dann meist.

Ein weiterer Lieblingsplatz fiir Deweys Nickerchen war die Riickseite des Kopierers.

»Machen Sie sich keine Sorgen, klirte ich die Besucher auf. »Sie kdnnen ihn gar nicht storen. Er
schléft da, weil es warm ist. Je mehr Sie kopieren, desto mehr Wérme erzeugt das Gerit und desto
wohler fiihlt sich unser Kater.«

Die Belegschaft hatte im Umgang mit dem Kater inzwischen keine Skrupel mehr.

Bereits am Anfang hatte ich beschlossen, dass wir von den Bibliotheksgeldern keinen Penny fiir
Dewey ausgeben wiirden. Stattdessen hatten wir im Biiro eine Spardose aufgestellt, in die wir
regelmiBig unser Kleingeld warfen. AuBerdem sammelten wir unsere Getrdnkedosen. Cynthia
Behrends brachte sie jede Woche zu einem Wertstoffhof und erhielt dafiir ein paar Dollar. Somit
kamen wir Angestellten fiir unser Katerchen auf. Als Gegenleistung schenkte uns Dewey unzéhlige
schone und lustige Erlebnisse.

Dewey liebte es, sich in Schubladen zu verstecken und ruhig abzuwarten. Wenn man die
Schublade 6ffnete, sprang er wie ein Schachtelteufel heraus und erschreckte uns zu Tode. Wenn wir
zuriickgegebene Biicher wieder einsortierten, sprang er auf den Biicherwagen und wollte
herumgefahren werden. Und wenn Kim Peterson, die Biichereisekretirin, etwas tippen musste,
wussten wir, dass gleich eine Show beginnen wiirde. Sobald ich Kim die Tasten betdtigen horte, legte
ich meine Arbeit weg und wartete auf das Signal.

»Dewey jagt wieder die Klickerdinger!«, rief Kim dann immer.

Ich lief schnell herbei, um Dewey auf Kims groBer, weiller Schreibmaschine hocken zu sehen. Sein
Kopf folgte den Bewegungen des Typenrads von links nach rechts und wieder zuriick, bis er es nicht
mehr aushielt und mit der Pfote nach den »Klickerdingern« schlug, den kleinen Hebeln, die die
Buchstabentypen gegen Farbband und Papier driickten. Meist standen alle lachend um Kim und
Dewey herum. Die Streiche unseres Katers zogen stets Publikum an.

Doch was auch immer an Interessantem geboten wurde — von seinem festen Tagesablauf lie3 sich
Dewey durch nichts ablenken. Um genau zehn Uhr dreiflig besuchte er Jean im Aufenthaltsraum. Sie
a3 in ihrer Friihstiickspause einen Joghurt, und wenn Dewey ihr lange genug dabei zusah, liel} sie ihn
den Deckel ablecken. Jean war eine sehr ruhige und fleilige Mitarbeiterin, aber sie fand immer einen
Weg, Dewey etwas Gutes zu tun. Wenn er sein Nickerchen nicht alleine machen wollte, legte er sich
iiber ihre linke Schulter — immer nur tiber die linke Schulter, nie {iber die rechte.

Nach einigen Monaten wollte sich Dewey von uns nicht mehr im Arm halten lassen. Vermutlich
fand er das inzwischen zu babyhaft. Nach und nach iibernahm die gesamte Belegschaft Jeans
Schultertragetechnik. Wir bezeichneten sie als »Dewey-Tragetechnik«.
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Was Dewey hasste

Dewey forderte mich gelegentlich dazu auf, mal Pause zu machen. Das war gut, denn ich neigte
dazu, zu viel zu arbeiten. Oft saB} ich stundenlang so konzentriert am Schreibtisch, dass ich von
Deweys Anwesenheit nichts mitbekam, bis er auf meinen Schol3 sprang.

»Wie geht es dir, mein Baby?«, sagte ich dann und lachelte. »Es ist schon, dich zu sehen.«

Ich streichelte ihn ein bisschen und wandte mich dann wieder meiner Arbeit zu. Wenn ihm meine
Streicheleinheiten nicht gereicht hatten, sprang er auf meinen Schreibtisch und begann
herumzuschnuppern.

»Kann es sein, dass du dich ganz zufillig auf das Blatt gesetzt hast, auf das ich gerade schreibe?«

Ich setzte ihn auf den Boden. Mit einem Satz war er wieder auf dem Tisch.

»Jetzt nicht, Dewey. Ich habe zu tun.«

Ich beforderte ihn abermals auf den Boden. Er sprang wieder hoch.

Wenn ich ihn nicht weiter beachte, dachte ich, wird ihm das Spiel langweilig.

Nichts zu machen. Dewey driickte seinen Kopf gegen meinen Bleistift. Ich schob ihn beiseite.

Fein, schien er zu denken, dann schubse ich alle Stifte vom Tisch.

Das tat er dann auch. Ein Stift nach dem anderen fiel zu Boden. Ich musste lachen.

»QOkay, Dewey, du hast gewonnen.« Ich kniillte ein Stiick Papier zusammen und warf es fiir ihn. Er
sauste hinterher, roch daran und kam zuriick. Typisch Katze. Ich ging hin, hob die Papierkugel auf
und warf sie noch ein paar Mal.

»Was soll ich nur mit dir machen?«

Aber ich konnte schlielich nicht die ganze Zeit mit ihm spielen. Ich war hier die Chefin und hatte
die Verantwortung. Zum Beispiel war ich diejenige, die Dewey badete. Das zweite Mal, als ich zur
Tat schritt, machte ich mir keine weiteren Gedanken. Das Bad an jenem ersten Morgen bei uns hatte
ihm schlieBlich gut gefallen. Dieses Mal wehrte sich Dewey, sobald das warme Wasser seinen
Korper beriihrte. Er zappelte, fauchte und stemmte seine Pfoten gegen die Rénder des
Waschbeckens. Er versuchte, herunterzuspringen. Hatte er Angst, sich im Wasser aufzulosen?
Zwanzig Minuten spater waren wir beide klatschnass und erschopft. Deweys Haar war hoffnungslos
verfilzt und meine Haare sahen aus, als hitte ich in eine Steckdose gefasst. Alle bogen sich vor
Lachen. Der nichste Badetag verlief genauso. Ich schaffte es, Dewey zu waschen, aber mir fehlte die
Geduld, ihn mit dem Handtuch abzureiben und trocken zu fohnen. Nicht dieses verriickte Katzentier!

»Schong, sagte ich zu ihm. »Wenn es dir so unangenehm ist, dann lauf einfach so rum.«

Dewey war ein eitler Kater. Er konnte eine ganze Stunde damit verbringen, sein Gesicht zu putzen.
Am witzigsten war es, wenn er eine Vorderpfote zur Faust ballte, ableckte und anschlie3end in ein
Ohr stopfte. Er reinigte seine Ohren, bis sie innen komplett sauber waren.



Jetzt nach diesem Bad aber war er so triefnass, dass er wie ein haariger Meeresbewohner aussah,
den die Flut an den Strand gespiilt hat. Meine Kolleginnen lachten und machten Fotos, doch Dewey
wirkte so betreten, dass sie nach wenigen Minuten damit authorten.

»Nimm’s doch mit Humor«, neckte ich den Kater. »Das hast du dir selbst zu verdanken. «

Er versteckte sich hinter einem Buchregal und kam stundenlang nicht mehr hervor. Nach diesem
Fiasko einigten Dewey und ich uns, dass wir ihn nur noch in Notfédllen baden wiirden.

»Wenn du schon nicht gerne badest«, sagte ich zu Dewey, als er ein paar Monate bei uns war,
»wirst du das hier auch nicht mégen. «

Ich wickelte ihn in sein griines Handtuch und trug ihn zum Auto.

Fiinf Minuten spéter kamen wir in Dr. Esterlys Praxis an. In Spencer gab es mehrere Tierérzte,
denn wir lebten in einer Gegend, in der kein Mangel an Kiihen mit Schwangerschaftsbeschwerden,
unpiésslichen Schweinen und kranken Hothunden herrschte. Dr. Esterly war mein Lieblingstierarzt.
Er war ein ruhiger, bescheidener Mann, mit dem man tiber alles reden konnte. Er iiberstiirzte nie
etwas und konnte mit seinen Patienten sehr behutsam umgehen. Vor allem aber liebte er Tiere iiber
alles.

»Hallo, Dewey!«, begriifite er den Kater und begann ihn zu untersuchen.

Ich sah auf Deweys zierliche Pfotchen hinunter, die endlich abgeheilt waren. Zwischen den Ballen
wuchsen Biischel ldngerer Haare.

»Konnte er von einer Perserkatze abstammen?«

Dr. Esterley sah sich Dewey von allen Seiten an. Seine elegante Haltung, seinen stattlichen,
leuchtend roten Kragen.

»Nein, er ist nur ein gut aussehender Streuner.«

Das glaubte ich keine Sekunde lang. Ich fand, er sah eher wie ein Lowe aus, der sich als Streuner
verkleidet hatte.

»Dewey ist das Ergebnis des Uberlebenskampfes«, fuhr Dr. Esterly fort. »Seine Vorfahren lebten
vermutlich schon seit Generationen auf der Straf3e.«

»Dann ist er ja einer von uns.«

Dr. Esterly schmunzelte. »Ja, davon gehe ich aus. Sie konnen ihn iiber Nacht hierlassen. «

»lst es denn wirklich notig, Herr Doktor?«

»Kater miissen kastriert werden«, antwortete er und nahm Dewey auf den Arm.

Dewey war entspannt und schnurrte. Dr. Esterlys letzte Worte, bevor er mit meinem Findelkind im
Nebenraum verschwand, waren: »Dewey ist eine tolle Katze.«

Ja, das war er. Ich vermisste ihn schon jetzt.

Als ich Dewey am nichsten Morgen abholte, brach mir fast das Herz. Er hatte einen abwesenden
Blick und ein rasiertes Béuchlein. Ich nahm ihn auf den Arm. Er rieb seinen Kopf an mir und begann
zu schnurren. Er war so froh, seine alte Freundin Vicki wiederzusehen.

In der Biicherei kamen uns alle sofort entgegen.

»Armes kleines Katerchen«, sagten sie.

Ich iibergab ihnen Dewey — denn schlielich waren auch sie seine Freunde — und machte mich
wieder an die Arbeit. Zum einen kiimmerten sich schon geniigend Leute um ihn und zum anderen
war ich durch meinen Besuch beim Tierarzt im Riickstand und auf meinem Schreibtisch tliirmte sich
die Arbeit.

Aber ich blieb nicht lange allein. Nach einer Stunde, als ich beim Telefonieren einmal zur Tiir
schaute, kam gerade Dewey hereingewackelt. Ich wusste, dass ihn die anderen mit Liebe und



Aufmerksamkeit iiberschiittet hatten, aber an seinem entschlossenen Herantapsen sah ich, dass er
mehr brauchte.

Es ist immer nett, eine Katze um sich zu haben, aber meine Beziehung zu Dewey ging tiefer. Er
war so intelligent, verspielt und so freundlich zu Menschen. Damals stand er mir noch nicht so nahe
wie spéter, aber ich liebte ihn schon jetzt.

Und er liebte mich auch auf eine ganz besondere Weise. Aus dem Blick, mit dem er mich an
diesem Morgen ansah, sprach etwas anderes. Es war mir noch nie so klar gewesen wie in diesem
Augenblick, als er sich so viel Miihe gab, um zu mir zu kommen. Ich konnte ihn beinahe sagen
horen: »Wo warst du? Ich habe dich vermisst.«

Ich beugte mich hinunter und nahm ihn in den Arm. Ich weil3 nicht mehr, ob ich es aussprach oder
nur dachte, aber ich wusste, dass er meine Gedanken lesen konnte. »Ich bin deine Mami, nicht
wahr?«

Dewey legte seinen Kopf auf meine Schulter, schmiegte sich an meinen Hals und schnurrte.
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Deweys Mambo

Damit keine Missverstdndnisse aufkommen: Natiirlich war Dewey kein Musterknabe. Zwar war er
ein liebenswerter, wunderschoner Kater und auch auBergewohnlich zutraulich, aber gleichzeitig war
er noch jung und ungestiim. Mitunter raste er wie ein Wahnsinniger durch das Biiro, warf aus reiner
Lust am Spiel Papierstapel um oder lieB sich nicht abweisen, wenn ein Besucher mal seine Ruhe
haben wollte. Seine Anwesenheit bei der Vorlesestunde putschte die Kinder so sehr auf, dass unsere
Kinderbibliothekarin Mary Walk ihn vor die Tiir setzte.

Und dann war da noch Mark. Mark war eine grof3e Stoffpuppe, die ein Kind mit Muskeldystrophie
darstellte. Wir setzten ihn ein, wenn wir mit Schulkindern iiber Kdrperbehinderung sprachen. Dewey
schlief gerne auf Marks SchoB, und dadurch waren Marks Beine stindig voller Katzenhaare. Es
wurde so schlimm, dass wir Mark in einen Schrank sperren mussten. Dewey brauchte eine ganze
Nacht, um den Schrank zu 6ffnen, und schlief dann wieder auf Marks Schof3. Am néchsten Tag
kauften wir ein Schloss fiir den Schrank.

Aber nichts von alledem liel sich mit dem Theater vergleichen, das Dewey anstellte, wenn er
Katzenminze roch. Doris Armstrong brachte Dewey regelmiBig kleine Geschenke mit, wie etwa
kleine Bélle oder Spielzeugmause. Doris hatte zu Hause selbst Katzen und immer, wenn sie fiir ihre
Haustiger etwas in der Zoohandlung besorgte, dachte sie auch an Dewey.

Eines Tages, gegen Ende von Deweys erstem Sommer, war ihr Mitbringsel ein Beutel frische
Katzenminze. Dewey wurde von dem Geruch so aufgeregt, dass ich einen Moment lang dachte, er
wiirde gleich an ihrem Bein hinaufklettern. Zum ersten Mal in seinem Leben bettelte er.

Als Doris endlich ein paar Blétter zerkriimelte und auf den FuBboden fallen lie, drehte Dewey
durch. Er schnupperte so intensiv daran, als wolle er die Blattkriimel mit seiner Nase vom Boden
aufsaugen. Kurz darauf begann er zu niesen, doch das bremste ihn nicht. Als Néchstes kaute er die
Blattstiickchen. Danach wechselte er laufend durch: kauen, schniiffeln, kauen, schniiffeln und so
weiter. Man konnte sehen, wie sich seine Muskeln unter dem Fell spannten und entspannten und wie
ein Schauer nach dem anderen seinen Korper durchlief. Danach lieB er sich zu Boden fallen und
rollte sich in der Katzenminze hin und her. Es war, als wiren seine Knochen aus Gummi. Er konnte
nicht mehr laufen und robbte schlingelnd iiber den Boden, wobei sein Kinn geifernd iiber den
Teppich pfliigte.

Nun begann sich Deweys Riickgrat wie in Zeitlupe zuriickzubiegen, bis sein Kopf auf seinem
Hinterteil ruhte. Er verbog sich in alle Richtungen und sah aus, als wiére die vordere Hélfte seines
Korpers nicht mehr mit der hinteren verbunden. Wir nannten dieses Verhalten spiter »Dewey-
Mambo«.

Als unser Kater endlich mit ausgestreckten Beinen auf dem Bauch landete, robbte er zur
Katzenminze zuriick und begann, wieder darin herumzurollen. SchlieBlich wilzte er sich auf den
Riicken, hob die Hinterbeine und trat gegen sein Kinn. Zuerst folgten die Tritte rasch aufeinander,



doch allméhlich verlangsamte sich ihr Rhythmus, bis Dewey schlieflich nach ein paar laschen
Tritten in die Luft an Ort und Stelle iiber dem letzten Rest Katzenminze einschlief.
Sein ganzes Leben lang verlor Katzenminze ihre Wirkung auf Dewey nicht. Und jedes Mal, wenn

er etwas von dem Kraut erwischte, tanzte er wieder den Dewey-Mambo, der unweigerlich mit einem
Schlafanfall endete.



8
Der Gummiband-Dieb

Zu Deweys wichtigsten Interessengebieten zihlten neben Menschen, Puppen, Schubladen,
Schachteln, Fotokopierern, Schreibmaschinen und Katzenminze ausgerechnet Gummibinder. Wenn
es um Gummibénder ging, wurde Dewey zum Besessenen. Er brauchte sie nicht einmal zu sehen: Er
konnte sie quer durch die ganze Biicherei riechen. Sobald jemand eine Schachtel mit Gummib&ndern
auf einen Schreibtisch stellte, war er da.

»Da hast du eins, Dewey«, sagte ich, wenn ich einen neuen Beutel 6ffnete. »Eins fiir dich und eins
fiir mich.« Er nahm dann immer sein Gummiband mit dem Maul auf und trabte fréhlich von dannen.

Und am néchsten Morgen fand ich es dann ... das ist etwas peinlich ... ja, im Katzenklo. Es sah
aus, als stecke ein Regenwurm seinen Kopf aus der Erde.

Bei mir meldeten sich erste Zweifel. Ich sprach dieses Thema bei unserer nichsten
Personalversammlung an. Dewey nahm zwar stets an den Versammlungen teil, aber zum Gliick
verstand er ja nicht, woriiber wir sprachen. Deshalb sagte ich gegen Ende: »Gebt Dewey bitte keine
Gummibédnder mehr, egal, wie sehr er darum bettelt. Er frisst sie, aber ich flirchte, Gummibénder
sind nicht das richtige Futter fiir einen heranwachsenden Kater.«

Am folgenden Tag lagen in Deweys Katzentoilette noch viel mehr Gummibénder als sonst. Und
genauso war es am Tag danach. Und am nichsten Tag wieder.

Bei der néchsten Personalversammlung hakte ich nach. »Gibt jemand Dewey immer noch
Gummibénder?«

Nein, nein, nein, nein, wurde dies von allen Seiten verneint.

»Dann stichlt er sie offenbar. Lasst von jetzt an bitte keine Gummibidnder mehr auf den
Schreibtischen herumliegen.«

Das war leichter gesagt als getan. Man macht sich keine Vorstellung davon, wie viele
Gummibénder es in einer Bibliothek gibt! Wir alle rdumten unsere Gummibénder weg, doch das
zeigte keinerlei Wirkung.

Gummibénder sind ganz schon raffinierte Biester. Sie rutschen unter Computertastaturen und
kriechen in Bleistifthalter. Sie fallen unter den Tisch und verstecken sich zwischen den Kabeln. Eines
Abends erwischte ich Dewey dabei, wie er zwischen den Papieren auf einem Schreibtisch nach ihnen
suchte. Jedes Mal, wenn er ein Blatt zur Seite schob, kam ein Gummiband zum Vorschein.

»Auch die, die irgendwo herumliegen, miissen weg, erklirte ich auf der néchsten Versammlung.
»Lasst uns mal alle Schreibtische aufrdumen und die Gummibdnder wegsperren. Vergesst nicht,
Dewey kann Gummi riechen.«

Nach nur wenigen Tagen sah das Gemeinschaftsbiiro ordentlicher aus als je zuvor. Also verlegte
sich Dewey darauf, die Gummibénder zu mopsen, die auf dem Ausgabetisch lagen. Wir sperrten sie
in eine Schublade. Er fand auch die Gummibéander beim Kopierer. Die kamen in eine andere



Schublade. Von nun an wiirden die Besucher nach Gummibéndern fragen miissen. Ich fand, das sei
zumutbar, zumal wir es fiir eine Katze taten, die ihnen so viel Freude schenkte.

Allmihlich zeigte unsere Gummiband-Aktion erste Wirkung. Zwar fand ich in der Katzenstreu
immer noch Gummibénder, doch waren es wesentlich weniger geworden. Gleichzeitig wurde Dewey
immer dreister. Jedes Mal, wenn ich ein Gummiband aus einem Versteck zog, beobachtete er mich.

»Du musst ja ganz schon verzweifelt sein!«

Sobald ich das Gummiband auf der Tischplatte ablegte, vollfiihrte Dewey einen Fangsprung. Ich
schob ihn zur Seite. Er blieb auf dem Tisch sitzen und wartete auf seine Chance.

»Nein, dieses Mal nicht, Dewey«, sagte ich grinsend. Ich muss zugeben, das Spiel machte mir
Spal.

Dewey wurde immer raffinierter. Er wartete, bis man ihm den Riicken zukehrte und sprang dann
mit einem Satz auf das Gummiband, das unschuldig auf dem Schreibtisch lag. Es hatte nur fiinf
Minuten dort gelegen.

Menschen vergessen, Katzen nicht. Dewey merkte sich jede Schublade, die einen Spalt weit offen
stand und kehrte in der Nacht zuriick, um sich hineinzuquetschen. Den Inhalt der Schublade brachte
er nie in Unordnung. Am nichsten Morgen waren einfach nur die Gummibénder verschwunden, die
sich darin befunden hatten.

Eines Nachmittags ging ich an unserem grofen, deckenhohen Vorratsschrank vorbei. Ich dachte an
etwas anderes und bemerkte die offene Tiir nur aus dem Augenwinkel.

»Moment mal! Habe ich da gerade etwas gesehen ... 7«

Ich drehte mich um und ging zum Schrank zuriick. Und natiirlich sal da Dewey auf einem
Regalbrett. Aus seinem Maul hing ein groles Gummiband.

Du kannst mich nicht aufhalten! Das hier wird mir eine ganze Woche lang reichen!

Ich musste lachen. Im GroBen und Ganzen war Dewey das artigste Kétzchen, das ich je gesehen
hatte. Er warf nie Biicher oder ausgestellte Gegenstinde von den Regalen. Wenn ich ihm etwas
verbot, horte er meistens damit auf. Er war zu den Angestellten und zu den Besuchern gleichermalien
lieb. Fiir eine junge Katze war er wirklich sehr ruhig. Nur wenn es um Gummibéinder ging, war er
unverbesserlich. Er wiirde alles tun, um ein Gummiband zwischen die Zihne zu bekommen.

»Bleib so, Dewey«, sagte ich zu ihm und legte die Sachen ab, die ich gerade mit mir
herumgetragen hatte. »Ich will nur ein Foto machen.«

Doch als ich mit der Kamera zur Stelle war, waren Kater und Gummiband verschwunden.

»Vergewissert euch bitte, dass alle Schrinke und Schubladen geschlossen sind«, erinnerte ich die
anderen.

Dewey hatte eine Schwiche dafiir, sich in Schrianken einschlielen zu lassen, und dann denjenigen
anzuspringen, der den Schrank 6ffnete. Wir iiberlegten lange, ob er sich aus Versehen oder mit
Absicht einsperren lie3, aber Dewey machte es ganz offensichtlich Spal.

Einige Tage spiter lag ein Stapel loser Karteikarten auf meinem Schreibtisch. Bisher hatte sich
Dewey noch keine Gummibénder geholt, die etwas zusammenhielten, doch ab jetzt biss er sie jede
Nacht durch. Obwohl wir ihn in die Enge getrieben hatten, war er — wie immer — auch jetzt noch
ausgesprochen riicksichtsvoll: Die Karteikarten lagen perfekt iibereinander. Keine einzige ragte aus
dem Stapel heraus.

Von da an legten wir auch die Karteikarten in die Schubladen und schoben diese sorgfiltig zu.

Nach neun Monaten konnte man in der Stadtbibliothek von Spencer einen ganzen Tag verbringen,
ohne ein einziges Gummiband zu sehen. Es gab sie zwar noch, aber sie wurden an Orten verwabhrt,
wo sie nur fir Lebewesen mit Fingern zuginglich waren. Wir hatten eine sehr effektive



Bereinigungsaktion durchgefiihrt. Es gab nur noch ein Problem: Dewey verspeiste weiterhin
Gummibénder.

Ich stellte ein Ermittlungsteam zusammen. Wir brauchten zwei Tage, um Deweys letzte
Gummibandquelle zu entdecken: den Kaffeebecher auf Mary Walks Schreibtisch.

»Mary, sagte ich und blétterte in einem Notizbuch wie der Inspektor in einem Fernsehkrimi, »wir
haben Grund zur Annahme, dass die Gummibander aus deinem Kaffeebecher stammen.«

»Das ist nicht mdglich. Ich habe Dewey nie in der Ndhe meines Schreibtischs gesehen.«

»Beweise deuten darauf hin, dass der Verdichtige deinen Schreibtisch absichtlich meidet, um uns
auf eine falsche Spur zu locken. Wir haben Grund zur Annahme, dass er sich dem Becher nur nachts
nihert.«

»Was denn fiir Beweise?«

Ich zeigte auf die am Boden verstreut liegenden Gummibandstiickchen. »Er zerkaut sie und wiirgt
sie wieder heraus. Sie sind sein Friihstiick. Ich glaube, weitere Erkldrungen kann ich mir sparen.«

Mary schauderte es bei dem Gedanken, dass die Gummistiickchen zu ihren Fiilen in den Magen
einer Katze und wieder daraus hinausgewandert waren. Dennoch war sie noch nicht ganz iiberzeugt.

»Der Becher ist 15 Zentimeter tief. Er ist voll mit Biiroklammern, Heftklammern und Stiften. Wie
kann er die Gummibénder herausangeln, ohne den Becher umzukippen?«

»Wo ein Wille ist, ist auch ein Weg. Und seit sich der Verdichtige hier aufhélt, hat er gezeigt, dass
er einen starken Willen besitzt.«

»Aber hier drin sind nur ganz wenige Gummibénder. Es kann nicht seine einzige Quelle sein!«

»Wie wire es mit einem Experiment? Du stellst den Becher in einen Schrank und wir werden
sehen, ob er am nachsten Morgen immer noch Gummibéander herauswiirgt.«

»Aber auf diesem Becher sind die Fotos meiner Kinder!«

»Einspruch stattgegeben. Dann nehmen wir einfach die Gummibénder heraus.«

Stattdessen entschloss sich Mary, den Becher mit einem Deckel zu verschlieBen. Am folgenden
Morgen lag der Deckel auf der Tischplatte und wies am Rand Bissspuren auf. Es bestand kein
Zweifel mehr: Die Gummibénder waren aus dem Becher. Die Gummis wurden ab sofort in eine
Schublade verbannt. Bequemlichkeit wurde einem héheren Zweck geopfert.

Es sollte uns nie gelingen, Dewey vollstindig von seiner Gummibandsucht zu heilen oder auch nur
alle Quellen versiegen zu lassen. Gelegentlich verlor er fiir einige Zeit das Interesse an ihnen, bis es
dann nach Monaten oder auch Jahren neu erwachte. Alles in allem war es mehr ein Spiel als ein
Krieg, ein Wettstreit zwischen Kopfchen und starkem Willen. Wir hatten Kopfchen und Dewey den
Willen. Und auBerdem hatte er auch noch diese ausgezeichnete, auf Gummi geeichte Nase.



9
Beste Freunde

Man darf das nicht {iberbewerten: Gummibédnder waren fiir Dewey nicht mehr als ein Hobby.
Katzenminze und Schachteln waren ein netter Zeitvertreib. Deweys wahre Leidenschaft galt aber den
Menschen, und es gab nichts, was er fiir sein begeistertes Publikum nicht getan hitte.

Ich wei3 noch, wie ich eines Morgens am Ausgabetisch stand und mich mit Doris unterhielt, als
ein kleines Médchen an uns vorbeiwackelte. Sie musste erst vor Kurzem Laufen gelernt haben, denn
sie hatte Miihe, ihr Gleichgewicht zu halten und ihre Schritte waren ungleich lang. Dass sie dabei
Dewey fest an ihre Brust driickte, machte die Sache gewiss nicht einfacher. Sein Hinterteil und sein
Schwanz verdeckten ihr die Sicht und sein Kopf hing nach unten, in Fubodennihe. Doris und ich
verstummten und sahen verbliifft zu, wie die Kleine mit einem breiten Licheln quer durch die
Biicherei stapfte.

»Unglaublich«, sagte Doris.

»lch sollte etwas unternehmen«, sagte ich, doch ich tat es nicht. Ich wusste, dass Dewey die
Situation unter Kontrolle hatte. Er konnte auf sich selbst aufpassen.

AuBerdem hatte er schon ldngst die gesamte Biicherei um den Finger gewickelt. Wenn unsere
Stammbesucher nicht von ihm begriifit wurden, gingen sie ihn mittlerweile suchen. Denn das ist der
feine Unterschied zwischen einer Katze und einem Hund: Ein Hund kommt zu einem, eine Katze
wartet, bis man zu ihr kommt.

Die Leute suchten erst auf Hohe des Fu3bodens nach Dewey, weil er sich vielleicht hinter einer
Ecke versteckte. Dann schauten sie hoch zu den obersten Regalbrettern.

»Ach, Dewey, wie geht es dir? Ich hatte dich zuerst gar nicht gesehen«, sagten sie und reckten sich,
um ihn zu streicheln.

Dewey streckte ihnen nur den Kopf hin. Doch sobald sie nicht mehr an ihn dachten und mit Lesen
beschiftigt waren, sprang er auf ihren Schof3. Und dann sah ich sie immer lacheln.

Am Ende von Deweys erstem Jahr erzdhlten mir Dutzende von Lesern: »Ich weil}, dass Dewey zu
jedem freundlich ist, doch er und ich haben ein ganz besonderes Verhéltnis zueinander.«

Ich l4chelte und nickte.

Das stimmt, meine Liebe, dachte ich. Du und jeder andere, der in diese Biicherei kommt.

Deweys wahre Lieblinge aber waren die Kinder. Wenn man verstehen wollte, welche Wirkung
Dewey auf die Stadt hatte, brauchte man sich nur die Kinder anzuschauen: Ihr Lacheln, wenn sie die
Biicherei betraten, die Freude, mit der sie nach ihm riefen und ihn suchten, und ihre Aufregung,
wenn sie ihn gefunden hatten.

Die Kinder wollten von ihm beachtet werden. Man merkte es besonders in der Vorlesestunde.
Jeden Dienstagvormittag wurde das Gemurmel der aufgeregten Kinder im Runden Zimmer, in dem
die Vorlesestunde stattfand, frither oder spéiter vom Ruf »Dewey ist da!« unterbrochen. Dann sausten
die Kinder auf Dewey zu und versuchten, ihn alle gleichzeitig zu streicheln.



»Wenn ihr euch nicht hinsetzt und still seid«, ermahnte sie dann unsere Kinderbibliothekarin Mary
Walk, »muss Dewey wieder gehen.«

Sofort wurde es im Zimmer merklich leiser. Die Kinder setzten sich wieder und gaben sich alle
Miihe, sich trotz ihrer Begeisterung zu beherrschen. Wenn sie sich einigermallen beruhigt hatten,
schliangelte sich Dewey an allen vorbei und beriihrte kurz jedes Kind, was zu allgemeinem Gekicher
fiihrte. Manche Kinder versuchten, ihn festzuhalten und fliisterten: »Setz dich zu mir, Dewey! Setz
dich zu mir!«

»Kinder, bitte seid leise!«

»Ja, Mary«, antworteten die Kinder.

Dewey wusste, dass er es nicht zu weit treiben durfte. Er brach seine Wanderung ab und setzte sich
auf einen SchoB. Er lie nicht zu, dass die Kinder ihn festhielten. Er war derjenige, der sich jemanden
aussuchte. Und jede Woche war es ein anderes Kind. Sobald er sich fiir einen Schof3 entschieden
hatte, blieb Dewey gewoOhnlich die ganze Stunde lang ruhig sitzen. Es sei denn, es wurde ein Film
gezeigt. Dann ndmlich sprang er auf einen Tisch, faltete die Pfoten unter seinem Korper und sah
interessiert auf den Bildschirm oder die Leinwand. Sobald der Nachspann begann, sprang er
gelangweilt vom Tisch. Bevor die Kinder auch nur fragen konnten: »Wo ist Dewey?«, war er schon
verschwunden.

Dewey eroberte sogar die Herzen der dlteren Kinder. Die Mittelschule von Spencer befand sich
genau gegeniiber der Bibliothek und ungefihr 50 Schiiler blieben nach der Schule immer fiir ein paar
Stunden bei uns, solange ihre Eltern noch beim Arbeiten waren. An den Tagen, an denen sie
nachmittags wie ein Hurrikan hereinstiirmten, ging Dewey ihnen aus dem Weg, und besonders den
Rowdys, die fanden, Katzen seien nicht cool. Wenn sie aber ruhiger waren, mischte sich Dewey
durchaus unter sie.

Unser Kater hatte unter den Mittelschiilern viele Freunde. Sie streichelten ihn und spielten mit ihm.
Zum Beispiel rollten sie fiir ihn Bleistifte iiber den Tisch und freuten sich an seinem iiberraschten
Gesichtsausdruck, wenn die Stifte verschwanden, weil sie auf den Boden fielen.

Ein Médchen lie8 aus ihrem Jackenirmel einen Stift herauslugen. Dewey jagte dann den Stift den
Armel hinauf und weil es ihm in dem engen, dunklen Armel gut gefiel, machte er darin anschlieBend
oft ein Nickerchen. Dann ragte nur noch sein Kopf aus dem Armel, wie eine Bratwurst aus einem
Brotchen.

Es gab aber auch ein Kind, das Dewey aus dem Weg ging. Als Dewey zu uns kam, war sie vier.
Ihre Mutter nahm sie und ihren dlteren Bruder einmal in der Woche mit in die Biicherei. Ihr Bruder
liebte Dewey, aber das kleine Maddchen war immer nervos und angespannt, sobald der Kater in die
Néhe kam. Eines Tages vertraute die Mutter mir an, dass ihre Tochter sich vor allen vierbeinigen
Tieren fiirchtete, besonders vor Katzen und Hunden.

Was fiir eine Gelegenheit! Ich wusste, dass Dewey diesem Médchen helfen konnte, ihre Angst zu
iiberwinden. Ich schlug vor, das Kind behutsam an ihn zu gewohnen: Zuerst sollte es Dewey nur
durch eine Glasscheibe hindurch anschauen, spater konnte es Begegnungen unter Aufsicht geben.

»Das ist der richtige Job fiir unseren freundlichen, liecbenswerten Dewey«, erklérte ich der Mutter.

Ich hatte mich in das Projekt etwas hineingesteigert und auch schon Biicher herausgesucht, die der
Kleinen helfen sollten, ihre Angst zu iiberwinden.

Ihre Mutter lieB sich von meinen Theorien jedoch nicht {iberzeugen. Ich richtete mich nach ihren
Wiinschen. Wenn das Méadchen vor der Tiir stand und der Bibliothekarin am Ausgabetisch zuwinkte,
suchten wir nach Dewey und sperrten ihn in mein Biiro. Dewey hasste es, eingeschlossen zu werden,
besonders wenn Besucher da waren.



Ihr braucht mich nicht einsperren, horte ich ihn maunzen. Ich kenne sie! Ich werde mich
von ihr fernhalten!

Ich schloss ihn nicht gerne ein und es tat mir leid, dass er diesem Kind nicht das Leben
verschonern durfte. Aber was sollte ich tun? Ich wollte nichts erzwingen. Alles wiirde sich von
alleine einrenken.

Mit diesem Gedanken im Hinterkopf plante ich eine kleine, schlichte Feier zu Deweys erstem
Geburtstag: Nur ein Kuchen aus Katzenfutter fiir Dewey und einen normalen fiir die Besucher. Wir
kannten Deweys richtiges Geburtsdatum nicht, doch bei seiner ersten Untersuchung hatte Dr. Esterly
ihn auf acht Wochen geschitzt. Zuriickgerechnet miisste er Ende November zur Welt gekommen
sein. Weil wir Dewey am 18. Januar gefunden hatten und der 18. also sein Gliickstag sein musste,
bestimmten wir den 18. November zu seinem offiziellen Geburtstag.

Eine Woche vor der Party legten wir eine Liste aus, in die sich alle eintragen konnten, die kommen
wollten. Nach nur wenigen Tagen waren auf der Liste iiber hundert Unterschriften. In der folgenden
Vorlesestunde malten die Kinder Bilder von Geburtstagskuchen aus. Vier Tage vorher hdngten wir
die Bilder an einer Wischeleine hinter dem Ausgabetisch auf. Die Tageszeitung brachte einen
Artikel liber Dewey, und die ersten Geburtstagskarten trafen ein. Ich konnte es kaum glauben: Die
Leute schickten einer Katze Geburtstagskarten!

An dem groBlen Tag selbst hiipften die Kinder vor Aufregung auf und ab. Eine andere Katze hitte
das eingeschiichtert, doch Dewey war so ruhig wie immer. Anstatt aber wie sonst auf die Kinder
einzugehen, liel Dewey sein Geschenk nicht aus den Augen: einen Kuchen aus Katzenfutter in Form
einer Maus. Die »Kuchenglasur« war nicht aus Puderzucker, sondern aus Jean Hollis Clarks
Vollmilchjoghurt. (Magerjoghurt konnte Dewey nicht ausstehen.) Die Kinder freuten sich und
kicherten. Sogar die Eltern, die weiter hinten standen, ldchelten so frohlich wie die Kinder.
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10
Katzenbescherung

Kurz nach Deweys Geburtstag riickte das ndher, was zu Deweys Lieblingsfest werden sollte:
Weihnachten. Dazu muss man wissen, dass Weihnachten ein Fest war, das die Biirger von Spencer
mit vielen gemeinsamen Aktionen feierten. Die Weihnachtszeit begann bei uns am ersten
Dezemberwochenende mit einem Festumzug auf der HauptstraBe. Aus diesem Anlass wurde die
Strale mit Lichterketten geschmiickt und mit Weihnachtsmusik beschallt. Vor allem aber erschien
der Weihnachtsmann hdchstpersonlich, um die Wunschzettel der Kinder entgegenzunehmen (und er
schaffte das sogar in den wirtschaftlich schwierigen Jahren). Die ganze Stadt war auf den Beinen,
alle redeten und lachten durcheinander und umarmten sich, um sich gegenseitig zu wiarmen. Die
Geschifte blieben lange auf, hatten ihre Auslagen weihnachtlich dekoriert und boten zusétzlich
Kekse und heille Schokolade an, die gegen die bittere Kilte helfen sollten.

In den Schaufenstern wurden wihrend dieser Zeit »Lebende Bilder« gezeigt. Einwohner von
Spencer setzten sich mit Kostiimen in die Schaufenster und spielen bestimmte Szenen nach. Das
Parker Museum stellte jedes Jahr »Weihnachten bei den Siedlern« dar. In anderen Fenstern wurden
Weihnachtsszenen aus den 1950er-Jahren gezeigt, komplett mit Hula-Hop-Reifen und anderem
typischem Spielzeug aus dieser Zeit. Es gab auch Fenster mit Krippenszenen oder voller
Kinderspielzeug.

An der Ecke First Avenue und Fifth Street, am unteren Ende der Hauptstral3e, fand der alljghrliche
Weihnachtsbaum-Schmiickwettbewerb statt. Weil dies Deweys erstes Weihnachten war, hatte sich
auch die Biicherei beteiligt. Unser Baum war natiirlich mit Bildern von Dewey geschmiickt.
AuBerdem hingen in seinen Asten flauschige Pliischkiitzchen und Girlanden aus rotem Wollfaden.
Als Geschenke lagen unter dem Baum Biicher wie Der Kater mit dem Hut oder Der gestiefelte
Kater, die mit schonen roten Schleifen verziert waren. Es gab keine offizielle Pramierung, aber ich
bin nach wie vor davon iiberzeugt, dass unser Baum in jenem Jahr der prachtvollste war.

Fiir Dewey begann die schonste Zeit am Montag nach dem Weihnachtsumzug, denn da holte ich
immer den Weihnachtsschmuck aus dem Lagerraum. Cynthia Behrends und ich kamen an diesem
Morgen frither, um unseren groflen, kiinstlichen Tannenbaum aufzustellen und zu schmiicken.
Cynthia meldete sich immer freiwillig, wenn Hilfe gebraucht wurde, aber dieses Mal ahnte sie nicht,
worauf sie sich eingelassen hatte. Denn als wir den langen, schmalen Karton mit dem Plastikbaum
vom obersten Regalbrett herunterholten, hatten wir Gesellschaft.

»Dewey ist heute Morgen ziemlich aufgeregt«, stellte sie fest. »Irgendwie scheint ihm dieser
Karton zu gefallen.«

»Vielleicht mag er auch den Geruch von Plastik.«

Ich konnte sehen, wie seine Nase neunzig Geriiche in der Minute einsog und sich seine Gedanken
geradezu iiberschlugen.



Kann es sein, dachte er bestimmt, dass Vicki tatsdchlich das groffte und am késtlichsten
duftende Gummiband all die Monate versteckt gehalten hat?

Als wir den Baum aus seiner Verpackung zogen, sah ich, wie Dewey formlich der Unterkiefer
herunterklappte.

Es ist kein Gummiband. Es ist noch viel, viel besser!

Dewey sprang jeden Ast an, den wir hervorholten. Er wollte an jedem Plastikteil riechen, es
mitnehmen und darauf herumkauen.

»Dewey, gib das sofort zuriick!«, schimpfte ich.

Er wiirgte ein paar Plastiktannennadeln hoch und spuckte sie auf den FuBBboden. Als Cynthia den
néchsten Ast herausziehen wollte, sprang er in den Karton.

»Sofort raus da, Dewey!«

Cynthia zog ihn heraus, doch eine Sekunde spéter war er wieder drin. An seiner Nase klebte eine
Plastiktannennadel. Dann verschwand sein Kopf in der Verpackung.

»Nein, Dewey, so geht das nicht. Willst du mich denn nicht den Rest vom Baum rausholen
lassen?«

Die Antwort war offenbar nein, denn Dewey riihrte sich keinen Millimeter.

»Es reicht, Dewey, raus da! Raus!«, sagte Cynthia und packte sein Hinterteil. »Du wirst dir noch
ein Auge ausstechen.«

Dewey gab nach und sprang riickwérts, vergrub sich aber gleich darauf unter den am Boden
liegenden Asten.

»Da brauchen wir ja den ganzen Tag, klagte Cynthia.

»la, so sicht es aus«, erwiderte ich.

Wihrend Cynthia die letzten Aste hervorholte, begann ich den Baum zusammenzustecken. Dewey
schlich um mich herum und lie mich nicht aus den Augen. Hin und wieder wagte er einen kleinen
Vorsto3, um zu schniiffeln und zu kosten, dann sprang er wieder zuriick. Der arme Kater sah aus, als
wiirde er vor Aufregung gleich platzen.

Beeilt euch, ich will auch mal dran sein!

So gliicklich hatte ich ihn das ganze Jahr {iber noch nicht gesehen.

»Oh nein, Dewey, nicht schon wieder!«

Doch Dewey hiipfte abermals in den Weihnachtsbaumkarton. Dieses Mal verschwand er ganz
darin und nach wenigen Sekunden schaukelte der Karton hin und her. Dann machte Dewey eine
Pause, steckte den Kopf heraus und sah sich um. Er fixierte den halb zusammengebauten Baum und
hechtete auf die unteren Aste zu.

»Sieht ganz so aus, als hitte er ein neues Spielzeug gefunden.«

»lch finde, es sieht eher so aus, als hétte er sich frisch verliebt«, entgegnete ich, wéihrend ich die
oberen Aste in die Locher im Stamm steckte.

Es stimmte. Dewey liebte diesen Weihnachtsbaum. Er liebte den Geruch, den Geschmack und wie
sich der Baum anfiihlte. Sobald ich den Baum fertig zusammengebaut und ihn neben den
Ausgabetisch gestellt hatte, setzte er sich darunter.

Der gehort jetzt mir, schien er zu sagen und ging einige Male um den Baum herum. Und jetzt
lasst uns bitte allein. Vielen Dank.

»Tut mir leid, Dewey. Wir sind noch nicht fertig. Wir miissen ihn noch schmiicken.«

Wir offneten die Schachteln mit dem Weihnachtsschmuck: Lametta, kleine Engelanhénger,
Weihnachtsminner, Schleifen, glitzernde Weihnachtskugeln. Im ndchsten Augenblick kletterte



Dewey in den Schachteln herum und schien zu iiberlegen, was wir wihlen sollten. Dann wuselte er
um unsere Fiile und spielte mit unseren Schniirsenkeln. Anschlielend legte er sich unter den Baum,
wie um dessen kostlichen Duft zu genieBBen. Und kurz darauf war er verschwunden.

»Was ist das fiir ein Rascheln?«

Auf einmal sauste eine Plastiktiite an uns vorbei. Dewey hatte sich in einer der Tiiten verfangen,
die wir zum Aufbewahren des Weihnachtsschmuckes verwendet hatten. Er raste in die andere Ecke
des Raums und kam dann wieder auf uns zu.

»Fang ihn!«

Dewey wich aus und rannte weiter. Die Tiite hing ihm immer noch um den Hals. Kurz darauf
flitzte er zuriick. Cynthia blockierte die Eingangstiir, ich stellte mich vor den Ausgabetisch. Dewey
rannte zwischen uns hindurch. An seinen Augen konnte ich erkennen, dass er nicht mehr ganz bei
sich war. Er wusste nicht, wie er die Plastiktiite loswerden sollte. Sein einziger Gedanke war: »Ich
muss weiterrennen, um das Plastikungeheuer abzuhidngen.«

Bald versuchten wir zu viert oder zu flinft, ihn einzufangen, doch er wich uns stindig aus. Es
machte es natiirlich nicht besser, dass wir dabei alle furchtbar lachen mussten.

»Tut uns leid, Dewey, aber du musst zugeben, dass es lustig aussieht.«

SchlieBlich trieb ich ihn in eine Ecke. Obwohl er in seiner Panik versuchte, sich aus meinem Griff
herauszuwinden, konnte ich ihn von der Tiite befreien. Sofort ging Dewey zu seinem neuen Freund,
dem Weihnachtsbaum, und begann, sich unter dessen Asten ausfiihrlich zu putzen. Das wiirde
zweifellos einen Haarballen geben, aber wenigstens hatten wir wieder etwas dazugelernt: Wir
mussten alle Plastiktiiten aus Deweys Reichweite entfernen.

Nachdem der Baum aufgestellt und geschmiickt war, wurde es Zeit fiir die Geschenke. Jedes Jahr
erhielten die Bibliothekarinnen von dankbaren Lesern kleine Aufmerksamkeiten. Insgesamt kam
einiges an Keksen und Pralinen zusammen. Doch unser kleiner Berg von SiiBigkeiten war winzig im
Vergleich zu Deweys Gebirge aus Biéllen, Leckerbissen und Spielzeugméausen. Es waren einige tolle
Katzenspielsachen darunter und sogar Selbstgebasteltes. Doch Deweys neues Lieblingsspielzeug war
kein Geschenk, sondern ein Kniuel rotes Garn, das er in einer der Weihnachtsschmuckschachteln
gefunden hatte.

Rasch wurde das Knéuel zu Deweys stindigem Begleiter. Er kickte es durch die Bibliothek, bis
etwas Garn vom Kné#uel abgewickelt war. An diesem wurde dann gezerrt und gezogen, bis Deweys
ganzer Korper mit Garn umwickelt war. Mehr als einmal wurde ich beinahe von einem Kater iiber
den Haufen gerannt, der mit rotem Garn an den Beinen und dem Knduel im Schlepptau durch die
Biicherei galoppierte. Eine Stunde spéter lag er dann erschopft unter dem Weihnachtsbaum und
umklammerte mit allen vier Pfoten seinen roten Liebling.

Uber die Weihnachtsfeiertage blieb die Biicherei drei Tage lang geschlossen und ich nahm Dewey
mit nach Hause. Wir verbrachten Weihnachten zusammen, aber ich schenkte ihm nichts. Nach gut
einem Jahr brauchte unsere Freundschaft keine Geschenke mehr. Wir mussten einander nichts mehr
beweisen.

Alles, was sich Dewey von mir wiinschte, waren tiglich ein paar Stunden meiner Zeit, und mir
ging es mit ihm genauso. Und das schenkten wir uns auch — an unserem ersten gemeinsamen
Weihnachten und an jedem der folgenden.
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Warum Dewey fiir uns so
wichtig war

Ich bin auf einer Farm aufgewachsen und als Kind kam mir die nahe gelegene Stadt Moneta grof3
vor. Sie hatte nur 500 Einwohner, aber eine Tankstelle, ein Tanzlokal, ein Restaurant und einen
Gemischtwarenladen, in dem wir Kinder immer fasziniert vor dem Ladentisch mit den bunten
Bonbonglésern standen. Es gab eine wundervolle Schule und einen Baseballplatz. Wir hatten sogar
Bienen: Eine Familie besaB3 sechzig Bienenvolker und ihr Honig war in vier Countys beriihmt, sodass
wir glaubten, die ganze Welt kenne ihn.

Und was ist aus Moneta geworden? Es ist verschwunden! Die Stadt wurde nicht einfach nur
verlassen, sondern sie verschwand komplett — so als wéren die Hauser weggelaufen. Es gibt immer
noch eine Abzweigung, an der eine Asphaltstrale in einen ungeteerten Weg libergeht, aber es gibt
keine Stadt mehr. Es blieben etwa zehn Hauser {ibrig, aber keine Geschifte. Und viele Gebédude
wurden abgerissen, um fiir Maisfelder Platz zu machen.

Auch unsere Farm gibt es nicht mehr. Wir konnten sie nicht linger halten und mein Vater
verkaufte sie an einen Nachbarn. Dieser Nachbar liel unser Haus abreif3en und die Bdume féllen und
verwandelte alles in Ackerfliche. Er begradigte sogar unseren Bach. Wenn ich jetzt dorthin fahre,
erkenne ich nichts mehr. Der erste Meter unserer ungeteerten Einfahrt ist alles, was von meiner
Kindheit iibriggeblieben ist.

Fiir Iowa ist das nichts Ungewdhnliches. Es ist schon, hier zu leben, aber auch hart. Es gibt Hiigel,
aber keine Berge. Es gibt Fliisse und Béche und nérdlich von Spencer auch ein paar Seen. Es gibt
hier nicht viel mehr als den fruchtbaren schwarzen Boden und die schnurgeraden Stra3en. Und wenn
etwas schieflduft, gibt es nicht viele Moglichkeiten, es wieder zu richten. Wenn die einzige Fabrik
abbrennt, wenn die Ernte schlecht ausfillt oder die Bank pleitegeht, kann eine Stadt von der
Landkarte verschwinden. Doch wir hitten uns nie triumen lassen, dass das auch mit Spencer
geschehen konnte, obwohl die Zeiten schlecht waren.

Ich kannte Familien, denen es nicht gut ging. Die Eltern sprachen nie mit mir dariiber und
vermutlich erzdhlten sie es nicht einmal ihren besten Freunden. Denn so waren wir: Wir redeten nicht
iiber unsere personlichen Probleme.

Aber man sah es den Leuten an. Ein Junge hatte die zu klein gewordene Winterjacke vom letzten
Jahr an. Seine Mutter sah man zuerst ohne Make-up und dann ohne ihren Schmuck. Der Junge liebte
Dewey. Wenn er bei uns war, wich er ihm nicht von der Seite. Seine Mutter freute sich immer, wenn
sie die beiden zusammen spielen sah. Ab Oktober kamen der Junge und seine Mutter nicht mehr zu
uns. Spéter fand ich heraus, dass die Familie weggezogen war. Und sie waren nicht die Einzigen.

Ende der 1980er Jahre sank die Bevolkerung von Spencer von 11 000 auf 8000. Auf der Suche
nach Arbeit verlieBen die Leute das County oder sogar den Bundesstaat. Und die Arbeitsplédtze in



Spencer reichten immer noch nicht flir die, die geblieben waren. Dennoch verzweifelten wir nicht,
denn Spencer hatte schon Schlimmeres erlebt. Am 27. Juni 1931 hatte ein achtjdhriger Junge drau3en
vor Otto Bjornstadts Laden eine Wunderkerze angeziindet. Jemand schrie auf, der Junge erschrak
und lieB die Wunderkerze auf Feuerwerkskorper fallen, die vor dem Nationalfeiertag am 4. Juli
verkauft werden sollten. Die Raketen explodierten. Vom Nordwind angefacht, breiteten sich die
Flammen quer iiber die Stralle aus. Innerhalb von Minuten brannten die Gebdude auf beiden Seiten
der Hauptstralle. Sogar der Stralenbelag fing Feuer. Am Abend waren 36 Gebédude verbrannt, in
denen 72 Geschifte, Biiros und Werkstétten untergebracht gewesen waren — mehr als die Halfte der
Unternehmen von Spencer.

Der Anblick der glimmenden Triimmer ihrer geliebten Stadt muss fiir die Menschen furchtbar
gewesen sein. Aber sie machten sich sofort alle wieder an die Arbeit. Nach nur zwei Tagen hatten
sich die Unternehmen in Garagen und Scheunen eingerichtet, und innerhalb eines Jahres waren die
abgebrannten Gebaude von Spencer groBer und schoner wieder aufgebaut. Das nennen wir hier
Fortschritt. Wenn etwas Schlimmes passiert, beklagen wir uns nicht, sondern nutzen die Gelegenheit,
Dinge zu verbessern.

Und das geschah auch in diesen schweren Zeiten in den 1980er Jahren, als immer mehr Geschifte
schlossen und es so aussah, als miisste Weihnachten ausfallen. Doch anstatt zu jammern,
konzentrierten wir uns auf die Verbesserungen. Die Leute arbeiteten noch mehr. Parks wurden
angelegt, Biirgersteige instand gesetzt und Stralenlampen repariert. Das ehemals beste Hotel der
Stadt, das geschlossen worden war, wurde renoviert und neu erdffnet.

Als Leiterin der Stadtbibliothek wollte auch ich einen Beitrag leisten. Ich hatte vor, die Biicherei
zu renovieren. Mir war klar, dass sie nicht nur ein Ort war, an dem Biicher aufbewahrt wurden,
sondern auch ein Treffpunkt fiir die Biirger. Eine angenehme Atmosphire in der Biicherei wiirde den
Biirgern helfen, sich in ihrer Stadt wohlzufiihlen. Nachdem ich zur Leiterin ernannt worden war,
beantragte ich Geld fiir die Neugestaltung, und weil der Stadtrat die Entscheidungen fillte, musste
ich dort immer und immer wieder vorsprechen.

»Geld fiir die Biicherei?« Sie lachten. »Aber wir haben doch schon genug Biicher. «

»Die Biicherei ist kein Lagerraum, erklérte ich ihnen. »Sie ist ein Gemeindezentrum. Wir haben
Konferenzraume, Vorlesestunden und Computer. Es ist schon, wenn die Biirgersteige gepflastert
werden, aber durch gepflasterte Biirgersteige entsteht kein Gemeinschaftsgefiihl. Durch eine schone
Biicherei schon eher. Wire es nicht toll, wenn wir eine Biicherei hitten, auf die wir stolz sein
konnen?«

»Also, ehrlich gesagt«, wurde mir geantwortet, »verstehen wir nicht, warum eine hiibsche Biicherei
etwas verbessern sollte.«

Und dann kam Dewey und verdnderte alles. Ich hatte mir eine gemiitlichere Biicherei gewiinscht.
Durch Dewey wurde sie zu einem Zuhause. Ich hatte mir gewiinscht, dass die Leute ofter in die
Biicherei kimen und dort mehr Zeit verbrachten. Dank Dewey kamen mehr Leute, die langer blieben.
Sie schienen zufriedener, wenn sie gingen, und nahmen diese Zufriedenheit mit nach Hause, mit in
die Schule und mit an ihren Arbeitsplatz.

Und die Leute unterhielten sich iiber Dewey.

»lch war in der Biicherei«, wiirde jemand sagen.

»War Dewey da?«

»Natiirlich.«

»Hat er auf deinem Schol3 gesessen? Er sitzt immer bei meiner Tochter auf dem SchoB.«



»Also, ich wollte mir gerade ein Buch oben aus einem Regal holen, und anstatt des Buchs
erwischte ich Dewey. Ich bin dariiber so erschrocken, dass ich das Buch fallen lie3 — direkt auf meine
Zehen.«

»Und was hat Dewey gemacht?«

»Er hat gelacht.«

»Wirklich?«

»Nein, aber ich musste lachen.«

Die Biicherei wurde nicht durch einen Umbau freundlicher, sondern durch einen Kater! Einen
fantastischen, liebenswiirdigen Kater, der jeden nett begriiite. Das Geheimnis von Deweys
besonderem Charme war, dass er keine Lieblingsbesucher hatte. Er mochte jeden und jeder mochte
ihn.

Irgendwann begannen auch die Stadtrite zu merken, dass etwas anders geworden war, und
dnderten allméhlich ihre Haltung. Durch Dewey wurde ihnen bewusst, dass die Bibliothek wirklich
ein Ort der Begegnung war und dass eine gute Biicherei die Menschen mit Zufriedenheit und Stolz
erfilllen konnte. Eines Tages stimmte der Stadtrat tatsdchlich dem Umbau zu. Und das war einzig und
allein Dewey zu verdanken.
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Der Kater der Herzen

Wie verdnderte Dewey die Biicherei? Natiirlich indem er die Menschen verinderte, die sie besuchten.
In der Bibliothek fand zum Beispiel jede Woche eine Vorlesestunde fiir die Kinder der Férderschule
statt. Bevor Dewey zu uns kam, hatten es die Betreuer mit den Kindern nicht leicht gehabt. Die
Vorlesestunde war fiir die Kinder das Ereignis der Woche. Vor lauter Aufregung schrien und
kreischten sie und waren auBler Rand und Band. Durch Dewey dnderte sich das.

Die Kinder merkten bald, dass Dewey wieder ging, wenn sie zu laut waren oder sich zu wild
auffithrten. Da sie aber unbedingt wollten, dass Dewey bei ihnen blieb, wurden sie innerhalb von nur
wenigen Monaten so ruhig, dass man kaum glauben konnte, immer noch dieselbe Schiilergruppe vor
sich zu haben.

Die meisten dieser Kinder waren korperlich behindert und konnten Dewey deshalb nicht richtig
streicheln. Dewey machte das nichts aus. Solange sie ruhig blieben, verbrachte er die Stunde gerne
bei ihnen. Er ging im Raum herum und strich an ihren Beinen vorbei. Zwischendurch sprang er auf
einen SchoB. Die Kinder waren so auf ihn fixiert, dass sie gar nichts anderes mehr mitbekamen. Sie
hétten nicht einmal gemerkt, wenn wir ihnen das Telefonbuch vorgelesen hitten.

Crystal war eines der am stirksten behinderten Mitglieder der Gruppe. Das hiibsche, wohl
ungefihr elf Jahre alte Maddchen konnte nicht sprechen und ihren Koérper kaum kontrollieren. Sie saf3
in einem Rollstuhl, an dem vor ihr ein Holztablett angebracht war. Wenn sie in die Biicherei gebracht
wurde, hing ihr Kopf nach vorne und sie starrte auf das Tablett. Das Ausziehen der Jacke lie sie
regungslos iiber sich ergehen. Es war, als sei sie gar nicht richtig da.

Dewey bemerkte Crystal schon bei der ersten Begegnung, aber zwischen den beiden entstand erst
einmal keine Beziehung. Crystal schien nicht an unserem Kater interessiert zu sein und gleichzeitig
gab es so viele andere Kinder, die sich bemiihten, seine Aufmerksamkeit auf sich zu lenken.

Eines Tages aber sprang Dewey auf Crystals Rollstuhltischchen. Crystal schrie erschrocken auf.
Sie kam schon seit Jahren in die Biicherei, aber wir hatten nicht einmal gewusst, dass sie Laute von
sich geben konnte.

Von da an besuchte Dewey Crystal jede Woche und jedes Mal sprang er auf ihr Tablett. Crystal
kreischte vor Vergniigen. Die Schreie, die sie ausstiel3, waren laut und hoch, aber sie machten Dewey
keine Angst. Dewey wusste, was sie bedeuteten. Er spiirte ihre Aufregung, oder vielleicht bemerkte
er auch die Verdnderungen auf ihrem Gesicht. Immer wenn sie Dewey sah, strahlte Crystal und ihre
Augen, die vorher so ausdruckslos gewesen waren, leuchteten.

Bald erwachte sie nicht erst aus ihrer Starre, wenn sie Dewey auf ihrem Tischchen sah, sondern
bereits in dem Augenblick, in dem ihre Lehrerin den Rollstuhl in die Biicherei schob. Sobald sie
Dewey sah, der gewohnlich an der Eingangstiir auf sie wartete, begann sie, Laute von sich zu geben:
nicht mehr ihre hohen Schreie, sondern tiefere Tone. Ich glaube, dass sie Dewey rief. Dewey muss
das auch so verstanden haben, denn wenn er sie horte, kam er sofort zu ihr. Sobald der Rollstuhl



abgestellt worden war, sprang er auf ihr Tablett. Es machte Crystal so gliicklich! Sie quietschte
wieder und ein wunderbares Lécheln erhellte ihr Gesicht.

Meist fiihrte die Lehrerin ihre Hand und half dem Médchen, Dewey zu streicheln. Das Gefiihl
seines Fells an ihrer Hand 16ste noch lauteres und entziickteres Quietschen aus. Und ich bin mir ganz
sicher, dass sie einmal dabei den Blick hob und mit mir Augenkontakt aufnahm. Sie war von Freude
iiberwiltigt und wollte diesen Augenblick mit jemandem teilen. Unglaublich, dass dies dasselbe
Maidchen war, das jahrelang nicht einmal den Kopf gehoben hatte!

Bei einer Vorlesestunde nahm ich Dewey von Crystals Tischchen und steckte ihn vorne in ihre
Jacke, die sie an diesem Tag anbehalten hatte. Sie kreischte nicht einmal, sondern sah ihn einfach nur
andichtig an. Auch Dewey war gliicklich. Er durfte sich an sie kuscheln, es war warm und er war mit
jemandem zusammen, den er liebte. Er wollte gar nicht mehr aus ihrer Jacke heraus, sondern blieb
zwanzig Minuten lang drin.

Die anderen Kinder lichen sich Biicher aus, wihrend Dewey und Crystal im Rollstuhl sitzen
blieben. Als die Kinder aus der Forderschule schon wieder abfahrbereit auf ihren Plidtzen im Bus
salen, waren Dewey und Crystal immer noch dort, wo wir sie abgestellt hatten. Es war ein
unvergleichlicher Moment.

Ich weil} nichts tliber Crystals Alltag. Keine Ahnung, wie sie sich fiihlte, wenn man sie in die Welt
mitnahm. Doch ich weiB, dass sie jedes Mal, wenn sie mit Dewey zusammen war, gliicklich war.
Und ich glaube, dass sie dann so vollkommene Freude empfand, wie sie nur wenige von uns kennen.
Dewey wollte ihr diese Freude vermitteln und liebte sie dafiir, dass ihm das gelang.
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Deweys grofle Schwester

Es gab noch einen Menschen, dem Dewey half. Ja, richtig geraten, das war ich.

Ich hatte ein groBartiges Leben, musste aber auch schwere Zeiten durchmachen. Nach der Schule
konnte ich nicht aufs College gehen, sondern musste in einer Fabrik arbeiten. Ich hatte
gesundheitliche Probleme. Im Alter von 30 Jahren kam meine Scheidung und damals konnte ich
nicht einmal Auto fahren. Ob man es glaubt oder nicht: Das Schlimmste war fiir mich jedoch
mitzuerleben, wie meine Tochter Jodi ein Teenager wurde.

Als Jodi noch klein war, war sie meine beste Freundin. Wir gingen mit unserer
Promenadenmischung Brandy spazieren. Wir machten im Einkaufszentrum Schaufensterbummel
(weil wir fiir echte Einkaufsbummel kein Geld hatten). Wir veranstalteten sogar Pyjama-Partys im
Wohnzimmer und schauten zusammen Der Zauberer von Oz an — aus dem Land hinter dem
Regenbogen, wo man tun kann, was man schon immer tun wollte. Der Film kam einmal im Jahr im
Fernsehen. Damals gab es noch keine Video-Cassetten, DVDs oder Pay-TV-Kaniéle, und deshalb war
dies die einzige Moglichkeit, unseren Lieblingsfilm zu sehen. An dem Abend, an dem der Film
ausgestrahlt wurde, veranstalteten wir vor dem Fernsehgerdt ein Picknick und redeten hinterher die
ganze Nacht dariiber.

Sogar die zweistiindige Autofahrt zu meinen Eltern in Hartley, lowa, war ein Vergniigen. Jodi und
ich lachten und sangen bei den kitschigen 70er-Jahre-Schnulzen von John Denver und Barry
Manilow mit. Und dann spielten wir immer unser ganz besonderes Spiel. Ich fragte: »Wer ist der
grofite Mann, den du kennst?«

Jodi antwortete, und dann fragte sie: »Wer ist die stérkste Frau, die du kennst?«

Ich antwortete darauf und fragte: »Wer ist die lustigste Frau, die du kennst?«

So gingen die Fragen immer hin und her, bis mir nur noch eine einfiel: »Wer ist die kliigste Frau,
die du kennst?«

Jodi antwortete dann immer: »Du, Mami!«

Sie ahnte nicht, wie gern ich das horte.

Dann wurde Jodi zehn Jahre alt und horte auf, auf diese Fragen zu antworten. Als sie 13 war,
zogen wir nach Spencer um. Danach durfte ich ihr keinen Gutenachtkuss mehr geben.

»Dafiir bin ich jetzt zu alt, Mommy, sagte sie eines Abends.

»lch weil«, erwiderte ich. »Du bist jetzt ein groles Médchen.« Aber es brach mir das Herz.

Als Jodi 16 Jahre alt war, kam es mir so vor, als lebten wir in unterschiedlichen Welten. Es war
nicht ihre Schuld. Ich weiB}, dass so etwas oft passiert.

Aber dann kam Dewey. Dank Dewey hatte ich etwas zu erzdhlen, das Jodi interessierte. Ich
erzéhlte ihr, was er angestellt hatte und wer in die Biicherei gekommen war, um ihn zu besuchen.

Meine Kolleginnen und ich wechselten uns ab, um Dewey am Sonntagmorgen zu fiittern, wenn die
Biicherei geschlossen blieb. Zwar gelang es mir nie, Jodi rechtzeitig fiir einen Besuch am



Sonntagmorgen aus dem Bett zu bekommen, aber wir fuhren oft am Sonntagabend, nach dem
Abendessen bei meinen Eltern, in der Biicherei vorbei.

Wenn Jodi Dewey besuchen kam, war er jedes Mal vollig aus dem Hauschen. Der Kater hiipfte
herum und sprang Salti riickwérts vom Buchregal, um meine Tochter zu beeindrucken.

Normalerweise begleitete Dewey niemanden auf einem Rundgang durch die Biicherei — nur Jodi
und mich. Er war geradezu verriickt nach ihr. Auch wenn Jodi wihrend der normalen Offnungszeiten
vorbeischaute, flitzte er sofort zu ihr hin. Es war ihm egal, ob andere das sahen: Wenn Jodi im Spiel
war, war ihm nichts peinlich. Sobald sie sich irgendwohin setzte, sprang er auf ihren Schof.

Wenn die Biicherei wegen Feiertagen ldnger geschlossen blieb, nahm ich Dewey stets mit nach
Hause. Die ersten Minuten im Auto verbrachte er immer auf dem Wagenboden vor der Riickbank,
weil er zuerst befiirchtete, dass der Tierarzt Dr. Esterly unser Ziel sei. Doch sobald ich in die
Eleventh Street einbog, sprang er hoch, um aus dem Fenster zu sehen. Kaum hatte ich die Tiir
gedftnet, flitzte er schon ins Haus, um alles ausfiihrlich zu beschnuppern. Dann rannte er ungeféhr
hundert Mal die Kellertreppe hinunter und wieder hinauf. Von dieser Treppe konnte er nie genug
kriegen!

Wenn er irgendwann miide war, lie3 er sich neben mir auf dem Sofa nieder. Oder aber er setzte
sich oben auf die Riickenlehne und starrte aus dem Fenster. Er wartete auf Jodi. Wenn sie nach
Hause kam, machte er einen Satz und rannte zur Tiir. Sobald sie im Haus war, klebte er an ihr, als sei
er mit Klettband an ihr befestigt.

Er lief stindig zwischen ihren Beinen hindurch, sodass sie aufpassen musste, nicht iiber ihn zu
stolpern. Wenn sie duschte, sa3 er im Badezimmer und starrte auf den Duschvorhang. Schloss sie die
Tiir hinter sich und kam sie nicht schnell genug wieder heraus, dann sa3 er maunzend davor. Sobald
sie sah, sprang er auf ihren SchoB. Es war ihm vollig egal, ob sie am Esstisch safl oder auf der
Toilette: Er sprang hinauf, knetete mit den Pfoten ihren Bauch und schnurrte, schnurrte und
schnurrte.

Jodis Zimmer war das absolute Chaos. Wenn es um ihre dullere Erscheinung ging, legte meine
Tochter Wert auf Perfektion. Jedes Haar war an seinem Platz. Sie biigelte sogar ihre Socken. Wer sie
sah, hitte niemals vermutet, dass ihr Zimmer so chaotisch war wie der Unterschlupf eines Trolls.
Schmutziges Geschirr und getragene Kleidungsstiicke bedeckten den Fuf3boden und der Schrank war
so vollgestopft, dass man die Tiir nicht zubekam. Ich weigerte mich, hinter ihr herzurdumen, aber ich
weigerte mich auch, mit dem Schimpfen aufzuhoren. Ich benahm mich wie eine typische Mutter.

Doch Dewey machte das verwahrloste Zimmer nichts aus.

Da drinnen ist doch Jodi, sagte er mir mit einem letzten Blick, bevor er fiir die Nacht hinter
ihrer Zimmertiir verschwand. Was spielt all das andere denn schon fiir eine Rolle?

Manchmal rief mich Jodi, kurz bevor sie das Licht 16schte, in ihr Zimmer. Ich ging rein und sah,
wie Dewey ihr Kissen bewachte. Andere Male lag er genau auf ihrem Gesicht.

»Mmmm«, machte sie, wahrend er sich iiber ihrem Mund wilzte, »ich kriege keine Luft mehr.«

Ich sah eine Sekunde lang hin und dann pl6tzlich ... bekamen Jodi und ich einen Lachanfall.
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Versteckspiel

Abends, wenn die Besucher gegangen sind, wird eine Bibliothek zu einem sehr einsamen und stillen
Ort mit vielen unheimlichen dunklen Ecken. Die meisten Bibliothekarinnen und Bibliothekare, die
ich kenne, halten sich abends dort nicht gerne alleine auf. Ich dagegen blieb fast jeden Abend lange,
nachdem die anderen gegangen waren, um zu arbeiten und hatte nie Angst. Ich war nicht wirklich
allein, denn ich hatte ja Dewey.

Solange ich arbeitete, sall Dewey oben auf meinem Computer-Monitor und lie} 1dssig seinen
Schwanz hin und her baumeln. Wenn ich zu tippen authorte, sprang er auf die Tastatur hinunter.

Jetzt ist Schluss, schien er damit sagen zu wollen. Zeit zum Spielen! Dewey hatte ein
erstaunliches Gespiir fiir den richtigen Augenblick.

»In Ordnung, Dewey«, sagte ich dann immer. »Du fangst an.«

Dewey spielte fiir sein Leben gern Verstecken, und kaum hatte ich das Signal gegeben, flitzte er
auch schon um die nichste Ecke. Ziemlich oft entdeckte ich fast sofort irgendwo das Hinterteil einer
langhaarigen, rot getigerten Katze. Dewey glaubte felsenfest, sobald er den Kopf in ein Buchregal
steckte, konne man ihn nicht mehr sehen. Er schien immer zu vergessen, dass er ja noch einen
Schwanz hatte.

»lch frage mich, wo Dewey steckt«, sagte ich laut, wéhrend ich mich anschlich. »Buuuh!«, rief ich,
sobald ich direkt hinter ihm stand, und er rannte in wilder Hast davon.

Mitunter fand er bessere Verstecke. Erfolglos suchte ich einige Regale ab und wenn ich mich dann
umdrehte, stolzierte er mit diesem breiten Dewey-Grinsen auf mich zu.

Du hast mich nicht gefunden! Du hast mich nicht gefunden!

Gelegentlich rollte er sich an einem sehr engen Ort zusammen und gab keinen Mucks mehr von
sich. Ich suchte erst fiinf Minuten lang und begann dann, nach ihm zu rufen.

»Dewey! Dewey!«

Die dunkle Biicherei war mir manchmal doch ein bisschen unheimlich, aber ich stellte mir dann
immer vor, dass sich Dewey irgendwo ganz in meiner Néhe versteckte und mich auslachte.

»Okay, Dewey, ich gebe auf. Du hast gewonnen!«

Keine Reaktion. Wo konnte der Kater nur sein? Als ich keine Lust mehr hatte, weiterzusuchen und
mich umdrehte, stand er genau vor mir und schaute mich an.

»Ach, Dewey, du kluger Kater. Jetzt bin ich dran.«

Ich lief los und versteckte mich hinter einem Buchregal. Und dann gab es zwei Moglichkeiten.
Entweder ich drehte mich um, sobald ich mein Versteck erreicht hatte und sah Dewey vor mir stehen,
weil er mir gefolgt war.

Hab dich gefunden! Das war leicht.

Oder aber er rannte auf der anderen Seite um das Buchregal herum und war noch vor mir an
meinem Ziel.



So, so, hier wolltest du dich also verstecken? Siehst du, ich habe es mir gleich gedacht!

Ich lachte dann und kraulte ihn hinter den Ohren. »Fein, Dewey. Lass uns jetzt ein bisschen
laufen.«

Wir liefen an den Regalen entlang und trafen uns an deren Enden, ohne uns wirklich zu verstecken
oder zu suchen. Nach einer Viertelstunde hatte ich bei Spielen all meine Sorgen vergessen.

»So, Dewey, jetzt wird weitergearbeitet. «

Dewey beklagte sich nie, wenn ich unsere Spielzeit beendete. Ich setzte mich auf meinen Stuhl und
er kletterte auf meinen Monitor und lie3 seinen Schwanz vor dem Bildschirm hin und her schaukeln.
Wenn ich wieder eine Ablenkung brauchen wiirde, wiirde er fiir mich da sein.

Ich muss gestehen, dass mir Dewey oft iliber schwere Zeiten hinweghalf. Er maunzte zwar nicht
teilnahmsvoll, wenn ich weinte, aber meist war er einfach da, wenn ich ihn brauchte.

Dewey war ein sehr liebevoller Kater und nie abgeneigt, sich abends zum Abschied noch mal
ordentlich knuddeln zu lassen. Aber er war eine Katze und brauchte auch seine Privatsphére. Es war
nicht so, dass er mich die ganze Zeit iiber mit Liebesbezeugungen iiberschiittete. Aber er spiirte
immer, wenn ich nicht allein sein wollte oder wann mir eine alberne Runde Versteckspielen guttun
wiirde.
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Dewey, der Gipfelstiirmer

Endlich kam der Friihling nach Iowa. Das Braun in der Landschaft wurde allméhlich zu Griin.
Pl6tzlich mussten die Rasen wieder geméaht werden und die Bdume an der Hauptstrale bekamen
neue Blatter. Drauflen auf den Feldern schossen die jungen Pflanzen aus der Erde und alle, die viel
Zeit mit dem Bestellen der Felder verbracht hatten, konnten endlich sehen, dass ihre Arbeit Friichte
tragen wiirde. Die Luft wurde milder und die Kinder holten ihre Fahrrader wieder heraus. Und wir in
der Biicherei machten uns an die Arbeit.

Nachdem wir ein Jahr lang alles geplant und besprochen hatten, konnten wir endlich mit der
Umgestaltung der Bibliothek beginnen. Der erste Schritt bestand darin, die nackten Betonwénde
streichen zu lassen. Tony Joy, unser Maler und Ehemann unserer Kollegin Sharon, deckte die Biicher
mit Planen ab und lehnte seine Leiter gegen ein Regal. Sein Auftrag bereitete ihm zunéchst kein
groBeres Kopfzerbrechen — bis Dewey kam. Der Kater sah die Leiter und kletterte sofort hinauf.

»Schon, Dewey«, sagte Tony, »und jetzt gehst du wieder runter.«

Dewey beachtete ihn gar nicht. Er lebte jetzt schon {iber ein Jahr in der Biicherei, aber er hatte sie
noch nie aus knapp 3,50 Metern Hohe gesehen. Er lief oben auf einem Regal entlang und war bald
auler Reichweite.

Tony schob die Leiter ein Stiick weiter. Dewey wich aus. Tony kletterte seine Leiter hoch, stiitzte
sich mit einem Ellenbogen auf dem Regal ab und sah den dickkopfigen Kater an.

»Dewey, das ist keine gute Idee. Wenn ich diese Wand anmale und du daran vorbeistreichst,
bekommt Vicki einen blauen Kater, und ich bin meinen Auftrag los.«

Dewey starrte ihn nur an.

»Dir ist das egal, nicht wahr?«

Wegen Dewey machte ich mir keine Sorgen. Er war der geschickteste Kater, den ich je erlebt hatte.
Er konnte die Regalbretter entlangflitzen und sich an aufgestellten Biichern vorbeischlédngeln, ohne
auch nur ein Buch zu verschieben. Ich wusste, dass er oben auf dem Regal spazieren gehen konnte,
ohne die frische Farbe zu beriihren und dass er auch die Leiter hinauf- und hinunterklettern wiirde,
ohne den Farbtopf umzuwerfen, der oben auf ihr stand. Ich war eher wegen Tony besorgt. Es war
alles andere als leicht, seine Leiter mit dem Konig der Biicherei zu teilen.

»Also gut, ich werde es versuchen, scherzte Tony, »aber machen Sie mir spiter keine Vorwiirfe,
wenn Sie dann einen blauen Kater haben.«

Innerhalb von wenigen Tagen wurden Tony und »Dewkster« zu dicken Freunden, denn so nannte
Tony den Kater immer. Tony fand, Dewey sei ein zu niedlicher Name fiir unseren Macho-Kater. Er
befiirchtete sogar, die Straenkatzen aus der Gegend wiirden sich nachts vor dem groflen Fenster
versammeln, um Dewey wegen seines Namens aufzuziehen. Deshalb meinte Tony, Dewey heifle in
Wirklichkeit gar nicht Dewey sondern »Duke« (= »Herzog«).

»Aber seine engsten Freunde diirfen ihn Dewkster nennen, erklirte Tony mir.



Als Tony drei Wochen spiter mit den Malerarbeiten fertig war, war Dewey ein anderer Kater
geworden. Vielleicht glaubte er inzwischen selbst, ein Herzog zu sein. Auf einmal reichte es ihm
nicht mehr, gestreichelt zu werden und auf SchoBen zu liegen. Er wollte nur noch forschen und
klettern. Vor allem wollte er neue Regionen erkunden, in denen er herumklettern konnte. Wir
nannten dies seine »Edmund-Hillary-Phase«, nach Sir Edmund Hillary, dem berithmten Bezwinger
des Mount Everest. Dewey horte mit dem Klettern nicht auf, bis er nicht seinen persénlichen Mount
Everest bezwungen hatte. Er brauchte ungefahr einen Monat dazu.

»Habt ihr heute Vormittag Dewey schon gesehen?«, fragte ich eines Tages meine Kollegin Audrey
Wheeler am Ausgabetisch. »Er hat heute noch nichts gefressen.«

»Nein, ich habe ihn noch nicht gesehen.«

»Sag mir bitte, wenn er irgendwo auftaucht. Ich will nur sichergehen, dass er nicht krank ist.«

Fiinf Minuten spéter rief Audrey nach mir. Sie stand mitten in der Biicherei, hatte den Kopf in den
Nacken gelegt und starrte nach oben. Dort oben, auf einer der Deckenleuchten, stand Dewey und sah
zu uns herab. Als er merkte, dass wir ihn entdeckt hatten, zog er den Kopf zuriick und versuchte sich
zu verstecken. Wahrend wir noch nach oben schauten, erschien sein Kopf einen Meter weiter links.
Dann verschwand er und erschien wieder einen Meter weiter. Dewey hatte herausgefunden, wie er
auf die Deckenleuchten kam und von Lampe zu Lampe klettern konnte. Ganz offensichtlich war er
schon seit Stunden dort oben und beobachtete uns.

»Wie bekommen wir ihn da wieder runter?«

»Vielleicht sollten wir bei der Stadt anrufen«, schlug eine Bibliothekarin vor. »Sie konnten
jemanden mit einer langen Leiter schicken.«

»Warten wir einfach ab«, widersprach ich. »Er kann dort oben keinen Schaden anrichten und
irgendwann wird er schon Hunger bekommen und wieder herunterklettern.«

Eine Stunde spiter stolzierte Dewey in mein Biiro. Er leckte sich noch die Lippen, was bedeutete,
dass er sein Friihstiick nachgeholt hatte. Dann sprang auf meinen Schof3. Ganz eindeutig war er von
seinem neuen Spiel begeistert, wollte es aber nicht allzu deutlich zeigen. Doch ich merkte, dass er
mich am liebsten gefragt hétte, wie mir seine Klettertour gefallen hatte.

»lch mochte nicht dariiber sprechen, Dewey.«

Er legte den Kopf schief.

»lch meine es ernst.«

Wir brauchten ein paar Wochen, um herauszubekommen, wie er sein luftiges Ziel erreichte. Es war
ziemlich raffiniert. Als Erstes sprang Dewey auf einen leeren Computertisch und von dem Tisch auf
einen Aktenschrank. Von dort aus war es ein etwas weiterer Katzensprung auf den Raumteiler, der
das Biiro der Angestellten umgab. Hier konnte er sich hinter einem gequilteten Wandbehang
verstecken, der die Geschichte der Stadt Spencer zeigte. Durch einen knapp anderthalb Meter weiten
Sprung gelangte er von dort aus auf eine der Leuchten.

Natiirlich hitten wir die Mobel umstellen konnen, aber uns war klar, dass er trotzdem einen Weg
auf die Lampen gefunden hitte, jetzt, wo er auf den Geschmack gekommen war. Wenn Katzen etwas
noch nicht entdeckt haben, ist es einfach, sie davon fernzuhalten. Wenn sie aber etwas entdeckt
haben, ist es fast unmoglich, sie davon abzuhalten, dorthin zuriickzukehren. Katzen sind alles andere
als faul und geben sich alle erdenkliche Miihe, um das zu bekommen, was sie haben wollen.

AulBlerdem gefiel es Dewey dort oben auf den Deckenleuchten so gut. Er wanderte gerne von einem
Ende zum anderen, bis er eine interessante Stelle fand. Dann legte er sich hin, lieB seinen Kopf iiber
die Kante hingen und beobachtete das Treiben der Menschen unter ihm. Unsere Besucher waren
begeistert. Manchmal wenn Dewey dort oben spazierenging, verrenkten sie sich den Hals und ihre



Kopfe schwankten hin und her wie Pendel. Wenn man die Kinder auf den Kater auf der Lampe
aufmerksam machte, schrien sie entziickt auf. Dann bombardierten sie einen mit Fragen.

»Was macht er da?«

»Wie ist er da hochgekommen ?«

»Warum ist er da oben?«

»Kann er sich da nicht verbrennen?«

»Was ist, wenn er herunterfallt? Ist er dann tot?«

»Was, wenn er auf jemanden fallt? Stirbt der dann?«

Frither oder spéter wurde den Kindern dann immer klar, dass sie Dewey nicht hinterherklettern
konnten und sie bettelten ihn an, wieder herunterzukommen.

»Dewey gefillt es da oben«, erklérten wir ihnen. »Fiir ihn ist es ein Spiel.«

SchlieBlich begriffen sie, dass Dewey nur dann herunterkommen wiirde, wenn ihm danach war. Er
hatte dort oben {iber den Deckenleuchten sein eigenes kleines Paradies gefunden.
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Der grof3e Ausflug

Im August war die Renovierung abgeschlossen. Wir merkten bereits, dass mehr Leute in die
Biicherei kamen und freuten uns dariiber. Die Menschen von Spencer hatten Dewey angenommen
und sahen ihn als Bereicherung an.

Im September fand praktisch um die Ecke der Clay County Fair statt, unser Jahrmarkt. Alles
schien perfekt zu sein — aufler fiir Dewey. Mein zufriedenes Katzenbaby, unser Biichereilowe, hatte
sich auf einmal verdndert: Er war nur noch fahrig, nervos und schlecht gelaunt.

Weil auf dem Hoéhepunkt des Umbaus stidndig groBe, schwere Gegenstinde in die Biicherei oder
aus ihr herausgetragen worden waren, hatte Dewey im Sommer drei Wochen bei mir zu Hause
verbracht.

Der Spatsommer ist in Spencer die schonste Jahreszeit. Der Mais steht dann golden und griin und
drei Meter hoch auf den Feldern und die Sonne scheint. Wir lassen den ganzen Tag iiber die Fenster
offen, damit es auch im Haus nach Sommer riecht und es féllt uns manchmal gar nicht leicht, im
Haus oder im Biiro zu bleiben.

Den ganzen Tag lang starrte Dewey durch das Fliegengitter meines Fensters nach draulen. Den
Mais konnte er vom Fensterbrett aus nicht sehen, aber er konnte die Vogel horen. Er spiirte den
leichten Wind und roch all das, was Katzen riechen, wenn sie die Nase in die freie Natur halten.

Und all das vermisste er jetzt. In der Biicherei gab es zwar auch Fenster, aber sie lieBen sich nicht
offnen. Man konnte den neuen Teppichboden riechen, aber nicht die Sommerluft. Anstelle der Vogel
horte man drauflen die Lastwagen vorbeifahren.

Wie kannst du mir etwas so Herrliches zeigen, schien Dewey mir vorzuwerfen, und es mir
dann vorenthalten?

Die Biicherei hatte einen kleinen Vorraum mit Glastiiren zu beiden Seiten. Zwei Jahre lang hatte
Dewey diesen Vorraum gemieden. Als er von seinem dreiwdchigen Urlaub bei mir zu Hause
zuriickkehrte, ging er dazu iiber, sich dort stindig aufzuhalten. Von hier aus konnte er die Vogel
draulen singen horen und wenn die AuBentiiren offen waren, roch er die frische Luft. Am
Nachmittag schien sogar fiir einige Stunden die Sonne herein. Dewey liebte das Sonnenlicht! Er tat,
als sei das alles, was er wollte: In einem Sonnenfleck sitzen und den Vogeln zuhdren. Aber wir
nahmen ihm das nicht ab: Eigentlich wollte er durch die Eingangstiir hinaus in die Aullenwelt
marschieren!

»Dewey, komm sofort wieder rein!«, rief eine Bibliothekarin, sobald er einem Besucher in den
Vorraum gefolgt war. Der Ausgabetisch stand gegeniiber dem Vorraum, sodass der arme Kater keine
Chance hatte, unbemerkt nach drauflen zu gelangen. Deshalb gehorchte Dewey und blieb da.

Irgendwann aber fingen die Kolleginnen an, mich zu holen. Ich war ja sozusagen Deweys Mami.
Auf mich horte Dewey immer — jedenfalls hatte er das bis dahin getan. Jetzt aber merkte ich, dass ich
zu drastischeren MafBnahmen greifen musste.



»Dewey, muss ich die Flasche holen?«, fragte ich, wenn er sich weigerte, den Vorraum zu
verlassen. Aber er starrte mich nur an.

Darauthin holte ich die Wasserflasche hinter meinem Riicken hervor. Mehr als gebadet zu werden,
hasste Dewey nassgespritzt zu werden. In der einen Hand hielt ich die Flasche, mit der anderen
offnete ich die Tiir zum Hauptraum der Biicherei, in den Dewey geknickt zuriickschlich.

Zehn Minuten spéter hieB3 es: »Vicki, Dewey ist schon wieder im Vorraum!«

Irgendwann wollte ich nicht mehr lieb und verstdndnisvoll sein. Ich stiirmte aus meinem Biiro in
den Vorraum und schimpfte in meinem strengsten Ton: »Du kommst sofort hier rein, junger Mann!«

Ungliicklicherweise safl im Vorraum tatsidchlich gerade ein junger Mann. Er zuckte erschrocken
zusammen, sprang auf, flitzte in den Hauptraum, griff sich am Lesetisch eine Zeitschrift und
versteckte sich dahinter.

Das war mir unglaublich peinlich! Betroffen hielt ich die Tiir auf. Ich hatte den Mann iibersehen,
obwohl er direkt vor mir gesessen war. Dewey trabte an mir vorbei, als wire nichts geschehen. Aber
es kam mir vor, als grinse er ein bisschen.

Eine Woche spéter konnte ich Dewey nirgends finden. Das war nicht weiter ungewdhnlich, denn
Dewey kannte jede Menge Verstecke. Zum Beispiel gab es hinter der Vitrine vorne bei der Tiir eine
Nische, die in etwa so groB3 wie eine Schuhschachtel war. Dann gab es noch den braunen Sessel im
Kinderbereich, doch wenn er darunter saBl, schaute meist Deweys Schwanz heraus. Nicht zu
vergessen all die Zwischenrdume zwischen den Biichern. Wie in allen Biichereien wurden die Biicher
auch bei uns von zwei Seiten ins Regal gestellt. Zwischen den beiden Reihen auf jedem Brett waren
ungefihr zehn Zentimeter Abstand. »Zwischen den Biichern« war Deweys bestes Versteck. Um ihn
zu finden, musste man Biicher herausnehmen und in den Hohlraum dahinter schauen. Wenn man
weil}, dass die Biicherei von Spencer iiber 400 Regalbretter voller Biicher besall, kann man sich
vorstellen, wie grofl das Labyrinth dahinter war, das Dewey zur Verfiigung stand. Eine eigene Welt
aus schmalen, dunklen Pfaden, die nur ihm allein gehorte. Gliicklicherweise hatte er einen
Lieblingsplatz: in der untersten Reihe hinter den Cowboy-Romanen.

Aber dieses Mal war er nicht dort. Er war auch nicht unter dem braunen Sessel oder in der Nische
hinter der Vitrine. Ich sah zu den Deckenleuchten hinauf, konnte aber nirgends seinen
hervorlugenden Kopf entdecken. Ich sah in den Waschrdumen nach, ob er dort versehentlich
eingeschlossen worden war. Fehlanzeige.

»Hat jemand Dewey gesehen?«

Nein. Nein. Nein. Nein.

»Wer hat gestern Abend abgeschlossen?«

»Das war ich«, sagte Joy. »Aber da war er noch da. Ganz bestimmt.«

Ich wusste, dass Joy niemals vergessen wiirde, darauf zu achten. Sie war die einzige Bibliothekarin
auller mir, die abends lénger blieb, um mit unserem Kater Verstecken zu spielen.

»Gut, dann muss er irgendwo im Gebédude sein. Anscheinend hat er ein neues Versteck gefunden.«

Doch als ich aus meiner Mittagspause zuriickkam, war Dewey immer noch nicht aufgetaucht. Er
hatte auch sein Futter nicht angeriihrt. Ich begann, mir Sorgen zu machen.

»Wo steckt Dewey denn?«, fragte ein Besucher.

Das musste ungefihr der Zwanzigste gewesen sein, der das wissen wollte.

»Erzihlt den Leuten, dass Dewey gerade ein bisschen krénkelt«, riet ich den anderen. »Wir miissen
unsere Leser nicht beunruhigen. «

Anstatt am Abend gleich nach Hause zuriickzukehren, fuhr ich eine halbe Stunde lang mit dem
Auto in der Gegend herum. Ich erwartete nicht wirklich, eine rot getigerte Katze herumstreunen zu



sehen, aber man weil} ja nie. Womoglich war er verletzt. Was, wenn er mich brauchte und ich ihn
nicht fand? Ich fiihlte mich mies, so als wiirde ich ihn im Stich lassen. Ich wusste, er konnte nicht
weggelaufen sein, aber trotzdem ...

Am néchsten Morgen wartete er nicht neben der Tiir auf mich. Ich ging hinein. Es wirkte alles so
kalt. Obwohl drauflen iiber 30 °C waren, lief mir ein kalter Schauer den Riicken hinunter. Ich wusste,
dass etwas nicht stimmte.

»Schaut tiberall nach«, bat ich die anderen.

Wir suchten in jeder Ecke, 6ffneten jeden Schrank und jede Schublade. Wir nahmen Biicher aus
den Regalen in der Hoffnung, ihn dahinter zu finden. Wir leuchteten mit der Taschenlampe hinter die
Wandregale. Manche von ihnen standen in einigen Zentimetern Abstand zur Wand. Vielleicht war
Dewey auf einer seiner Runden zwischen Wand und Regal gefallen und steckengeblieben?
Normalerweise passierte ihm so etwas nicht, doch sicher war sicher, und wir schauten lieber nach.

Der Wachmann, der hier nachts auch sauber machte! Er fiel mir ganz plétzlich ein und ich griff
sofort zum Telefon.

»Hallo, Virgil! Hier ist Vicki von der Biicherei. Hast du letzte Nacht Dewey gesehen?«

»Wen?«

»Dewey, unseren Kater.«

»Nein, ich habe ihn nicht gesehen.«

»Kann er an etwas gekommen sein, das ihm nicht bekommen ist? An ein Putzmittel zum
Beispiel 7«

»Nein, das glaube ich nicht.«

Es widerstrebte mir, ihn das zu fragen, aber es musste sein.

»Lasst du manchmal nachts die Tiiren offen?«

Er zogerte etwas, bevor er antwortete. »Ich lasse immer die Hintertlir offen, wenn ich den Miill
raustrage.«

»Wie lange?«

»Vielleicht fiinf Minuten.«

»Hast du sie vor zwei Néichten offen stehen lassen?«

»Das mache ich jede Nacht.«

Ich erschrak. Das musste es gewesen sein. Dewey wire niemals einfach so durch eine offene Tiir
hinausspaziert. Aber wenn die Tiir regelmiBig offen stand, sodass er Zeit gehabt hatte, dariiber
nachzudenken, um die Geriiche zu analysieren ...

»Glaubst du, er ist weggelaufen?«, erkundigte sich Virgil.

»Ja, Virgil, das nehme ich an.«

Wir teilten Schichten ein, sodass zwei von uns die Biicherei beaufsichtigen konnten, wihrend die
anderen drauflen nach Dewey suchten. Unsere Stammleser merkten, dass etwas nicht stimmte.

»Wo ist Dewey?«

Mit der Zeit schwang in der Frage immer mehr Besorgnis mit. Wir erzihlten den meisten, es sei
alles in Ordnung. Nur einigen wenigen, die sehr oft kamen, verrieten wir, dass Dewey vermisst
wurde. Bald suchten ein Dutzend Leute die ndhere Umgebung nach ihm ab. Es sind so viele
Menschen, und sie haben ihn alle so gern, sagte ich mir. Mit so vielen Helfern miissen wir ihn
einfach finden! Doch ich irrte mich.

Ich verbrachte meine Mittagspausen damit, nach meinem Katerchen zu suchen. In der Biicherei
fiihrte er ein sehr behiitetes Leben. Er war kein Kdmpfer und beim Futter sehr wihlerisch. Wie sollte
er drauBen nur iiberleben konnen?



Mithilfe freundlicher Fremder, beantwortete ich mir meine Frage selbst. Dewey vertraute den
Menschen. Er wiirde nicht z6gern, um Hilfe zu bitten.

Ich ging zu Mr. Fonley, dessen Blumengeschift, wie die Biicherei, einen Hintereingang auf die
gleiche Seitenstrafle hatte. Aber er hatte Dewey nicht gesehen, ebenso wenig wie Rick Krebsbach
vom Foto-Atelier. Ich rief sdmtliche Tierdrzte von Spencer an. Wir hatten kein Tierheim und
deswegen wurden Fundtiere oft bei den Tierédrzten abgegeben.

»Wenn jemand einen Kater vorbeibringt, der wie Dewey aussieht, dann ist es wahrscheinlich
Dewey. Er ist weggelaufen.«

Jeder hier kennt Dewey, sagte ich mir. Alle licben Dewey. Wenn ihn jemand findet, bringt er ihn
zur Biicherei zuriick.

Dennoch wollte ich nicht offiziell bekannt geben, dass er entwischt war. Er hatte unter den Kindern
so viele Freunde, von Crystal und den anderen Sonderschiilern ganz zu schweigen. Ich wollte sie
nicht beunruhigen. AuBBerdem war ich {iberzeugt davon, dass er zuriickkehren wiirde.

Als er auch am dritten Tag morgens nicht neben der Tiir auf mich wartete, verlie mich der Mut.
Mir wurde klar, dass ich irgendwie erwartet hatte, ihn hier sitzen zu sehen. Erst in diesem
Augenblick begriff ich, dass er wirklich fort war und moglicherweise nicht mehr zuriickkommen
wiirde. Ich hatte gewusst, wie wichtig Dewey war, doch jetzt erst war mir bewusst geworden, was fiir
ein riesiges Loch er hier in Spencer hinterlassen wiirde. Dewey war die Seele der Biicherei. Wie
konnten wir nur ohne ihn weitermachen?

In der Biicherei sank die Stimmung auf den Tiefpunkt. Gestern hatten wir noch Hoffnung gehabt
und geglaubt, seine Riickkehr sei nur eine Frage der Zeit. Nun waren wir iiberzeugt davon, dass er
weg war. Wir suchten weiter, aber wir hatten ja bereits iiberall nachgesehen. Ich lie mich auf
meinen Stuhl sinken und iiberlegte, wie ich mit der Situation umgehen sollte. Als Erstes wiirde ich
den lokalen Radiosender anrufen. Sie sollten eine Suchmeldung fiir einen rot getigerten Kater
senden, ohne seinen Namen zu erwéhnen. Die Erwachsenen wiirden verstehen, wer gemeint war,
aber vielleicht konnten wir es auf diese Weise noch eine Weile vor den Kindern geheim halten.

»Vicki!«, rief jemand, doch ich war so tief in Gedanken versunken, dass ich es kaum horte.

Anschlielend wiirde ich die Zeitung verstindigen. Sie wiirden den Artikel dann morgen bringen.
Vielleicht hatte ihn ja doch jemand bei sich aufgenommen.

»Vickil«

Sollten wir Flugblétter drucken lassen? Eine Belohnung aussetzen?

»Vickil«

Aber im Grunde machte ich mir immer noch etwas vor, schalt ich mich. Er war fort. Wenn er noch
in der Nahe gewesen wire, hatten wir ...

»Vicki! Rate mal, wer nach Hause gekommen ist!«

Endlich reagierte ich auf die Rufe und steckte meinen Kopf aus dem Biiro. Und da war mein rot
getigerter Liebling! Jean Hollis Clark hielt ihn im Arm. Ich stiirzte herbei, nahm ihn und driickte ihn
an mich. Er legte seinen Kopf an meine Brust.

»Ach, Kater, mein Kater! Tu das ja nie wieder!«

Aber das brauchte ich ihm gar nicht zu sagen. Dewey schnurrte wie an jenem ersten Morgen. Er
war so froh, mich wiederzusehen, so dankbar, in meinen Armen zu sein. Aber ich kannte ihn gut. Ich
wusste, dass er innerlich immer noch zu Tode erschrocken war.

»lch fand ihn in der HauptstraBe, unter einem Auto«, erzdhlte Jean. »Ich wollte gerade zum
Drogeriemarkt riibergehen, als ich pltzlich aus dem Augenwinkel fuchsrotes Fell sah.«



Ich horte gar nicht richtig zu. Diese Geschichte wiirde ich in den folgenden Tagen noch etliche
Male erzihlt bekommen, aber jetzt hatte ich nur Augen und Ohren fiir Dewey.

»Er hockte unter dem Auto, dicht an einen Reifen geschmiegt. Ich rief ihn, aber er kam nicht. Er
sah aus, als wire er am liebsten weggelaufen, aber dazu hatte er viel zu viel Angst. Er muss die ganze
Zeit iiber hier gewesen sein. Konnt ihr euch das vorstellen? All die Leute, die nach ihm gesucht
haben, und er war die ganze Zeit iliber hier ganz in der Néhe.«

Inzwischen standen sé@mtliche Kolleginnen um uns herum. Ich merkte, dass ihn auch die anderen
knuddeln wollten, aber jetzt hatten andere Dinge Vorrang.

»Er muss etwas fressen«, sagte ich.

Jemand machte eine Dose auf und wir sahen zu, wie Dewey deren Inhalt in sich hineinschlang. Er
hatte sicherlich seit Tagen gehungert.

Nachdem alles Wichtige erledigt war — Fresschen, Wasser, Katzenklo —, durften die anderen ihn
halten. Er wanderte von Arm zu Arm. Als ihn alle ausgiebig willkommen geheiflen hatten, trugen wir
ihn hinaus zu den Besuchern. Die meisten von ihnen wussten gar nicht, was los gewesen war, aber
einige bekamen feuchte Augen.

Am Nachmittag badete ich Dewey und zum ersten Mal seit jenem kalten Januarmorgen lieB3 er es
geduldig iiber sich ergehen. Uberall klebte Motorendl und es dauerte Monate, bis es endlich aus
seinem langen Fell heraus war. AuBBerdem war ein Ohr eingerissen und auf seiner Nase prangte ein
Kratzer. Behutsam reinigte ich die kleinen Wunden.

War das eine andere Katze gewesen? Ein abstehender Draht? Der Unterboden eines Autos? Ich
strich mit dem Finger iiber das verletzte Ohr, aber Dewey zuckte nicht einmal.

»Was ist da drauBlen passiert?«, hétte ich ihn gerne gefragt, aber wir zwei hatten uns schon
stillschweigend geeinigt, dass dieser Vorfall nie wieder zur Sprache kommen sollte.

Jahre spéter, wahrend der Treffen des Biicherei-Aufsichtsrats, lieB ich immer eine Tiir offen. Cathy
Greiner, ein Mitglied des Aufsichtsrats, fragte mich jedes Mal: »Haben Sie keine Angst, dass Dewey
weglauft?«

Ich sah dann zu Dewey herunter, der zu jedem dieser Treffen kam, und er schaute zu mir hoch.
Dieser Blick sagte mir deutlich, dass er nie mehr weglaufen wiirde. Warum konnten andere das nicht
sehen?

»Er geht nirgendwo hin, erkldrte ich ihr. »Er hat sein Leben der Biicherei geweiht.«

Und so war es tatséchlich. Sechzehn Jahre lang kehrte Dewey kein einziges Mal in den Vorraum
zuriick. Er sal3 neben der Tiir, vor allem morgens, aber er folgte den Besuchern nie mehr hinaus auf
die Strale. Wenn die Tiir ge6ffnet wurde und er draullen Lastwagen horte, flitzte er ins Biiro. Er
wollte moglichst weit weg von den Lastwagen sein. Mit der Welt dort drauflen war Dewey fertig. Er
war ein Biicherei-Kater.



DEWEYS TACESABLAUF

EXTWICKELT ¥or DEWEY READMORE BOOKS BALD NACH SETNEM
UHCGLUCKLICHEN ABENTEUEE AUSSERHALR DER BUCHEREL
WiON SPENCER. DIESEN AHLALUF HAT ER SEIN WEITERES LEEEN
EINGEHALTEN.

7 Uhr o
Vicki kommt Ich vedangs Futter, ohpe dabei allm giedg zu wirken,
W:ir:htig:irt zie auf Schritt und Trikt = mrfu]gen. sie penau T beohach-
ten und sie spilren zu lassen, dass sie atwas Besonderes ist.

& Uhr
Iiie anderen Biblisth=kadnnen kommen: Eine Stunde widme ich threm
Eml:r:.ng. Ich finde heraus, wem ez an dissem ‘1':5 ni:]'ltmgu]: ge]:\t und
gestaths ﬂ:ﬂ]m&eﬂ mich s ].rm;e wu streicheln, wie sie will, oder ks ..

& Uhr 58
Vorbersitangseeit. Ich nehie meinen Platz am Eingang ein und bersite
mich auf die Ankunft der ersten Besucher vor Dadurch weise ich aufler
dem diskret unaufmerksame Beschiftigte auf die Uhrzsit hin, Ich hasse
&5, Werm sis T spik afnen.

g Uhr biz 10 Uhr 30
Die Tir wird n%‘eﬂ]m Ich b:grﬂﬂ-e die Besucher. Ich H&p den
netten, ghe aber allen dis MI:\EJi.c'h]neil. ihren Tlg dadurch zu verschit-
nem, dass sis mir Aufmedsamlesit schenken. Mich streicheln xo darfen,
ist die Belobnung dafur, dass sie in die Bucherei kommen.

. to Uhr 30
Suche mir einsn Schofl fitr mein Nidkerchen, Schtille sind zuom Schlafen
da, nicht zum Spiehn. Nur Katunhlb}s :-Puz'l.en muf dem Schob.

11 Uhr go bis 11 Uhr 45
Ich gdu: in d:rAbbc&mEEm:hmmu:Ehlﬁ in Positiom: Bauch ab-
legen.KuP&']Iﬂ.\'nzﬂerP&'uben geh\e'u.:t. Diie Menschen nennen das die
Buﬂd]!.l-&te]lung. Ich nenne =5 =Ktnig der Léiwena. Hakisa Matata, Ich
habe owar keins Ahnung, was das bedeutet, aber die Kinder sagen das

stinclig

11 Uhr 4 bis 12 Uhr 15
Wenn =5 n.n.dmgend wird, den Kn:lpfhnch zu halten, drehe ich mich
waf den Rtcken und strecks die Pioten in alle vier Himmelstchtungen,
Canntiert kommt dann jemand und streichelt mich, Aber ich schlafe



nicht =in, um mich nicht hilflos sinem BIL‘Id'IlI.'.I.IJl-ﬁDE'jEE AusTUsStE=n.
Ich hasse =5, am Bauch gdulult zu werden.

12 Ubr 15 his 12 Uhr 50
Mittagessen im Cemeinschaftskitro, Hat jemand Joghurt dabei? Nein?
Naja, macht nichts,

. 12 Uhr 30 bis 13 Uhr

Zeit Far dis Rundfahrt! Wenn Bucher sinsortiert wenden, :PIingI: ich auf
d=n B’I.I.n:]:ml\lg:nu:nd. mache == mir dort aben be«:luem. Ich kann dabsi
sehr put entspannen und lasse meins Beine durch das Gitter baumeln,

© 13 Uhr bis 15 Uhr 45

Machmittagsfreizeit. Ich richts mich dmach, was so link. Manchmal gehe
ich ein bisschen auf den Lampen spaxieren oder suche mir wisder sinen
gemnﬂil:b:n Scholfd. Es ist eins gute Feit far Fl.-]]l:ﬂl:g:. aber das kano ich
auch noch spilter machen. .Lufj:dm Fall halte ich Ausschan nach sinar
Schachte] for dis Machmittogs-Siesta.

15 Uhr 45
Abendessen. Meine Angestellten denbeen immer noch, die richtige Zeit fur
mein Abendessen sei 16 Uhr Aber werm ich mich konsequent peoug jetet
schon neben medin=n N.lesetm. werden sie es sines '.Elg:s schon merken.,

- 16 Uhr 55

Vicki g=ht. Ich springe herum, damit sie nicht vergisst, dass ich vorher
noch mit shr spielen will . Einem Sprmg vem Buchregal hirunter mit An-
lawf upd einfachem Salto karm si= nicht widsrstehen!

- 17 Ubr g0

a SAPdeleu. Wicki nermt =x = Eoodha Trckes, weil das san dar Sedbe staht, Abar
ich penpe es »Balldings, weil es sotellist, hinter dem Ball in der Schisne
bermirennen, Das Einzige, was noch toller ist, ist mein rotes Carnknauel,
Eennte ez bitte jemand holen und mit mir »Camschnappens spieln?

T toUbkrgs

Diie letete Schicht gbt. Ich wiederhole die Arbeitsschritte von 16 Uhr
55, sraarts aber nicht dieselben Ergebnis:e. Esz z=i denn, ]U}' macht di=
Abendschicht. Joy findat immer Zeit, fur mich Papiacbille zuwerfen. Ich
renne o schoell ich kann hinterhsr, beachte den Ball aber nicht wedter,
sabald ich ihn erreicht habe,

21 Ubr his = Uhr 30
Freizeit! Und was ich Priv.:l: machs, g\eht niemanden was an!
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Beim Fotografen

Ungefdahr zwei Monate nach Deweys »Ausflug« sollte ein erstes offizielles Portritfoto gemacht
werden, und ich brachte ihn zum Fotografen. Ich konnte jetzt natiirlich behaupten, dass ich es tat,
weil ich bereits da spiirte, dass Dewey einmal berithmt werden wiirde. Doch der wahre Grund fiir
unseren Besuch war ein Sonderangebot des Fotostudios. Rick Krebsbach, Inhaber des Fotoateliers
von Spencer, bot Tierfotos fiir zehn Dollar an.

Dewey war so ein gemiitlicher Kater, dass ich mir einredete, es wire ein Kinderspiel, ihn von
einem Fotografen in dessen Studio fotografieren zu lassen. Doch Dewey schien das Studio zu
beunruhigen. Er drehte den Kopf nach allen Seiten und sah sich alles genau an. Ich setzte ihn in den
Sessel, aber er sprang sofort wieder hinunter. Ich hob ihn hoch und setzte ihn nochmals hinein. Dann
trat ich einen Schritt zuriick. Dewey war verschwunden.

»Er ist nervos«, sagte ich, wihrend ich Dewey dabei zusah, wie er an einem Fotohintergrund
schniiffelte. »Er kommt nicht viel aus der Biicherei raus.«

»Das macht doch nichts«, sagte Rick, wihrend Dewey seinen Kopf unter ein Kissen schob.
»Neulich hat ein Hund versucht, in meine Kamera zu beiflen. Ein anderer hat tatsidchlich meine
kiinstlichen Blumen gefressen. Und wenn ich mich richtig erinnere, hat er auch auf das Kissen da
gekotzt.«

Rasch nahm ich Dewey wieder auf den Arm. Immer noch sah er sich nach allen Seiten um und
wirkte dabei eher nervds als interessiert.

»Der eine oder andere hat sich vor lauter Aufregung sozusagen in die Hosen gemacht«, erzihlte
Rick. »Eine Decke musste ich schon wegwerfen. Fiir Dewey muss es hier wie in einem Zoo riechen.«

»Er ist andere Tiere nicht gewohnt«, behauptete ich.

In Wirklichkeit hatte er sie bisher nie beachtet. Den Blindenhund, der regelméBig in die Biicherei
kam, ignorierte er, und auch den Dalmatiner, der ihn fast tiglich durch das grofle Fenster hindurch
anstarrte. Was er hier empfand, war nicht Angst, sondern Verwirrung.

»In der Biicherei weil} er, was von ihm erwartet wird. Aber er begreift nicht, was das hier ist.«

»Lassen Sie ihm Zeit.«

Mir fiel etwas ein. »Darf ich Dewey die Kamera zeigen?«

»Wenn Sie meinen, dass es hilft.«

In der Biicherei posierte Dewey stindig fiir Fotos, aber sie wurden mit den normalen, kleinen
Kameras gemacht. Ricks Kamera war ein grofler Apparat fiir Profis. So einen hatte Dewey noch nie
zuvor gesehen, aber er lernte schnell.

»Das ist eine Kamera, Dewey. Kamera. Wir sind hier, damit du fotografiert wirst.«

Dewey schnupperte an der Linse. Er lehnte sich zuriick und sah sie sich an. Dann schnupperte er
abermals.

Ich zeigte auf den Sessel. »Sessel. Setz dich in den Sessel.«



Ich setzte ihn auf den Boden. Er beroch die Sesselbeine von unten nach oben und von oben nach
unten, und die Sitzfliche zweimal. Dann sprang er hinauf und blickte direkt in die Kamera. Rick
stellte sich rasch dahinter und machte sechs Aufnahmen.

»lch glaube es nicht, rief er aus, als Dewey vom Sessel sprang.

Ich erzdhlte es Rick nicht, aber so war es immer. Dewey schien stets zu verstehen, was ich von ihm
wollte. Leider bedeutete es nicht automatisch, dass er mitmachen wiirde. Die Begriffe »Biirste« oder
»Bad« musste ich nicht einmal aussprechen. Ich brauchte sie nur zu denken und schon war Dewey
verschwunden. Ich weid noch, wie ich eines Nachmittags in der Biicherei an ihm vorbeiging. Er sah
mich auf die gewohnte, ldssige Art an.

Hey, wie geht’s?

Ich dachte: Da sind ja zwei Fellknoten an seinem Hals. Ich sollte die Schere holen und sie
herausschneiden. Kaum hatte ich diesen Gedanken gehabt, — wusch! — war Dewey verschwunden.

Seit seinem Ausflug hatte Dewey seine telepathischen Féahigkeiten jedoch stets fiir positive Zwecke
eingesetzt und nie, um mir Streiche zu spielen. Nicht nur, dass er spiirte, was ich wollte, meist tat er
es auch — auB3er natiirlich, ich wollte ithn baden oder kimmen. Fiir die Biicherei aber tat er alles. Das
war ein Grund dafiir, warum er sich so bereitwillig fotografieren lieB. Er war zu allem bereit, was gut
fiir die Biicherei war.

»Er weil}, dass es fiir die Biicherei ist«, sagte ich zu Rick, aber wahrscheinlich glaubte er mir das
nicht. Wie konnte eine Biicherei einem Kater etwas bedeuten? Und wie konnte er in der Lage sein,
eine Verbindung herzustellen zwischen einer Biicherei und einem Fotoatelier, das einen Block weiter
lag? Aber ich war {liberzeugt, dass es tatséchlich so war.

Ich hob Dewey hoch und kraulte ihn an seiner Lieblingsstelle oben auf dem Kopf, zwischen den
Ohren.

»Er kennt Fotoapparate und hat keine Angst vor ihnen.«

»Sal} er schon einmal vor einer Kamera?«

»Er wird mindestens zwei- oder dreimal die Woche von den Besuchern fotografiert. Er macht es
gerne. «

»Ziemlich ungewohnlich fiir einen Kater.«

Ich hitte ihm am liebsten gesagt, dass Dewey nicht irgendein Kater war, aber Rick hatte die ganze
Woche lang Haustiere fotografiert und wahrscheinlich schon Hunderte solcher Sitze zu horen
bekommen.

Doch wenn man sich Deweys offizielles Foto anschaut (es ist das, das fiir den Umschlag dieses
Buchs ausgewéhlt wurde), merkt man sofort, dass er nicht irgendein Kater ist. Natiirlich ist er schon,
aber er ist auch entspannt. Er hat keine Angst vor der Kamera. Seine Augen sind klar und weit
geoffnet. Sein Fell ist glinzend und gepflegt. Er siecht weder wie ein Kétzchen noch wie ein
ausgewachsener Kater aus, sondern mehr wie ein Schulabginger, der nach dem Schulabschluss
fotografiert wird: Er hélt sich sehr aufrecht, mit leicht geneigtem Kopf, und blickt gelassen in die
Zukunft. Immer wenn ich das Foto sehe, muss ich schmunzeln, weil er darauf so ernst aussieht. Es
ist, als wolle er besonders stark und schén wirken und auf diese Weise von der Tatsache ablenken,
dass er so furchtbar niedlich ist.

Einige Tage nach Erhalt der fertigen Fotos sah ich, dass die Filiale einer grolen Supermarktkette
einen Fotowettbewerb »Mein Haustier« fiir einen wohltitigen Zweck veranstaltete. Wer seine
Stimme abgeben wollte, musste dafiir einen Dollar zahlen. Der Erlos sollte an eine Initiative gegen
Muskelschwund gehen. Spontan reichte ich Deweys Fotos ein. Die Fotos waren ja als Werbung fiir
die Biicherei gedacht gewesen, und dies war eine wunderbare Gelegenheit, sie einzusetzen.



Ein paar Wochen spiter stellte der Supermarkt vorne im Geschift ein Dutzend Fotos von Katzen
und Hunden aus. Die Biirger unserer Stadt stimmten ab, und Dewey siegte haushoch. Er bekam {iber
80 Prozent der Stimmen und siebenmal mehr als das zweitplatzierte Tier. Als mich die Leute vom
Supermarkt anriefen, um mir das Ergebnis mitzuteilen, fand ich es beinahe peinlich.

Deweys iiberragender Sieg lieB3 sich teilweise damit erkldren, dass das Foto so schon geworden
war. Und teilweise damit, dass Dewey so gut aussah. So einen schonen Kater musste man einfach
lieben!

Der Triumph lie sich allerdings auch auf Deweys Personlichkeit zuriickfiihren. Die meisten
Katzen sehen auf Fotos zu Tode erschrocken aus, als miissten sie dringend mal Pipi, als sei ihnen die
Prozedur zuwider — oder aber als trife dies alles gleichzeitig zu. Die meisten Hunde wirken, als
wiirden sie gleich durchdrehen, alles im Raum iiber den Haufen werfen, sich hoffnungslos in den
Kabeln einwickeln und zum Schluss die Kamera fressen. Dewey dagegen wirkte gelassen.

Vor allem aber gewann Dewey den Wettbewerb, weil die Stadt ihn adoptiert hatte — nicht nur die
Besucher der Biicherei, sondern die ganze Stadt. Dewey hatte in aller Ruhe seinen Charme wirken
lassen. Die Geschichten {iber ihn und seine Rettung hatten sich herumgesprochen und ihn populdr
gemacht. Er war nicht einfach nur der Kater aus der Biicherei, sondern der Kater aus Spencer. Er war
fiir uns ein Uberlebenskiinstler, eine Quelle der Inspiration und unser Freund. Er war einer von uns.

War er ein Maskottchen fiir Spencer, so wie er es fiir die Blicherei war? Nein, das wohl nicht, aber
er hatte die Art und Weise beeinflusst, in der die Stadt sich selbst sah. Dewey erinnerte uns daran,
dass unsere Stadt und ihre Einwohner etwas Besonderes waren. Wir waren Menschen, die die kleinen
Dinge des Lebens zu wiirdigen wussten.
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Dewey macht Schlagzeilen

Manchmal passiert etwas ganz Erstaunliches: Man hort auf, sich abzumiihen und entspannt sich, und
plotzlich kommt die Welt auf einen zu ... Vielleicht nicht die ganze Welt, aber doch wenigstens
Iowa. Bald nach dem Fotowettbewerb des Supermarkts widmete Chuck Offenburger eine seiner
Kolumnen »lowa Boy« in der Zeitung Des Moines Register unserem Dewey.

Als ich den Artikel las, dachte ich: Wow, jetzt hat es Dewey wirklich geschafft!

Es war eine Sache, wenn eine Stadt eine Katze adoptierte und natiirlich noch viel besser, wenn eine
Region wie Nordwest-lowa es tat. Wir erhielten tagtiglich Besuch von Leuten aus der Umgebung,
aber auch von Touristen, die in dem Seengebiet Urlaub machten, die von Dewey gehort hatten und
ihn kennenlernen wollten. Auch die Zeitungen der umliegenden Stddte schrieben Gfter liber unseren
Kater, doch der Des Moines Register war die Tageszeitung der Hauptstadt unseres Bundesstaates.
Die Zeitung wurde im ganzen Staat verkauft, sodass moglicherweise in diesem Augenblick, in dem
ich die Zeitung in der Hand hatte, gerade iiber eine halbe Million Menschen den Artikel {iber Dewey
lasen. Das waren mehr Menschen, als unser alljahrliche Clay County Fair Besucher hatte!

Nach diesem Durchbruch wurde in den lokalen Fernsehnachrichten immer wieder iiber Dewey
berichtet, die aus Sioux City, lowa und Sioux Falls, South Dakota aus gesendet wurden. Bald darauf
berichteten auch Sender aus anderen Stddten und Staaten {iber ihn. Jeder Beitrag begann dhnlich mit
einem Kommentar: »An einem eisigen Januarmorgen erwarteten die Bibliothekarinnen der Biicherei
von Spencer, in ihrer Biicherklappe nur Biicher vorzufinden ...«

Das Foto, das dann gezeigt wurde, war immer dasselbe: Ein rilhrend anzusehendes, beinahe
erfrorenes Kétzchen. Die Geschichte von Deweys Ankunft in der Biicherei war unwiderstehlich.

Und so war auch seine Personlichkeit. Die meisten Crews waren es nicht gewohnt, Katzen zu
filmen und deshalb sagten sie immer den gleichen Satz, der ihnen selbst wohl verniinftig erschien:
»Bringen Sie ihn dazu, sich natiirlich zu verhalten.«

»Na ja, er schléft gerade in einer Schachtel und ldsst den Schwanz und den Bauch iiber die Rénder
hiangen. Noch natiirlicher geht es nicht.«

Fiinf Sekunden spiter kam der Vorschlag: »Konnte er vielleicht springen oder so etwas Ahnliches
machen?«

Dewey erfiillte ihnen stets ihre Wiinsche. Fiir eine Actionaufnahme sprang er iiber die Kamera. Um
seine Geschicklichkeit unter Beweis zu stellen, ging er zwischen aufgestellten Biichern hindurch. Er
lief ein Regalbrett entlang und sprang hinunter. Er spielte mit einem Kind, mit seinem roten Garn. Er
saf} ganz ruhig auf einem Computermonitor und schaute in die Kamera. Dabei wirkte er tatsdchlich
natiirlich. Sich vor der Kamera zu bewegen, war Teil seines Jobs als Pressebeauftragter der Biicherei
von Spencer, und er kam dieser Aufgabe engagiert nach.

Deweys Auftritt in Living in lowa, einer Sendung mit Reportagen iiber Ereignisse, Initiativen und
Menschen in Iowa war typisch fiir viele andere. Das Filmteam kam morgens um halb acht in die



Biicherei. Dewey war bereit. Er wilzte sich auf dem Boden herum, sprang von Regal zu Regal und
driickte seine Nase gegen die Linse der Kamera. Die hiibsche, junge Moderatorin eroberte er im
Sturm.

»Darf ich ihn mal halten?«, fragte sie.

Ich zeigte ihr den Dewey-Tragegriff, bei dem man den Kater iiber die linke Schulter legte (und
keinesfalls iiber die rechte!), und sein Hinterteil mit der Armbeuge stiitzte. Wenn man ihn ldnger
halten wollte, musste man den Dewey-Tragegriff beherrschen.

»Er macht es!«, fliisterte die Moderatorin aufgeregt, als Dewey seinen Kopf auf ihre Schulter legte.

Deweys Kopf richtete sich sofort auf. Was hatte sie gesagt?

»Wie kann ich ihn dazu bringen, sich zu entspannen?«

»Streicheln Sie ihn einfach.«

Sie streichelte seinen Riicken. Dewey legte seinen Kopf wieder auf ihre Schulter und schmiegte
sich an ihren Hals.

»Er tut es! Er tut es wirklich. Ich spiire, wie er schnurrt.«

Ich hétte ihr am liebsten gesagt: »Natiirlich tut er es. Er macht das bei jedem.« Aber warum sollte
ich ihr die Freude verderben?

Der Bericht iiber Dewey wurde ein paar Monate spiter gesendet und trug den Titel »Eine
Geschichte von zwei Katzen«. Die andere Katze war der Kater Tom, der in einer
Haushaltswarenhandlung in Conrad, lowa, lebte. Ebenso wie Dewey war auch Tom in einer der
kéltesten Nachte des Jahres gefunden worden. Ladenbesitzer Ralph Kibby hatte den durchgefrorenen
Streuner zum Tierarzt gebracht.

»Sie gaben ithm Spritzen im Wert von 60 Dollar«, erzdhlte der Mann in der Sendung, »und sagten,
wenn er am nichsten Morgen noch lebt, dann hat er eine Chance.«

Als ich mir den Beitrag im Fernsehen ansah, wurde mir klar, warum sich die Moderatorin so iiber
Deweys Verhalten gefreut hatte: Mindestens dreiflig Sekunden lang wurde gezeigt, wie Dewey auf
ihrem Arm schnurrte. Tom dagegen hatte nur einmal kurz an ihrem Finger geschnuppert.

Nun war Dewey wirklich berithmt. Pro Woche kamen jetzt drei oder vier Leute, um vor ihren
Freunden mit Dewey anzugeben.

»Wir sind hier, weil wir den berithmten Kater sehen wollen«, verkiindete ein dlterer Mann, der an
den Ausgabetisch getreten war.

»Er liegt hinten und schlift. Ich werde ihn holen.«

»Danke«, antwortete er und deutete zu einer jungen Frau hiniiber und zu einem kleinen Médchen,
das sich hinter den Beinen der Frau versteckte. »Ich wollte, dass meine Enkelin Lydia ihn
kennenlernt. Sie kommt aus Kentucky.«

Als Lydia Dewey sah, l4chelte sie und schaute zu ihrem GrofBvater hoch.

»Geh nur, Kleines. Dewey wird dich schon nicht beiflen.«

Vorsichtig streckte das Kind Dewey seine Hand entgegen. Zwei Minuten spéter lag es neben ihm
auf dem FuBBboden und streichelte ihn.

»Siehst du?«, sagte der Groflvater zur Mutter des Méadchens. »Ich habe dir ja gesagt, dass es sich
lohnen wiirde, zu kommen.«

Spéter, als die Mutter Dewey zusammen mit ihrer Tochter streichelte, kam der dltere Mann zu mir
und meinte: »Vielen Dank, dass Sie Dewey aufgenommen haben.«

Es kam mir vor, als wolle er noch etwas sagen, doch ich glaube, wir beide wussten, dass er schon
genug gesagt hatte.



Als sie eine halbe Stunde spéter gingen, horte ich die junge Frau zu dem Mann sagen: »Du hattest
recht, Dad, es war groBartig. Ich wiinschte, wir wiren frither gekommen. «

»Macht doch nichts, Mami«, schaltete sich das kleine Méadchen ein. »Néchstes Jahr werden wir
Dewey wieder besuchen.«

LEITFADEN FUR EINE KATZE,
DIE EINE BUCHEREI LEITEN MUSS

{¥acH DEWEY READMORE Books) ERSTAEDRDCK IN DER
ZEITSCHRIFT BUCKERENATIE HEU'TE, NACHDEUCKE I¥ ZAALREICHEN
FAcHIETTSCHEIFTEN WELTWELT.

Belegschaft Werm du dich besonders einsam fiihlst

4 und dir mehr Aufmerksamkeit winschst, dann sstze
dich komzequent anf alle Papiere, Untedagen, Mo-
nitore oder Tastaturen, an denen die Biblicthekarin-
nen gerade arbeiten, Wende dabed aber der Betref-
fenden den Rilcken zu und verhalte dich distanziert,
um nicht allm liebesbedirftig o erscheinen. Vergiss
auch nicht, regelmébig sm den Beinen der Beschiftig-
ten vorbeizustreichen. Auf schwarzer, dunkelbrammer
und dunkelblaver Bekleidung kommen deine Haare
besonders gut zur Geltung,

Besucher Unabhingip davon, wie lange der Besu-
g cher urspriinglich in der Bucherei bleiben wallte:
Springe auf jeden Fall auf seinen Schofl oder in sei-
nen Aktenkoffer und mache dort dein Nickerchen.
Wenn sie inbedingt die Bocherei verlassen wollen,
bevor du aubwachst, werden sie dich schon ingendwo

ablegen.

Leitern Mutze jede Muglichkeit, auf eine Leiter zu

3 Hettern. Es spielt keine Rolle, welcher Mensch ge-
rade anf ihr steht. Wichtip ist nur, dass du bis ganz
oben raufkletterst und auch dort bleibst.

Offnumgszeiten Wache genau zehn Mimiten, bevor
g  die Biicherei abends schlieft, von deinem Nicker-
chen anf. Wenn die Beschiftigten Anstalten machen,
das Licht auszuschalten und die Tir abmspermen,
versuchst du sie mit deinen ansprechendsten Tricks
dazn zu bringen, linger sm bleiben und mit dir zu



spielen, (Dras funkticniert mwar leider nicht immer.
Verleite sie aber gelegentlich doch m ein paar Run-

den Versteckspiel. )

i Schachteln Deinen Menschen muss Kar werden,
By dass stimtliche Schachteln, die in die Bocherei ge-
© bracht werden, dir gehtwen. Dabei spielt es keine
Raolle, wie grof, klein oder voll diese Schachteln sind.
Wenn du nicht ganz hineinpasst, kannst du jeden be-
liehigen Kérperteil einsetzen, um die Schachtel for
dich m beanspruchen und darin ein Mickerchen m
machen. {Ich zum Beispiel verwende dazu eine oder
zwei Ploten, meinen Kopf oder auch einfach nur
meinen Schwanz, und habe immer ausgezeichnet ga-
schlafen.)

Yersammlungen Unabhingig davon, wer sich wo
- [ Mifft. und egal, um welches Thema es geht: D bist
© stetsverpflichtet, daran teilrunehmen, Wenn du durch
eing verschlossene Tor vom Treffen anspeschlossen
wurdest, dann maunze daver so erbdrmlich, bis du
hereingelassen wirst oder bis jamand die Tir tffnet,
um gur Toilette zu pehen oder um sich etwas 2 trin-
ken zu holen. Sobald du den Ramm betreten hast,
machst du deine Runde und begriiht jeden einzel-
nen Teilnehmer. Werden Filme oder Dias pezsigt. so
Hettere anf den Tisch, der der Leinwand oder dem
Bildschirm am nichsten steht, mache es dir daranf
gemiitlich und schave div die Vorfihrung bis zum
Schluss an. Sobald der Machspann beginnt, tiuschst
du vor, dich unendlich gelangweilt =1 haben und ver-

lasst die Versammlung vor ihrem Ende.

Und zuletzt noch die goldene Regel fur alle Buchereikatzen:
Dm darfst nie vergessen —und auch die Menschen nicht ver-
gessem lassen —, dass der ganze Laden dir gehert!
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Unerwiinschter Besuch

Als Dewey sechs Jahre alt war, wurde die Bibliothek von Spencer modernisiert. Die Karteischrinke
wurden ausrangiert und Computer hielten Einzug. Viele Leute finden, dass Computer kalt und
unpersonlich sind und einen dazu verfiihren, auf den Bildschirm zu starren und weniger mit anderen
Menschen zu kommunizieren. Dewey war da anderer Ansicht. Dewey fand Computer im wahren
Sinn des Wortes »warm«. Er sall gerne auf dem Rechner oder dem Monitor und wirmte sich.

Fast ebenso toll waren, zumindest aus Deweys Sicht, die beiden neuen Sensorpfosten an der
Eingangstiir. Sie piepten, wenn jemand versuchte, die Bibliothek mit Biichern zu verlassen, die nicht
ordnungsgemill ausgelichen worden waren. Deweys neuer Lieblingsplatz befand sich auf der
Innenseite des linken Pfostens (ebenso, wie er nur auf der linken Schulter getragen werden wollte.
War Dewey Linkspfoter?). Jeden Tag verbrachte er die erste Stunde der Offnungszeit neben diesem
Pfosten. Um zwei Minuten vor neun fand er sich dort ein, um seine Freunde zu begriilen. Unter
anderen waren das unser Maler Tony, der Dewey immer kraulte, wenn er vorbeischaute, und Deweys
Freundin Doris Armstrong, die ihm weiterhin kleine Spielsachen und Leckerbissen schenkte.

Deweys Freundin Crystal zog weg, aber er nahm immer noch an der Vorlesestunde fiir die
Forderschiiler teil. Unser Kater baute sogar eine Beziehung zu Mark Carey auf, der den Elektroladen
an der Ecke betrieb. Dewey wusste, dass Mark kein Katzenfreund war und es bereitete ihm immer
teuflischen Spal3, plotzlich auf den Tisch zu springen, um ihn zu erschrecken. Mark revanchierte
sich, indem er mit dem Argument, Sessel seien fiir die Besucher gedacht, Dewey aus jedem Sessel
warf, in dem sich der Kater rekelte — auch wenn gerade keine Besucher in der Biicherei waren.

An einem Vormittag fiel mir ein Mann im Anzug auf, der an einem Tisch sal und das Wall Street
Journal las. Er machte den Eindruck, als wolle er Zeit vor einem Termin totschlagen. Daher war ich
sehr liberrascht, neben ihm einen buschigen, fuchsroten Schwanz zu entdecken. Ich schaute genauer
hin und sah, dass Dewey es sich auf seiner Zeitung gemiitlich gemacht hatte.

Oh Dewey, dachte ich, jetzt libertreibst du aber.

Dann erst merkte ich, dass der Mann die Zeitung mit der Rechten hielt und gleichzeitig mit der
Linken den Kater kraulte. Der eine der beiden schnurrte, der andere lachelte. Da wurde mir klar, dass
die Biicherei fiir Dewey eine Wohlfiihlzone war, in der ihn nichts irritieren konnte und in der sich
letztlich alles so entwickelte, wie er es wollte.

Deshalb war ich ziemlich erstaunt, als Dewey eines Morgens, als ich ankam, vor der Eingangstiir
auf und ab tigerte. Sobald ich eingetreten war, lief er ein paar Schritte voraus und blieb dann stehen,
um auf mich zu warten.

»Musst du mal aufs Katzenklo, Dewey? Dann geh doch einfach. Warte nicht auf mich.«

Doch das war nicht der Grund fiir seine Unruhe, und an seinem Friihstiick war er an diesem
Morgen auch nicht interessiert. Der Kater lief weiterhin vor und zuriick und rief nach mir. Dewey



schrie sonst nie, aufler wenn er Schmerzen hatte, aber ich kannte ihn gut genug, um mit Bestimmtheit
zu wissen, dass ihm an diesem Morgen nichts wehtat.

Erfolglos versuchte ich, ihn mit Futter abzulenken. Dann sah ich nach, ob irgendwo an seinem Fell
Kot klebte. Ich wusste, dass ihn das wahnsinnig machen konnte. Ich beriihrte seine Nase, um
festzustellen, ob er Fieber hatte und sah nach, ob seine Ohren entziindet waren, konnte aber keinerlei
Anzeichen einer Krankheit entdecken.

»Lass uns unsere Runde machen, Dewey.«

Wie alle Katzen wiirgte auch Dewey gelegentlich Haarballen heraus. Und wenn es passierte, war
es unserem Kater furchtbar peinlich. Weil er sich so seltsam benahm, machte ich mich darauf gefasst,
den grofiten Haarballen aller Zeiten zu entdecken. Ich suchte alle Abteilungen der Biicherei ab,
konnte aber nichts finden.

»Es tut mir leid, Dewey, aber ich verstehe nicht, was du mir sagen willst.«

Kurz darauf trafen meine Kolleginnen ein und ich bat sie, ein Auge auf Dewey zu haben. Ich hatte
viel zu tun und keine Zeit, den ganzen Vormittag lang mit einem Kater Scharade zu spielen. Wenn
sich Dewey in ein paar Stunden immer noch komisch benahm, wiirde ich mit ihm zu Dr. Esterly
gehen.

Zwei Minuten, nachdem wir ge6ffnet hatten, kam meine Kollegin Jackie Shugars in mein Biiro.

»Du wirst es nicht glauben, Vicki, aber Dewey hat gerade auf die Ausleihkarten gepinkelt.«

Entsetzt sprang ich auf. »Das kann doch nicht sein!«

Wenn wir ein Buch ausliehen, stempelten wir immer noch zwei Karten ab: Die eine kam ins Buch,
die andere in einen Kasten zusammen mit Hunderten anderer. Wurde das Buch zuriickgegeben, dann
zogen wir die entsprechende Karte heraus und stellten das Buch zuriick ins Regal. Und genau in
diesen Karteikasten hatte Dewey gepinkelt, genauer gesagt in dessen vordere rechte Ecke.

Ich war auf Dewey nicht bdse, sondern machte mir eher Sorgen. Inzwischen lebte er schon seit
Jahren in der Biicherei und hatte sich noch nie danebenbenommen. Dieses Malheur passte so gar
nicht zu ihm. Doch mir blieb nicht viel Zeit zum Griibeln, denn einer von unseren Stammlesern kam
zu mir und fliisterte mir ins Ohr: »Du solltest mal in die Kinderabteilung kommen, Vicki. Da ist eine
Fledermaus.«

Und tatsdchlich: Eine Fledermaus hing kopfiiber hinter einem Dachbalken.

Dewey war mir gefolgt.

Ich habe die ganze Zeit versucht, es dir zu erzdhlen. Jetzt hast du die Bescherung! Wir
hdtten uns darum kiimmern konnen, bevor die Leute gekommen sind. Jetzt sind Kinder in
der Biicherei. Ich habe gedacht, du wolltest sie beschiitzen!

Es ist keine angenehme Erfahrung, sich von einer Katze die Leviten lesen zu lassen. Besonders
dann, wenn die Katze recht hat. Und umso mehr, wenn es um ecine Fledermaus geht. Ich mag
Flederméuse nicht. Armer Dewey! Die ganze Nacht mit einer herumflatternden Fledermaus in der
Biicherei eingesperrt zu sein!

»Mach dir keine Sorgen, Dewey. Fledermiuse schlafen am Tag. Sie wird niemandem etwas
zuleide tun.«

Dewey wirkte nicht besonders iiberzeugt, aber ich konnte im Augenblick nichts unternehmen. Ich
wollte die Besucher nicht erschrecken, vor allem nicht die Kinder. Deshalb rief ich den Hausmeister
der Stadtverwaltung an und sagte: »Kommen Sie bitte sofort zur Biicherei. Und bringen Sie Thre
Leiter mit.«

Er kam, stellte seine Leiter auf und sah sich das Problem gleich an. »Stimmt, es ist eine
Fledermaus. «



»Pssst, nicht so laut!«

Er kletterte die Leiter herunter. »Haben Sie hier einen Staubsauger?«

Mich schiittelte es. »Nehmen Sie bitte nicht den Staubsauger.«

»Wie ist es mit einer Plastikdose?«

Sprachlos starrte ich ihn an. Das war ja ekelhaft.

Jemand sagte: »Wir haben eine leere Kaffeedose mit Deckel.«

Nach wenigen Sekunden war die Sache vorbei. Der Hausmeister stiilpte einfach die Dose iiber die
Fledermaus und lieB sie spater frei. Ich war so erleichtert. Ich mag Flederméuse wirklich nicht. Jetzt
musste ich mich um den Kasten mit den Ausleihkarten kiimmern.

»Es ist allein meine Schuld«, sagte ich zu Jackie, die immer noch am Ausgabetisch Dienst tat.

»lch weill«, gab Jackie zuriick. Sie hat einen eigenartigen Sinn fiir Humor.

»Es war ganz richtig von Dewey, uns zu warnen. Ich mache das hier sauber.«

»Das hatte ich mir schon gedacht.«

Ich zog ungefdhr 20 Karten heraus und ein groBer Haufen Fledermauskot kam zum Vorschein.
Dewey hatte nicht nur versucht, mich zu warnen, sondern auch die Duftmarke des Eindringlings mit
seiner eigenen zu iiberdecken.

»Oh Dewey, du musst mich fiir furchtbar dumm halten!«

Das tat er auch. Er war iiberzeugt davon, wesentlich kliiger zu sein.

Ab nun nahm Dewey seine Verantwortung richtig ernst. Jeden Morgen roch er an den drei
Beliiftungsgittern und mittags schnupperte er wieder an ihnen. Er wusste, dass die Schichte dahinter
irgendwohin fiihrten und dass deshalb Eindringlinge durch sie in die Biicherei gelangen konnten. Er
hatte es auf sich genommen, seine feine Nase zu unserem Schutz einzusetzen.

Wenn ihr nicht einmal merkt, dass in der Biicherei eine Fledermaus ist, schnaufte er, wie
wollt ihr dann all diese Leute beschiitzen?

Ich weil3, Dewey, du hattest recht. Es ist gut, dass wir dich haben.



20
Wieder Filmstar!

Wiéhrend wir in der Biicherei unseren alltiglichen Beschéftigungen nachgingen, wurde Dewey
immer beriihmter. Mittlerweile hatten sdmtliche Katzenzeitschriften iiber ihn berichtet. Wenn eine
Zeitschrift das Wort »Katze« in ihrem Titel hatte, dann hatte sie schon einmal einen Artikel iiber
Dewey gebracht. Sogar in dem fiihrenden britischen Magazin Your Cat hatte es einen Artikel {iber
ihn gegeben. Marti Attoun, eine junge, freiberufliche Journalistin, kam mit einem Fotografen nach
Spencer. Thr Artikel erschien in American Profile, einem Magazin, das der Wochenendausgabe von
iiber tausend Lokalzeitungen beigelegt wurde. Im Sommer 1996 reiste dann ein Filmemacher aus
Boston an, um den ersten Film {iber Dewey zu drehen.

Gary Roma war in den gesamten USA unterwegs, um einen Dokumentarfilm iiber Biichereikatzen
zu machen. Er hatte angenommen, bei uns dasselbe zu sehen — und zu filmen — zu bekommen wie in
anderen Bibliotheken: Katzen, die hinter Buchregale flitzten, die sich von der Kamera entfernten,
sich schlafend stellten und alles Mdgliche versuchten, um ja nicht ins Objektiv sehen zu miissen.
Dewey tat genau das Gegenteil.

Ohne zu tbertreiben: Er fiihrte all seine alltdglichen Aktivitdten vor, und zwar auf Kommando.
Gary kam frith am Morgen, um auf Film zu bannen, wie Dewey neben der Tiir auf mich wartete. Er
filmte Dewey, wie er neben dem Sensorpfosten safl und die Besucher begriifite, Dewey in seiner
Buddha-Pose, Dewey beim Spiel mit seinen Lieblingsspielzeugen »Marty Mouse« und dem roten
Garnknéuel, Dewey iiber der Schulter eines Besuchers hingend und schlafend, und Dewey beim
Nickerchen in einer Schachtel.

»Das sind die besten Aufnahmen, die ich bis jetzt machen konnte. Wenn Sie nichts dagegen haben,
komme ich nach dem Mittagessen wieder.«

Nach dem Mittagessen machte er ein Interview mit mir. Nach den ersten, einleitenden Fragen
wollte Gary wissen: »Was ist Deweys Bedeutung?«

»Dewey ist fiir die Biicherei sehr wichtig, erklérte ich. »Er lindert Stress und lésst die Biicherei
wie ein Zuhause wirken. Die Besucher lieben ihn, besonders die Kinder.«

»Ja, aber was ist seine tiefere Bedeutung?«

»Es gibt keine tiefere Bedeutung. Jeder hat Spal3 daran, sich mit Dewey zu beschéftigen. Er macht
uns alle gliicklich. Was kann im Leben wichtiger sein?«

Ungeféhr sechs Monate nach den Dreharbeiten feierten wir die Ausstrahlung von Puss in Books
(»Der belesene Kater«) mit einer Party. Die Biicherei war gesteckt voll. Der Dokumentarfilm begann
mit einer Fernaufnahme von Dewey: Er sal auf dem FuBboden der Biicherei von Spencer und
bewegte seinen Schwanz langsam hin und her. Wahrend die Kamera sich ihm ndherte, ihm unter
einen Tisch, an einigen Regalen entlang und schlieBlich auf seinen Lieblingsbuchwagen folgte, horte
man im Hintergrund meine Stimme sagen:



»Wir kamen eines Morgens zur Arbeit und wollten die zuriickgegebenen Biicher aus der
Biicherklappe holen, und da fanden wir dieses winzige Kéitzchen in der Box. Weil die Klappe so voll
war, war es buchstiblich von Biichern begraben. Wenn die Leute die Geschichte horen, wie Dewey
zu uns kam, sagen sie immer: »Ach, das arme kleine Ding! Ausgerechnet in die Biicherklappe wurde
er geworfen!< Und ich sage dann: »Von wegen armes kleines Ding! Das war das Beste, was ihm
passieren konnte, denn inzwischen ist er der Kénig der Biicherei, und das weil} er auch. ««

Als der Ton ausgeblendet wurde, schaute Dewey direkt in die Kamera, und man sah deutlich, dass
ich recht hatte: Er war wirklich der Konig der Biicherei.

An seltsame Anrufe hatte ich mich mittlerweile gewohnt. Jede Woche kamen mehrere Anfragen
wegen Interviews und ungefihr genauso oft erhielt die Biicherei Kopien von Artikeln, die {iber
Dewey geschrieben worden waren. Deweys offizielles Foto (das auch auf dem Umschlag dieses
Buchs zu sehen ist) war in den verschiedensten Zeitschriften, Zeitungen und Biichern abgedruckt
worden, die irgendwo zwischen Minneapolis in Minnesota und Jerusalem in Israel erschienen waren.
Man nahm ihn sogar in einen Katzenkalender auf: Dewey wurde Mister Januar. Trotzdem war ich
iiberrascht, als mich die Iowa-Niederlassung eines grolen amerikanischen Katzenfutterherstellers
anrief.

»Wir haben in den Medien die Berichte iiber Dewey verfolgt«, erzéhlte man mir, »und sind
beeindruckt.«

Wer wire es nicht?

»Er scheint ein auBergewdhnlicher Kater zu sein. Und ganz offensichtlich lieben die Leute ihn.«

Das war keine grofle Neuigkeit.

»Wir wiirden ihn gerne fiir eine Werbekampagne einsetzen. Wir koénnen kein Geld anbieten, aber
dafiir Futter auf Lebenszeit.«

Ich muss zugeben, dass mich das in Versuchung fithrte. Dewey war beim Futter sehr wihlerisch
und wir waren sehr nachgiebig. Tag fiir Tag mussten wir Futter, das wir in seinen Napf getan hatten
wieder wegwerfen, weil ihm der Geruch nicht zusagte und alljéhrlich verschenkten wir Hunderte von
Dosen Katzenfutter, das bei ihm in Ungnade gefallen war. Das meiste Geld fiir das Futter stammte
aus meiner Tasche, und auf dem Umweg iiber Dewey finanzierte ich zu einem groBen Teil die
Erndhrung der Katzen von Spencer.

»lch werde mit dem Aufsichtsrat sprechen, sagte ich.

»Wir schicken Warenproben«, war die Antwort.

Doch noch bevor der Aufsichtsrat das nidchste Mal zusammentrat, war die Entscheidung bereits
gefallen. Getroffen hatten sie weder ich noch der Aufsichtsrat, sondern Dewey. Mister
Feinschmecker war von den Futterproben alles andere als angetan.

Soll das ein Witz sein? Sein verichtliches Schnuppern sprach Biande. Ich kann doch nicht fiir
dieses Zeug arbeiten!

»Es tut mir leid«, musste ich dem Biiro des Katzenfutterherstellers sagen. »Dewey frisst nur seine
Lieblingsmarke.«
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Bauchweh

Dewey war in Sachen Futter nicht nur deshalb so wihlerisch, weil er iiber eine starke Personlichkeit
verfiigte, sondern auch, weil er krank war. Er hatte von Anfang an Probleme mit seinem
Verdauungssystem gehabt. Schon als kleines Kétzchen hasste Dewey es, am Bauch beriihrt zu
werden. Man durfte gerne seinen Riicken streicheln, ihn hinter den Ohren kraulen, sogar an seinem
Schwanz ziehen. Es machte ihm auch nichts aus, wenn man mal versehentlich an seine Augen kam.
Aber nie und auf gar keinen Fall durfte man seinen Bauch anfassen. Ich hatte mir dariiber nie grof3
Gedanken gemacht, bis Dr. Esterly eines Tages, als Dewey zwei Jahre alt war, versuchte, Deweys
Analdriisen zu sdubern.

»lch driicke auf die Driisen und daraufhin entleeren sie sich«, erklarte er. »Das dauert nur eine
halbe Minute.«

Es horte sich einfach an. Ich hielt Dewey, wihrend sich der Tierarzt zurechtlegte, was er brauchen
wiirde: ein Paar Latexhandschuhe und eine Papierserviette.

»Das wird nicht schlimm, Deweyx, fliisterte ich. »Bevor du etwas merkst, ist es schon vorbei.«

Doch als Dr. Esterly auf die Driisen driickte, schrie Dewey auf. Es horte sich iiberhaupt nicht so an,
als beschwere er sich, sondern es war ein Schrei des Entsetzens. Sein Korper bog sich, als hétte ihn
ein Blitz getroffen und seine Beine zuckten wie wild. Dann schnappte er nach meinem Finger und
biss richtig zu.

Der Tierarzt sah sich meine kleine Wunde an. »Das hétte er nicht tun sollen.«

Ich rieb die verletzte Stelle. »Das ist doch nicht schlimm.«

»Doch, es ist schlimm. Eine Katze sollte nicht so beillen. «

Ich war nicht weiter beunruhigt. Dieser Ausrutscher sah Dewey gar nicht dhnlich. Ich kannte ihn
gut genug, um zu wissen, dass er nicht bissig war. Und ich konnte ihm immer noch ansehen, dass er
in Panik geraten war. Er sah nirgendwohin, sondern starrte ins Leere. Der Schmerz war so schlimm
gewesen, dass er nicht mehr gewusst hatte, was er tat.

Von da an hasste Dewey Dr. Esterly. Sobald ich auf den Parkplatz der Tierarztpraxis fuhr, begann
der Kater zu zittern. Die Gerliche im Empfangsraum setzten ihn vollig aufler Gefecht. Er steckte dann
den Kopf in meine Armbeuge, als wollte er sagen: Beschiitze mich!

Sobald er Dr. Esterlys Stimme horte, begann Dewey zu knurren. Viele Katzen hassen den Tierarzt,
wenn sie in seiner Praxis sind, verhalten sich aber auBlerhalb der Praxis ihm gegeniiber wie
gegeniiber jedem anderen Menschen. Dewey war da anders. Er hatte immer Angst vor Dr. Esterly,
gleichgiiltig, wo er ihn sah. Wenn er die Stimme des Tierarzts in der Biicherei vernahm, knurrte
Dewey und hastete in die entfernteste Ecke. Gelang es Dr. Esterly, sich anzuschleichen, um Dewey
zu kraulen, dann sprang der Kater auf, sah sich in panischer Angst um und raste davon. Ich nehme
an, dass er Dr. Esterly am Geruch erkannte. Dewey hatte seinen Erzfeind in jemandem gefunden, der
zufillig einer der nettesten Menschen der Stadt war.



Einige Jahre spiter bekam Dewey ernsthafte Verdauungsprobleme. An manchen Tagen fand ich in
seinem Katzenklo Blut. An anderen Tagen stiirzte er aus seiner Kiste, als wire darin gerade ein
Knallfrosch explodiert.

Dr. Esterly stellte bei Dewey Verstopfung fest. Eine aulergewdhnlich schwere Verstopfung.

»Welche Art von Futter frisst Dewey denn?«

Ich verdrehte die Augen. Dewey war ja dul3erst heikel.

»Er ist sehr wihlerisch, sagte ich. »Er verfiigt iber einen bemerkenswerten Geruchssinn und weif3
es daher sofort, wenn das Futter schon dlter oder irgendwie verdorben ist. Sie wissen ja, Katzenfutter
ist oft nicht von bester Qualitit. Eigentlich besteht es ja nur aus Abfillen und man kann ihm
deswegen keinen Vorwurf machen.«

Der Tierarzt sah mich an wie eine Kindergirtnerin eine Mutter anschaut, die gerade das
ungebiihrliche Benehmen ihres Kindes zu beschdnigen versuchte.

»Er frisst also immer Dosenfutter?«

»la.«

»Gut. Trinkt er Wasser?«

»Niemals.«

»Niemals?«

»Der Kater meidet seinen Wassernapf, als sei er vergiftet.«

»Bringen Sie ihn dazu, mehr zu trinken«, empfahl Dr. Esterly. »Das sollte das Problem aus der
Welt schaffen.«

Danke, Doktor, dachte ich. Aber haben Sie jemals versucht, eine Katze gegen ihren Willen dazu zu
bringen, Wasser zu trinken? Es ist unmoglich.

Ich versuchte ihn zu locken. Dewey wandte sich angewidert ab. Ich versuchte es mit Bestechung.

»Es gibt kein Futter, bevor du nicht etwas getrunken hast. Schau mich nicht so an. Ich halte das
langer durch als du.«

Doch das tat ich nicht. Am Ende gab ich stets nach.

Ich versuchte es damit, Dewey zu streicheln, wiahrend er fral, und lieB das Streicheln dann
allméhlich in Schieben iibergehen. Wenn ich seinen Kopf in den Wassernapf driicke, dachte ich,
dann muss er trinken. Selbstversténdlich scheiterte dieser Plan.

Vielleicht lag es ja am Wasser. Wir versuchten es mit warmem Wasser. Wir versuchten es mit
kaltem Wasser. Wir wechselten das Wasser alle fiinf Minuten. Wir probierten verschiedene
Wasserhdhne aus. (Mineralwasser in Flaschen gab es in Spencer damals noch nicht.) Wir taten
Eiswiirfel in den Wassernapf, denn schlielich trinken wir Amerikaner ja alle gerne Wasser mit Eis.
Es funktionierte insofern, als Dewey einmal am Eis leckte. Aber auch nur das eine Mal. Wie konnte
ein Tier blo ohne Wasser iiberleben?

Eines Tages, als ich in den Waschraum ging, sah ich Dewey auf dem WC-Sitz hocken, den Kopf
tief in die Schiissel gesenkt. Eigentlich sah ich nur das in die Hohe gereckte Hinterteil.
Toilettenwasser! Er trank Toilettenwasser! Du gerissener Kater!

Na ja, dachte ich, zumindest wird er nicht austrocknen.

Aber gegen seine Verstopfung half es nicht. Obwohl er seinen Durst aus der Toilette stillte, konnte
Dewey manchmal nicht richtig aufs Katzenklo gehen. Wenn es ganz schlimm wurde, versteckte er
sich meistens.

Eines Morgens griff die arme Sharon Joy in eine der obersten Schubladen des Ausleihtischs, um
sich ein Papiertaschentuch zu nehmen und erwischte stattdessen eine Handvoll Katzenfell. Vor
Schreck kippte sie buchstéblich vom Stuhl.



»Wie ist er denn da reingekommen?«, fragte sie und starrte auf Deweys Riicken. Sein Kopf und
sein Hinterteil waren in der Schublade verschwunden.

Das war eine gute Frage. Die Schublade war den ganzen Vormittag nicht geéffnet worden. Also
musste Dewey in der Nacht hineingeklettert sein. Ich schaute unter dem Tisch nach. Tatséchlich,
hinter den Schubladen gab es eine kleine Offnung. Aber er lag in der obersten Schublade, einen
Meter iiber dem Boden. Mister Gummikater hatte sich bis nach oben in die Offnung gewunden, sich
um eine scharfe Ecke gezwéngt und sich in einem winzigen Hohlraum zusammengerollt.

Ich versuchte, ihn aufzuwecken. Dewey zuckte, wie um eine lastige Fliege loszuwerden, und blieb
ansonsten reglos liegen. Das sah ihm gar nicht dhnlich. Offensichtlich stimmte mit ihm etwas nicht.
Ich schnappte ihn und fuhr mit ihm zum Tierarzt.

Es stellte sich heraus, dass er eine Krankheit hatte. Sie wurde Megacolon genannt, bestand in einer
Erweiterung des Dickdarms und war extrem selten. Wenn Dewey eine Stralenkatze geblieben wire,
hitte dieses Leiden sein Leben stark verkiirzt. Als Biichereikatze wiirde er die schweren Anfélle von
Verstopfung eher iiberleben. Ein typisches Anzeichen fiir diese Krankheit war, dass er sich beim
Fressen sehr wiéhlerisch verhielt. Damit konnte er nun eine gute Entschuldigung dafiir vorweisen,
dass er so heikel war. Etwas Besseres hitte er sich gar nicht ausdenken kénnen.

Dr. Esterly schlug fiir Dewey ein sehr teures Spezialfutter vor, das man nur beim Tierarzt kaufen
konnte. Den Namen habe ich vergessen, aber es war so etwas Ahnliches wie »Fresschen fiir Katzen
mittleren Alters mit empfindlicher Verdauung«. Die Kosten dafiir sprengten beinahe unser Budget.
Es war mir zuwider, 30 Dollar fiir etwas auszugeben, von dem ich von vorneherein wusste, dass es
nichts helfen wiirde.

»Dewey wird es nicht mogen«, sagte ich zu Dr. Esterly.

»Tun Sie es in seinen Napf. Geben Sie ihm nichts anderes. Er wird es fressen. Keine Katze hungert
sich zu Tode.«

Ich fiillte den Napf mit dem neuen Spezialfutter, wie es mir Dr. Esterly geraten hatte. Wie ich
bereits geahnt hatte, fra3 Dewey es nicht. Unser Kater roch einmal daran und ging dann weg.

Das ist nicht das richtige Futter. Ich will das, was ich immer kriege. Bitte!

Am folgenden Tag wurde er schon deutlicher. Anstatt am Futter zu schnuppern und dann
wegzugehen, blieb er daneben sitzen und maunzte.

Waaaaruuum! Was habe ich getan, um so bestraft zu werden?

»Tut mir leid, Dewey, aber der Arzt hat es so angeordnet.«

Nach zwei Tagen war er schwach, riihrte das Futter aber immer noch nicht an. Da merkte ich, dass
Dewey stur war. Er war liebenswert und pflegeleicht, aber wenn es um so wichtige Dinge wie Futter
ging, wiirde Dewey keinen Millimeter nachgeben. Ich aber auch nicht. Auch ich konnte stur sein.

Also versuchte Dewey, hinter meinem Riicken an sein Futter zu kommen. Zuerst sprang er auf
Sharons Schreibtisch und stieB mit seinem Kopfchen gegen ihren Arm. Als das nichts niitzte,
versuchte er es mit seiner alten Freundin Joy. AnschlieBend testete er Audrey, Cynthia und Paula,
also samtliche Bibliothekarinnen, der Reihe nach durch.

Er versuchte sich sogar bei Kay einzuschmeicheln, obwohl er wusste, dass sie keine Spielchen
mochte. Kay war auf einer Farm aufgewachsen und hatte kein Verstdndnis fiir Schwéchen. Doch ich
merkte, dass sie ins Wanken geriet. Sie versuchte, kiihl zu wirken, aber ihre Zuneigung zu Dewey
wurde immer grofer.

Es war mir egal. Auch wenn die anderen mit meiner Haltung nicht einverstanden waren: Ich wiirde
diese Runde gewinnen. Vielleicht tat es mir jetzt in der Seele weh, aber schlussendlich wiirde Dewey
mir dankbar sein. AuBBerdem war ich der Boss, und ich hatte es so verfiigt!



Am vierten Tag kamen sogar die Besucher unserer Biicherei zu mir.

»Gib ihm doch etwas zu essen, Vicki! Er hat solchen Hunger!«

Dewey hatte ihnen schamlos die verhungernde Katze vorgespielt, und offenbar funktionierte es.

Am fiinften Tag gab ich nach und machte fiir Dewey eine Dose seines Lieblingsfutters auf. Er
schlang es hinunter, ohne zwischendurch auch nur Luft zu holen.

Das war gut, schien er zu sagen, als er sich die Lippen ableckte und dann eine ruhige Ecke
aufsuchte, um sich griindlich Gesicht und Ohren zu putzen. Jetzt fiihlen wir uns alle besser,
nicht wahr?

An dem Abend ging ich los und kaufte ihm einen Armvoll Dosen. Ich hatte keine Kraft mehr zu
kdmpfen.

Lieber eine Katze mit Verdauungsproblemen als eine verhungernde, dachte ich.

Zwei Monate lang war Dewey gliicklich, ich war ebenfalls gliicklich und die Welt war fiir uns in
Ordnung.

Dann beschloss Dewey, dass ihm seine bisherige Lieblingsmarke nicht mehr schmeckte. Er bekam
keinen Bissen davon mehr runter und wollte etwas Neues. Ich kaufte eine andere
Geschmacksrichtung. Dewey schnupperte ein einziges Mal daran und ging weg.

Nein, das mag ich auch nicht.

»Du wirst das essen, junger Mann, oder es gibt heute fiir dich keinen Nachtisch.«

Am Abend stand das Futter immer noch unberiihrt da. Es war vertrocknet. Was sollte ich denn jetzt
tun? Immerhin war der Kater nicht gesund. Nach fiinf gescheiterten Versuchen fand ich wieder eine
Sorte, die ihm schmeckte — allerdings nur einige Wochen lang. Dann wollte er abermals ein anderes
haben. Oje! Der Konig der Biicherei war ganz schon wéhlerisch geworden!

Bald war die Situation vollkommen aufer Kontrolle. Wenn man vor dem Fach voller Katzenfutter
stand, konnte man eigentlich nur noch den Kopf schiitteln oder lachen. Wir bewahrten Deweys
Sachen auf zwei Regalbrettern im Gemeinschaftsbiiro der Bibliothekarinnen auf und eines davon war
fiir das Futter reserviert. Wir hatten stets mindestens fiinf Sorten zur Hand.

Deweys Geschmack war eigentlich typisch fiir den Mittleren Westen der Vereinigten Staaten. Er
bevorzugte Rindfleisch, dicke Hiihnchenstiicke sowie Rind mit Leber und Pute. Aber man wusste
vorher nie, wann er seine Vorlieben dndern wiirde. Fisch hasste er, aber dann entdeckte er Krabben
fiir sich. Allerdings hielt diese Liebe nur eine Woche. Danach riihrte er Futter mit
Krabbengeschmack nicht mehr an.

Unter Verstopfung litt er leider immer noch. Auf Dr. Esterlys Anweisung hin kopierte ich eine
Seite aus einem Kalender und héngte das Blatt an die Wand. Jedes Mal, wenn jemand von uns im
Katzenklo ein groBes Geschiftchen fand, markierte er das Datum. Wir bezeichneten den Kalender
unter uns als »Deweys Aagenda«.

Wenn Dewey drei Tage nicht auf seiner Toilette gewesen war, sperrten wir ihn zusammen mit dem
Katzenklo in der Abstellkammer ein. Dewey hasste es, eingesperrt zu werden, besonders in einer
kleinen Kammer.

»Es ist zu deinem eigenen Besten, Dewey.«

Nach einer halben Stunde lief3 ich ihn wieder raus. Fand ich in der Katzenstreu nicht das, worauf
ich gewartet hatte, sperrte ich ihn eine weitere halbe Stunde lang ein. Hatte er wieder kein
Geschiéftchen gemacht, ging es zuriick in die Kammer. Dreimal war die Grenze. Wenn er sich beim
dritten Mal noch nicht erleichtert hatte, hielt er es nicht zuriick, sondern konnte einfach nicht.



Unsere Strategie hatte unerwartete Folgen. Bald war Dewey so verwdhnt, dass er sich weigerte, das
Katzenklo zu benutzen, wenn ihn nicht jemand hintrug. Nachts alleine hinzugehen gewdhnte er sich
vollkommen ab, sodass ich ihn morgens als Allererstes zu seiner Toilette tragen musste. Er war
wirklich unser kleiner Konig!
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Deweys neue BegriiSung

Ich weiB, dass ich zu nachgiebig war und unseren Kater nach Strich und Faden verwohnte. Auf gar
keinen Fall sollte man seine Katze daran gewdhnen, dass sie zum Katzenklo getragen wird, wie ich
es mit Dewey tat. Denn wenn man es tut, wollen sie ihr Leben lang zur Toilette getragen werden.

Aber Dewey ... Ja, mit Dewey war alles ein bisschen anders. Zwar erwartete er, getragen zu
werden, aber er gab mir dafiir auch etwas zuriick. Etwas, das ich wirklich brauchte.

Ungefahr in der Zeit, in der wir Deweys Aagenda einfiihrten, wurde ich sehr krank. So krank, dass
ich beflirchten musste, nicht mehr weiter in der Biicherei arbeiten zu konnen. Meine Familie, meine
Freunde und meine Kolleginnen wussten, dass ich krank war, aber ich erzéhlte niemandem, wie
schlecht es mir wirklich ging, nicht einmal meiner Tochter Jodi. Und der Einzige, der es zu ahnen
schien, war Dewey.

Auch in der Vergangenheit war Dewey stets fiir mich da gewesen, wenn ich ihn brauchte. An
einsamen Abenden in der Bibliothek hatte er auf meinem Computer-Monitor gesessen. Wenn ich zu
Hause auf Jodi wartete, lag er neben mir auf dem Sofa. Nun aber wollte er nicht mehr neben mir
liegen, sondern auf meinem SchoB. Er wollte auch nicht mehr neben oder hinter mir laufen, sondern
auf meinem Arm sitzen. Dadurch war er ganz nahe bei mir, wie jemand, der mich in den Arm nahm
und mir sagte, alles wiirde gut werden. Und ich war ihm dankbar fiir diese Nihe.

Zwei Jahre lang suchte Dewey jeden Tag engen Kontakt zu mir. Er legte seinen Kopf auf mir ab
oder kuschelte sich in meine Arme. Er schien zu begreifen, dass Liebe etwas Besténdiges ist, aber
dass sie noch stirker werden kann, wenn es wirklich darauf ankommt.

Seit seiner ersten Woche in der Biicherei hatte Dewey an der Eingangstiir auf mich gewartet. Er
starrte mich dann an und sobald ich die Tiir 6ffnete, rannte er zu seinem Futternapf. Dann kam die
Phase, in der er zu seiner Toilette getragen werden wollte. Und eines Tages, an einem Morgen, an
dem ich mich furchtbar fiihlte, begann er zu winken.

So seltsam das klingen mag: Er saB tatsidchlich an der Eingangstiir und winkte mit der Pfote. Ich
blieb stehen und sah ihn an. Er hielt inne und schaute zuriick. Und dann winkte er weiter.

Am néchsten Morgen passierte dasselbe, am folgenden auch. Und an dem danach begriff ich, dass
dies unser neues Morgenritual war. Solange er lebte hob Dewey nun morgens, sobald er meinen
Wagen horte, die Pfote und kratzte am Glas. Das sah aus, als winke er, wihrend ich die Straf3e
iiberquerte und zur Tiir kam.

Es war kein hektisches Winken. Er maunzte nicht und tigerte auch nicht hin und her. Er saf}
gelassen da und winkte mir zu, als wolle er mich in der Biicherei willkommen heiflen und mich
gleichzeitig daran erinnern, dass er da war. Diese BegriiBung hob meine Stimmung betrichtlich und
bald dachte ich morgens immer: Wenn Dewey wieder dort sitzt und mir zuwinkt, wird es ein guter
Tag.



»Guten Morgen, Dewey«, sagte ich dann immer ldchelnd, selbst an den schlimmsten Tagen. Er
driickte sich gegen meinen Kndchel. Ich hob ihn hoch und trug ihn zu seinem Katzenklo wie einen
kleinen Konig. Ja, ich verwohnte ihn wirklich. Aber was hétte ich anderes tun sollen?
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Der weltberihmte Kater

Natiirlich war ich nicht die Einzige, die in Dewey vernarrt war. Inzwischen war es Teil meiner
Arbeit, Fernkurse fiir Bibliothekare abzuhalten. Dazu veranstaltete ich mithilfe einer Webkamera
Videokonferenzen. Jedes Mal, wenn ein neuer Kurs begann, war die erste Frage in der ersten Stunde:
»Wo ist Dewey?«

»Jay, sagte dann sofort der Néachste. »Diirfen wir ihn mal sehen?«

Zum Gliick nahm Dewey an allen Treffen in der Bibliothek von Spencer teil. Natiirlich waren ihm
Versammlungen mit echten Menschen lieber, aber notfalls akzeptierte er auch Videokonferenzen.
Bei meinen Stunden legte er sich 14ssig mitten auf den Tisch und wartete darauf, dass ich auf den
Knopf driickte, der ihn auf Bildschirmen iiberall in den USA sichtbar machte. Ich konnte die
Aufschreie formlich horen!

»Er ist so siiff!«

Als Néchstes kam dann immer die Frage: »Was meinen Sie, sollte sich meine Biicherei auch eine
Katze zulegen?«

Ich antwortete darauf stets: »Nur, wenn es eine geeignete Katze ist. Es kann nicht irgendeine Katze
sein. Es funktioniert nur mit einer ganz besonderen Katze. «

»Wie besonders?«

»Sie muss gelassen sein, geduldig und intelligent. Sie muss freundlich und kontaktfreudig sein.
Eine Biichereikatze muss Menschen lieben. Es hilft natiirlich, wenn sie wunderschon ist und eine
ganz besondere Geschichte hat.«

Ich filigte nicht hinzu, dass die Katze sehr liebevoll und auch mit Leib und Seele Biichereikatze sein
musste. Ich schaute zu meinem grof3en, fuchsroten, getigerten Freund hiniiber.

»Das horst du gerne, nicht wahr?«

Er sah mich ganz unschuldig an.

Wer, ich? Ich mache nur meinen Job.

Dewey wurde zusehends beriihmter. Eines Vormittags holte mich Kay aus meinem Biiro an den
Ausgabetisch. Davor stand ein junges Elternpaar mit seinen beiden Kindern.

»Diese netten Leute«, erkldrte mir Kay, »sind aus Rhode Island hierhergekommen, um Dewey
kennenzulernen. «

Rhode Island war iiber 3000 Kilometer weit weg!

Der Vater streckte mir die Hand entgegen. »Wir waren gerade in Minneapolis und haben ein Auto
gemietet, um herzukommen. Die Kinder lieben Dewey!«

War der Mann verriickt? Minneapolis war fiinf Fahrstunden von uns entfernt.

»Wunderbar!«, sagte ich und schiittelte ihnen die Héande. »Woher wissen Sie von Dewey?«

»Wir haben in der Zeitschrift Cats iiber ihn gelesen. Wir lieben Katzen!«

Das war nicht zu iibersehen.



»Okay«, sagte ich, weil mir nichts anderes dazu einfiel. »Dann stelle ich Thnen Dewey mal vor.«

Wie immer war Dewey bereit, mitzumachen. Er spielte mit den Kindern. Er posierte flir Fotos. Ich
zeigte dem kleinen Médchen den Dewey-Tragegriff und sie schleppte ihn auf ihrer linken Schulter in
der Biicherei herum. Ich weil} nicht, ob es die lange Autofahrt wert gewesen ist, aber die Familie zog
gliicklich von dannen.

»Das war ja seltsam«, meinte Kay, sobald sie gegangen waren.

»Finde ich auch«, erwiderte ich. »Ich glaube, so etwas passiert nie wieder.«

Doch es passierte wieder. Immer wieder. Sie kamen aus Utah, Washington, Mississippi,
Kalifornien, Maine und aus allen anderen Ecken der Vereinigten Staaten. Unter ihnen waren éltere
Paare, jiingere Paare und Familien. Spéter drgerte ich mich, dass ich nicht von Anfang an ihre Namen
aufgeschrieben hatte, doch anfangs erschien es so unwahrscheinlich, dass noch mehr Leute wegen
Dewey von so weit her kommen wiirden. Als wir begriffen hatten, welche Anziehungskraft Dewey
ausiibte, fanden wir die angereisten Géste nicht mehr ungewohnlich.

Wie hatte Dewey zu einer derartigen Attraktion werden kénnen? Abgesehen vom Spencer Daily
Reporter hatten wir mit keiner Tageszeitung von uns aus Kontakt aufgenommen. Und der
Fotowettbewerb unserer Supermarktfiliale war der einzige Wettbewerb, an dem wir mit Dewey
jemals teilgenommen hatten.

Wir waren Deweys Anrufbeantworter, nicht mehr und nicht weniger. Das Telefon klingelte, und
schon wieder war eine Zeitschrift, ein Fernseh- oder Radiosender dran, der um ein Interview bat.
Immer wieder fanden wir in der Post Artikel von Zeitschriften oder Zeitungen, von denen wir noch
nie gehdrt hatten. Und wir konnten damit rechnen, dass eine Woche nach Erscheinen des Artikels
wieder eine Familie von irgendwoher im Land in die Biicherei kommen wiirde.

All diese weit gereisten Dewey-Fans waren von ihrem Besuch bei uns begeistert. Das weil} ich
nicht nur, weil sie es mir sagten und weil ich es von ihren strahlenden Gesichtern ablesen konnte,
sondern weil sie nach ihrer Riickkehr zu Hause anderen von Dewey erzdhlten. Sie zeigten ihnen
Fotos. Sie schrieben an Freunde und Verwandte — zuerst Briefe und spéter E-Mails. Dewey bekam
Post aus Taiwan, den Niederlanden, Siidafrika, Norwegen und Australien. In einem halben Dutzend
Léndern hatte er Brieffreunde.

Der Besuch, der mich am meisten rithrte, war der eines jungen Elternpaars aus Texas und ihrer
sechsjdhrigen Tochter. Sobald ich sie eintreten sah, war mir klar, dass dies fiir das Médchen ein ganz
besonderer Ausflug war. Ich erfuhr nicht, ob sie krank oder traurig war oder einen fiir sie wichtigen
Menschen verloren hatte. Aber es kam mir vor, als héitte sie sich von ihren Eltern etwas ganz
Besonderes wiinschen diirfen, und sie hatte sich gewiinscht, Dewey kennenzulernen. Sie hatte sogar
ein Geschenk fiir ihn dabei.

»Es ist eine Spielzeugmaus«, sagte ihr Vater. Dabei ldchelte er, aber ich sah ihm an, dass er sich
Sorgen machte. Dies war nicht einfach nur ein spontaner Familienausflug.

Ich lachelte zuriick, dachte dabei aber nur: Hoffentlich ist diese Maus mit Katzenminze gefiillt!

Dewey hatte regelmifBig Phasen, in denen er Spielzeug ohne Katzenminze iiberhaupt nicht
beachtete und leider steckte er gerade in einer solchen Phase. Etwas besorgt ging ich Dewey holen.

Der Kater schlief gerade in seinem neuen Webpelzbettchen, das wir vor meiner Biirotiir an einen
Heizkorper gestellt hatten. Ich weckte ihn auf und versuchte dabei, telepathisch auf ihn einzuwirken:
Bitte, Dewey, bitte! Das hier ist wichtig!

Er war so miide, dass er kaum die Augen aufbekam.

Wie viele Kinder traute sich das kleine Méadchen zuerst nicht so recht an Dewey heran und deshalb
streichelte die Mutter ihn als Erste. Dewey lag da wie ein Sack Kartoffeln. Als das Maddchen endlich



seinen Arm nach ihm ausstreckte, wurde Dewey gerade mal wach genug, um sich an ihre Hand zu
schmiegen. Der Vater nahm Dewey und das Médchen auf den Scholl und Dewey kuschelte sich
sofort an die Kleine.

Ein oder zwei Minuten lang blieben sie so sitzen. Dann zeigte das Méadchen Dewey das Geschenk,
das sie ihm mitgebracht hatte. Es war schon eingepackt, mit Geschenkband und Schleife. Dewey
wurde aufmerksamer, aber ich merkte, dass er immer noch miide war. Er hitte licber auf dem Schof3
den Vormittag verschlafen.

Komm schon, Dewey, reill dich mal zusammen, dachte ich.

Das Médchen packte das Geschenk aus und ich sah, dass es eine einfache Spielzeugmaus ohne
Katzenminze war. Ich bereitete mich seelisch auf eine Katastrophe vor.

Das Maédchen liel die Maus vor Deweys schlifrigen Augen baumeln. Dann warf sie sie einen
knappen Meter weit. Sobald die Spielzeugmaus den Boden beriihrte, machte Dewey einen Satz und
packte sie, warf sie in die Luft und schlug mit der Pfote danach. Das Madchen kicherte entziickt.

Nach diesem Besuch beachtete Dewey diese Maus nie wieder, aber solange dieses Kind da war,
investierte er all seine Energie und Aufmerksamkeit in dieses Spielzeugtier. Das kleine Madchen war
gliicklich. Sie war Hunderte von Kilometern gefahren, um eine Katze kennenzulernen und wurde
nicht enttduscht. Warum hatte ich mir Sorgen dariiber gemacht, wie Dewey sich verhalten wiirde? Er
tat immer genau das Richtige.



DEWEYS
ARBEITSPLATZBESCHREIBUNG

MNIEDERCESCHRIEREN ALS ANTWOET AUF DIE FRAGE:

«Wis AREEITET DEWEY EIGENTLICHP., DIE OFT GE4TELLT WURDE,
WENY DIE LEUTE ERFUHREN, DAss DEWEY ANCESTELLTER

DER BUCHEREL WAE.

Linderung von Stress bei allen Menschen, die sich
mit thm beschiftigen.

Ab neun Uhr morgens Begrifungedienst an der Tir.

Uberpritfen aller Schachteln, die in die Bicherei ge-
langen, um eventuell von thnen ansgehende Gefah-
ren sowie ihren Gemitlichkeitsgrad zu ermitteln.

Teilnahme an allen Versammlungen im Runden Fim-
mer in der Eigenschaft eines offiziellen Vertreters
der Bitcherei.

Unterhaltung von Beschiftipten und Besuchem.

Blockieren von Taschen und Aktenkaffern, aus denen
ihre Besitzer Unterlagen entnehmen wallen.

Werbung fitr die Bitcherei von Spencer auf nationaler
und internationaler Ebene {dazu zshlt das Fotogra-
fiertwerden sowie das allgemeine Miedlichsein).

Intensive Bemtthungen um die Emennung mm welt-
wait heikelsten Kater, der sich ausschlisflich von den
tenersten Katzenfuttersorten ernghrt.
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Ein ganz besonderer Kater?

Was macht Menschen zu etwas Besonderem, habe ich mich schon immer gefragt. Was macht sie zu
wichtigen Leuten? Viele scheinen zu glauben, dass man, um jemand Besonderes zu werden, etwas
tun muss — etwas, das von den Medien aufgegriffen und bekannt gemacht wird. Wir finden eine
Stadt interessant und der Berichterstattung wiirdig, wenn sie einen Tornado iiberstanden oder einen
Prasidenten hervorgebracht hat. Wir wiinschen uns, dass ein Kind, das uns etwas bedeutet, ein
beriihmter Sportler oder Wissenschaftler wird. Und von einer berithmten Katze erwarten wir, dass sie
Kinder aus einem brennenden Gebiude rettet, quer durchs Land wieder nach Hause findet oder aber
die Nationalhymne maunzen kann.

Dewey war anders. Er war wie einer dieser ganz alltiglichen Menschen, bei denen man
irgendwann merkt, dass sie anders sind als andere. Er vollbrachte keine auBlergewohnlichen
Heldentaten oder eine spektakuldre Leistung, aber er tat jeden Tag etwas Wichtiges.

Dewey stammte aus sehr bescheidenen Verhiltnissen (einer Nebenstrale in lowa), liberlebte unter
tragischen Umstidnden (die Nacht in der Biicherklappe) und fand seinen Platz im Leben (eine
Kleinstadtbiicherei). Und er setzte sich mit all seiner Leidenschaft dafiir ein, dass aus seinem
Wohnort ein besserer Ort fiir alle wurde. Er widmete sich der Aufgabe, in Spencer das Leben zu
verandern, und kiimmerte sich um alle, die ihn in der Biicherei besuchten. Er liel niemanden aus und
vernachlissigte niemanden. Dewey besal} eine besondere Personlichkeit: Er war begeisterungsféhig,
ehrlich, charmant, positiv, fiir eine Katze auch verhéltnismafBig bescheiden und vor allem ein Freund.
Er war nicht nur eine Katze, die den Leuten Gelegenheit gab, sie zu streicheln und sie zu beldcheln.
Er vermittelte jedem Einzelnen das Gefiihl, eine einzigartige Beziehung zu ihm zu haben.

Da war zum Beispiel Emmy, die Tochter von Sharon und Tony, die am Downsyndrom litt und
Dewey gelegentlich am Sonntagmorgen besuchte. Jeden Samstagabend fragte Emmy: »Ist morgen
ein Dewey-Tag?«. An einem »Dewey-Tag« suchte Emmy als Erstes nach Dewey.

Als er noch jiinger war, wartete er an der Tiir auf sie, doch als er élter wurde, fand Emmy ihn
hiufig in dem Sonnenfleck vor einem Fenster liegend. Sie hob ihn auf und trug ihn zu ihrer Mutter,
damit sie ihn gemeinsam streicheln konnten.

»Hallo, Dewey. Ich liebe dich«, sagte Emmy dann immer in der freundlichen, leisen Art, in der
ihre Mutter auch mit ihr sprach. Fiir Emmy war dies die Sprache der Zuneigung.

Yvonne Berry, eine alleinstechende Frau Ende 30, kam drei oder vier Mal die Woche in die
Biicherei. Dewey brachte sie immer dazu, ihm die Tiir des Waschraums aufzumachen. Sobald er drin
war, sprang er auf das Waschbecken und bettelte darum, dass sie den Hahn aufdrehte.

Allerdings trank er dieses Wasser nicht, sondern beobachtete es nur. Irgendetwas an der Art, wie es
unten vom Stopsel abprallte, faszinierte ihn. Er starrte auf das Wasser und schlug ganz plétzlich mit
der Pfote danach.

Er schaute, schaute, schaute ... und platsch! Und schaute wieder, schaute, schaute ... und platsch!



Yvonne wartete immer, bis er von seinem Spiel genug hatte und 6ffnete dann wieder die Tiir,
damit er den Waschraum verlassen konnte. Das war Deweys und Yvonnes besonderes Ritual.

An dem Tag, an dem Yvonne ihre eigene Katze einschlédfern lassen musste, blieb Dewey einfach
zwei Stunden lang bei ihr sitzen, ohne etwas von ihr zu verlangen. Er wusste ja nicht, was passiert
war, aber er spiirte, dass etwas nicht stimmte. Als sie es mir Jahre spiter erzéhlte, merkte ich, dass
dieses Erlebnis immer noch eine ganz besondere Bedeutung fiir sie hatte.
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Zuhause 1st da, wo es Biicher gibt

Erst als Dewey 13 Jahre alt war — was ungefahr 70 Menschenjahren entspricht — kam es mir vor, als
wiirde er gesetzter. Er blieb ldnger in seinem Katzenbettchen liegen, und die wilden Spiele wurden
durch geruhsame Ausfahrten auf dem Biicherwagen ersetzt. Anstatt aber wie frither auf den Wagen
Zu springen, maunzte er uns an, damit wir ihn hochhoben. Dann fuhr er vorne auf dem Wagen wie
ein Kapitén auf seinem Schiff.

Er sprang auch nicht mehr zu den Deckenleuchten hoch. Ich glaube allerdings, dass er dazu immer
noch imstande gewesen wire, er aber sein Reich unter der Decke inzwischen langweilig fand.

Als Dewey nicht mehr auf den obersten Regalbrettern entlangrannte, nahm Kay sein altes
Katzenbett und stellte es auf ein Regalbrett oberhalb ihres Schreibtischs. Dewey machte es sich dann
da oben gemiitlich und sah Kay bei der Arbeit zu.

Nicht allzu lange nachdem Kay das Katzenbett umgestellt hatte, 10ste sich das Regalbrett, als
Dewey hinaufsprang. Mit strampelnden Beinen flog der Kater in die eine Richtung und Notizblocke
und Biiroklammern flogen in die andere. Noch bevor die letzte Biiroklammer auf dem Boden
aufkam, war Dewey schon wieder da, um sich den Schaden zu besehen.

»In dieser Biicherei kann dich nichts mehr erschrecken, nicht wahr, Dewey?«, meinte Kay
grinsend.

Nur Biirsten und Bdder, hitte ihr Dewey wohl am liebsten geantwortet.

Je dlter Dewey wurde, desto unangenehmer wurde es ihm, gebiirstet oder gebadet zu werden.

Er hatte jetzt auch nicht mehr so viel Geduld fiir Vorschulkinder wie frither. Er hatte Kinder von
Anfang an geliebt und liebte sie bis an sein Lebensende, aber ihre unbeabsichtigten Grobheiten ertrug
er immer schlechter. Sein Kdrper wurde empfindlicher und die kleinen Knuffe und Schubser taten
ihm weh. Er kratzte die Kinder nie und lief auch nicht vor ihnen weg, doch er versuchte, sich
rechtzeitig zu verstecken, wenn er bestimmte Kinder kommen sah.

Mit Babys war das etwas anderes. Einmal konnte ich beobachten, wie sich Dewey in gut einem
halben Meter Entfernung von einem kleinen Madchen niederlieB3, das in einem Tragekorb lag. Eine
ganze Minute lang hockte Dewey mit gelangweiltem Gesichtsausdruck einfach nur da, als wolle er
sagen: Ich bin nur zufdllig hier vorbeigekommen. Dann aber, als er glaubte, ich schaue nicht
hin, robbte er ein paar Zentimeter néher.

Hab mich nur bequemer hingesetzt, aber guck wieder weg, hier gibt es nichts
Interessantes zu sehen, sprach aus seiner ganzen Korperhaltung.

Doch eine Minute spéter rutschte er wieder ein Stiickchen niher und nach einer Minute wieder.
Zentimeter um Zentimeter niherte er sich dem Baby, bis sein Fell den Korb beriihrte. Wie um zu
sehen, ob da wirklich ein Kind drin war, streckte er seinen Kopf iiber den Rand. Das Baby grapschte
nach seinem Ohr. Dewey machte einen langen Hals, damit sie es besser zu fassen bekam. Die Kleine
lachte, strampelte und driickte Deweys Ohr zusammen, und zwar ziemlich fest. Dewey sall ganz



ruhig da und wirkte sehr zufrieden. Er kannte keine Vorbehalte, und das zdhlte zu seinen besten
Eigenschaften.

Als Kitzchen leistete er téglich einer obdachlosen Frau Gesellschaft, die in die Biicherei kam, um
thn zu streicheln. In reiferem Alter war der beste Freund unseres Katers ein Landstreicher, der eine
Weile jeden Tag die Biicherei besuchte. Er war unrasiert, ungekdmmt und ungewaschen. Er sprach
nie ein Wort mit uns oder den anderen Besuchern und sah auch niemanden an. Es war klar, dass er
nur wegen Dewey kam. Er hob Dewey hoch und legte ihn sich iiber die linke Schulter. Dewey blieb
eine knappe halbe Stunde lang in dieser Position und schnurrte, wihrend ihn der Mann sanft
streichelte.

Donna Stanford, unsere neue Bibliotheksassistentin fiir die Kinderabteilung, war erst vor Kurzem
nach Nordwest-Iowa gekommen und kannte noch niemanden. Der einzige Einheimische, der auf sie
zuging war Dewey. Er hing gerne ilber ihrer Schulter, wenn sie auf ihrem Schreibtischstuhl
herumrollte, um Biicher einzusortieren. Wenn er dazu keine Lust mehr hatte, kletterte er auf ihren
SchoB herunter, damit sie ihn kraulte.

Einmal iiberraschte ich die beiden: Dewey lag mit geschlossenen Augen auf ihrem Schof3. Donna
streichelte Dewey in Gedanken versunken. Ich merkte, dass ich sie erschreckt hatte.

»Mach dir keine Sorgen«, sagte ich, »den Kater zu streicheln gehdrt zu deinen Aufgaben bei uns.«

Dann war da noch Scott, der Freund meiner Tochter Jodi. Als er das erste Mal nach Spencer kam,
nahm Jodi ihn in die Biicherei mit, damit er Dewey kennenlernen konnte. Daran, dass Jodi das
wollte, merkte ich, dass es ihr mit dieser Bezichung ernst war: Thre bisherigen Freunde hatte Jodi
unserem Kater nicht vorgestellt.

Dewey war iibergliicklich, Jodi zu sehen. Inzwischen war er schon alt, aber das hinderte ihn nicht
daran, zu Ehren meiner Tochter ein paar Salti riickwarts zu springen. Scott liel den beiden geniigend
Zeit, ihr Wiedersehen zu feiern und hob Dewey dann hoch, um ihn zu kraulen. Nicht am Bauch, was
Dewey hasste, sondern am Riicken. Scott trug ihn mit dem Dewey-Tragegriff in der leeren
Bibliothek herum. Dann holte er seinen Fotoapparat heraus und machte ein paar Aufnahmen fiir seine
Mutter. Sie hatte die Geschichten iiber Dewey gehort und war ein grofer Fan unseres Katers. Scotts
Umgang mit Dewey und Deweys Verhalten gegeniiber Scott sagten mir alles, was ich wissen musste.

Ich fand es liberhaupt nicht ungewohnlich, dass meine erwachsene Tochter ihren Freund in die
Biicherei brachte, damit er dort die Katze ihrer Mutter kennenlernte. SchlieSlich bedeutete mir
Dewey mehr als jedes andere Tier. Nie hétte ich mir vorstellen konnen, dass mir ein Tier so wichtig
werden wiirde, wie er.

Kater Dewey gehorte zu meiner Familie und seine Meinung war mir wichtig. Wie konnte jemand
ernsthaft hoffen, Teil dieser Familie werden zu konnen, wenn er ihn nicht kannte? Doch all diese
tiefen Gefiihle dnderten nichts daran, dass Dewey in die Biicherei gehorte. Sein Platz war bei den
Besuchern.

Wenn die Biicherei mehrere Tage hintereinander geschlossen war, schnappte ich mir Dewey und
holte ithn zu mir nach Hause. Eine Weile hielt der Kater es dort aus, aber sobald wir im Auto waren
und wieder in die Stadt fuhren, wurde er ganz aufgeregt. Er stiitzte sich mit den Vorderpfoten am
Armaturenbrett ab und starrte durch die Windschutzscheibe nach drauflen. In den Kurven musste ich
achtgeben, dass er nicht abrutschte und auf der FuBBmatte aufkam. Er zitterte beinahe vor Vorfreude.

Wenn er das »Sister’s Café« roch, wusste Dewey, dass es nur noch ein paar Blocks waren. Er
wurde dann richtig aufgeregt, kletterte zur Armlehne und stemmte sich mit den Vorderpfoten gegen
das Seitenfenster, als wolle er die Tiir aufdriicken.

Wir sind da! Wir sind da!



Er blickte iiber die Schulter und miaute, wenn wir in die Nebenstral3e hineinfuhren. Sobald ich die
Tir o6ffnete, sprang er in meine Arme und ich durfte ihn iiber die Schwelle tragen. Es kam mir so vor,
als strahlte er vor Gliick und Zufriedenheit. Dewey liebte nichts mehr als sein Zuhause.
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Das Filmteam aus Fernost

2003, als Dewey 15 Jahre alt war, erhielten wir eine E-Mail aus Japan. Weil ich nach dem ersten
Lesen nicht ganz sicher war, ob ich sie richtig verstanden hatte, las ich sie ein zweites Mal durch.
Aber es stimmte tatsdchlich: Das japanische Fernsehen wollte Dewey filmen! Es sollte ein
Dokumentarfilm werden. Von Dewey hatten sie durch einen Artikel in der japanischen Zeitschrift
Nekobiyori erfahren. Ob wir damit einverstanden seien, dass ein Filmteam fiir einen Tag nach
Spencer kam?

Komisch! Wir hatten gar nicht gewusst, dass eine japanische Zeitung iiber Dewey berichtet hatte.

Ein paar Monate spéter trafen sechs Japaner aus Tokio ein. Sie waren nach Des Moines geflogen,
der Hauptstadt von lowa, und von dort aus mit einem gemieteten Minibus nach Spencer gefahren.

Im Mai ist es in lowa herrlich. Man kann gerade noch so {iber die Maispflanzen schauen, dass man
einen freien Blick iiber die Felder hat. Allerdings sind es von Des Moines nach Spencer iiber 300
Kilometer und man bekommt die ganze Fahrt iiber nur Maisfelder zu sehen. Was wohl sechs Stadter
aus Tokio denken mochten, nachdem sie sich dreieinhalb Stunden lang Mais gesehen hatten? Wir
wiirden sie das fragen miissen, denn sie waren wohl die einzigen Bewohner von Tokio, die jemals
diese Reise machen wiirden.

Das Filmteam hatte nur einen Tag Zeit und ich sollte deshalb bereits morgens um sieben zur
Biicherei kommen. Es war ein grauer, verregneter Morgen. Die Dolmetscherin, die einzige Frau im
Team, bat mich, die Eingangstiiren zur Strafle hin zu 6ffnen, damit sie ihre Kameras im Vorraum
aufstellen konnten. Wéhrend sie noch ihre Ausriistung hereinholten, kam Dewey um die Ecke
getapst. Er schlief noch halb und streckte seine Hinterbeine, wie Katzen es oft nach dem Aufwachen
tun. Als er mich sah, trabte er ndher und winkte mir zu.

Ach, du bist das! Was willst du denn hier schon so friih? Ich hatte dich erst in 20
Minuten erwartet.

Unser Kater besall ein so ausgezeichnetes Zeitgefiihl, dass man die Uhr nach ihm hétte stellen
konnen.

Als die Kameras aufgestellt waren, meinte die Dolmetscherin: »Wir mochten gerne, dass er noch
einmal winkt.«

Oje! Ich versuchte zu erkldren, dass Dewey nur einmal am Tag winkte, ndmlich dann, wenn er
mich morgens zum ersten Mal sah. Der Regisseur Mr. Hoshi wollte das nicht akzeptieren. Er war es
nicht nur gewohnt, Befehle zu erteilen sondern auch, dass sie ausgefiihrt wurden. In seinen Augen
war er hier derjenige, der das Sagen hatte und er wollte jetzt dieses Winken sehen.

Also kehrte ich zu meinem Auto zuriick und ging dann wieder zur Biicherei, um so zu tun, als hitte
ich sie an jenem Morgen noch nicht betreten. Dewey starrte mich ratlos an.

Was? Du warst doch schon vor fiinf Minuten hier!



Ich ging in den Hauptraum hinein, schaltete das Licht ein, schaltete das Licht wieder aus, ging zum
Auto, wartete fiinf Minuten und kam in die Biicherei zuriick. Mr. Hoshi meinte, auf diese Weise
konnten wir Dewey austricksen, damit der glaubte, es sei schon der nidchste Morgen. Natiirlich lief3
Dewey sich nicht austricksen.

Eine Stunde lang versuchten wir, einen winkenden Dewey zu filmen. SchlieBlich sagte ich: »Der
arme Kater wartet schon die ganze Zeit auf sein Futter. Ich muss ihm jetzt etwas geben. «

Mr. Hoshi sah das ein. Ich schnappte mir Dewey und trug ihn zuerst zu seinem Katzenklo. Es
musste ihm nicht auch noch in Gegenwart der Japaner ein Malheur passieren. Dewey erleichterte sich
und frithstiickte anschlieBend gemiitlich. Als er damit fertig war, standen die Kameras schon im
Hauptraum bereit. Sie waren um die halbe Welt gereist, aber auf das Winken mussten sie verzichten.
Dafiir bekamen sie alles andere zu sehen. Dewey war mit zunehmendem Alter geméchlicher
geworden, aber seine Begeisterung flir Fremde hatte er nicht verloren. Besonders nicht fiir Fremde
mit Kameras. Er begriiite alle Mitglieder des Teams, indem er an ihren Beinen entlangstrich. Ein
Kameramann legte sogar seinen Apparat auf den Fu3boden, um den Raum aus Deweys Perspektive
aufzunehmen. Dann bat die Dolmetscherin mich hoflich, Dewey in ein Regal zu setzen. Er blieb dort
sitzen und lieB sich filmen. Er sprang von Regal zu Regal. Irgendwann meinte die Frau: »Lassen Sie
ihn zwischen den Buchreihen entlanggehen und am Ende des Regals herunterspringen.«

Moment mal, dachte ich. Er ist ein Kater und kein dressiertes Zirkustier, und so prézise Befehle
kann er einfach nicht ausfiithren. Ich hoffe, Sie sind nicht mit der Erwartung hergekommen, hier eine
einstudierte Show zu sehen zu bekommen. Nie im Leben wird er dort auf diesem Regal zwischen den
Biichern Slalom laufen und auf Kommando herunterspringen!

Ich stellte mich an das hintere Ende der Regalreihe und rief: »Komm her, Dewey!«

Dewey lief an den Regalbrettern entlang, quetschte sich zwischen die Biicher, sprang und landete
vor meinen Fiilen. Unglaublich!

Weitere Wiinsche? Oh ja, es kamen jede Menge. Fiinf Stunden lang erteilte Mr. Hoshi Befehle und
Dewey befolgte sie. Er setzte sich auf einen Computer. Er setzte sich auf einen Tisch. Er setzte sich
mit gekreuzten Vorderpfoten auf den Boden und schaute in die Kamera. Er lie§ sich auf seinem
Lieblings-Biicherwagen herumfahren, in vollkommen entspannter Haltung, sodass seine Beine durch
das Gitter herunterhingen. Zum Trddeln blieb keine Zeit, es war zu viel zu tun.

Eine Frau erklirte sich einverstanden, zusammen mit ihrer dreijdhrigen Tochter in dem Film
mitzuwirken und ich setzte Dewey zu ihnen in den Sessel. Das Médchen war nervos und zupfte und
zerrte stindig an Dewey herum, doch es machte ihm nichts aus. Er schaffte es, die ganzen, quélenden
fiinf Minuten lang heiter in die Kamera zu blicken.

Ich hatte der Dolmetscherin erzihlt, dass die Leute aus den gesamten USA herkamen, um Dewey
zu besuchen, aber ich nahm an, dass Mr. Hoshi mir das nicht glaubte. Doch dann kam wie bestellt
eine Familie aus New Hampshire zur Tiir herein. Sie waren in Des Moines zu einer Hochzeit
eingeladen gewesen und hatten spontan beschlossen, ein Auto zu mieten, um Dewey personlich
kennenzulernen. Das war, wie gesagt, eine dreieinhalbstiindige Autofahrt!

Mr. Hoshi interviewte die Familie. Er lief sie dabei filmen, wie sie mit threm Camcorder ihrerseits
Dewey filmten. Ich zeigte dem Médchen, das fiinf oder sechs Jahre alt sein mochte, den Dewey-
Tragegriff und wie sie sacht hin und her schaukeln sollte, damit er seinen Kopf auf ihren Riicken
hinunterhéngen liel und die Augen schloss. Die Familie blieb eine Stunde lang und das japanische
Filmteam ging kurz danach. Als alle fort waren, schlief Dewey vollig erschopft ein.

Wir erhielten zwei Kopien des Films auf DVD. Der Elektronikladen an der Ecke lieh uns ein
riesiges Fernsehgerét und wir luden zu einer Filmvorfithrung in die Biicherei ein. Mittlerweile war



Dewey auch im kanadischen und neuseeldndischen Fernsehen zu sehen gewesen, Zeitungen und
Zeitschriften aus Dutzenden von Léndern hatten iiber ihn berichtet und seine Fotos kannte man
inzwischen in aller Welt. Aber das hier war anders: Es war eine Sendung, die weltweit ausgestrahlt
wurde.

Ich hatte kurz mal in den Film hineingeschaut und war deshalb ein wenig nervos. Es war der
Bericht einer Reise durch die Welt der Biichereikatzen und handelte 26 Katzen ab, eine fiir jeden
Buchstaben des Alphabets — unseres lateinischen Alphabets wohlgemerkt, obwohl es ein japanischer
Film war.

Ich hielt eine kleine Einfiihrungsrede: »Der Film zeigt viele Katzen. Dewey kommt gegen Ende
und gesprochen wird in dem Film nur japanisch. Deshalb sollten wir zuvor abstimmen: Wollen wir
gleich zu der Stelle gehen, an der Deweys Teil anfangt, oder sehen wir uns den ganzen Film an?«

»Den ganzen Film! Den ganzen Film!«

Zehn Minuten spiter riefen alle: »Vorspulen! Vorspulen!« Es war — vorsichtig ausgedriickt —
iiberaus langweilig, herumsitzende Katzen zu sehen und Interviews zu horen, die man nicht verstand.

Als wir zum Buchstaben W kamen, hallte ein Aufschrei durch das Publikum und weckte alle, die
inzwischen eingenickt waren. Da war unser Dewey, mit dem Untertitel Working Cat (»Berufstitige
Katze«) auf Englisch und auf Japanisch. Und da war ich: Ich ging durch den Regen zur Biicherei,
wihrend der Kommentator irgendetwas auf Japanisch erzdhlte. Wir verstanden nur drei Worter:
»Amerika, lowa, Spencer«. Wieder ging ein Jubelruf durch den Raum. Einige Sekunden spéter
verstanden wir: »Dewey a-Deedamore Booksa!«

Und nun sah man Dewey an der Eingangstiir sitzen (und ich muss zugeben, dass es noch netter
ausgesehen hitte, hitte er gewunken). Danach kamen Aufnahmen von Dewey, in einem Buchregal
sitzend. Dewey, der zwischen zwei Buchreihen durchging. Dewey sitzend und wieder sitzend.
Dewey, wie er unter einem Tisch von einem kleinen Jungen gestreichelt wurde ... und dann wieder
sitzend. Nach anderthalb Minuten war es vorbei. Kein kleines Médchen, das Dewey auf dem Schof3
hielt. Kein Dewey iiber der Schulter, keine Fahrt im Biicherwagen und keine Familie aus New
Hampshire. Sie hatten nicht einmal die Aufnahme verwendet, in der Dewey oben auf dem Buchregal
entlangging, sich zwischen den Biichern hindurchschléngelte und am hinteren Ende hinuntersprang.
Fiir anderthalb Minuten Filmaufnahmen einer sitzenden Katze waren sie um die halbe Welt geflogen!

In der Biicherei herrschte erschiittertes Schweigen.

Und dann brach lauter Jubel los. Unser Dewey war ein internationaler Star. Jetzt hatten wir den
Beweis. Was machte es schon aus, dass wir den Kommentar nicht verstanden hatten oder dass der
Beitrag tiber Dewey kaum ldnger gewesen war als eine Werbepause? In dem Film konnte man unsere
Biicherei sehen, unsere Bibliothekarinnen und unseren Dewey. Und der Kommentator hatte ganz
deutlich gesagt: »Amerika, lowa, Spencer«.

Diesen japanischen Dokumentarfilm vergall die Stadt Spencer nie. Die beiden Kopien werden in
der Biicherei aufbewahrt, doch es will sie nie jemand ansehen. Puss in Books, der Dokumentarfilm
von Gary Roma, ist wesentlich beliebter. Aber der Besuch eines japanischen Filmteams in Spencer
wird flir immer ein unvergessliches Ereignis bleiben. Sowohl der Lokalsender des Radios als auch
die Tageszeitung berichteten ausfiihrlich dariiber und monatelang kamen die Leute in die Biicherei,
nur um dariiber zu reden.

»Wie waren die Filmleute denn so?«

»Was haben sie gegessen?«

»Was haben sie sonst noch gemacht, als sie hier in der Stadt waren?«

»Was haben sie aullerdem noch gefilmt?«



»Ist es nicht unglaublich?«

Natiirlich waren die Einwohner von Spencer nicht die Einzigen, die sich den Film ansahen.
Nachdem er gesendet worden war, erhielten wir mehrere Briefe aus Japan und vierzig Bestellungen
fiir Dewey-Postkarten.

Die Webseite unserer Biicherei listet auf, von welchen Lindern aus sie aufgerufen wird und noch
Jahre nach der Ausstrahlung des Films in Japan waren Japaner nach den Amerikanern die
zweitwichtigste Besuchergruppe auf der Website. An unseren Biichern waren die japanischen Géste
sicher nicht interessiert, aber ich glaube, am liebsten hétten sie sich Dewey ausgeliehen.
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Der Biichereilowe

Ich merkte, dass Dewey allmihlich taub wurde, als er auf das Wort »baden« nicht mehr reagierte.
Jahrelang war er auf und davon galoppiert, sobald er es horte. Wenn es zum Beispiel in der
Unterhaltung zwischen Bibliothekarinnen fiel, weil eine sagte: »Gestern habe ich die Badewanne
geputzt«, war Dewey — wusch — verschwunden.

»Es ging nicht um dich, Dewey!« Aber darauf reagierte er nicht. Sobald jemand »baden« sagte
oder »Biirste« oder »Kamm«, »Doktor« oder »Tierarzt, lief der Kater moglichst weit weg, und ganz
besonders, wenn Kay oder ich es waren, die diese Worter aussprachen.

Wenn ich verreiste oder krank war, kiimmerte Kay sich um Dewey. Brauchte er etwas, wie zum
Beispiel Streicheleinheiten, und ich war nicht da, ging er zu Kay. Obwohl sie sich ihm gegeniiber
anfangs eher distanziert verhalten hatte, war sie im Laufe der Jahre zu seiner zweiten Mutter
geworden, zu einer Mutter, die ihn liebte, seine schlechten Angewohnheiten aber nicht duldete.
Wenn Kay und ich beisammen standen und eine von uns das Wort »Wasser« auch nur dachte, flitzte
Dewey weg.

Eines Tages aber sagte jemand »baden« und Dewey blieb, wo er war. Das machte mich
misstrauisch. Ich begann, ihn genauer zu beobachten. Mir fiel auf, dass er sich nicht mehr jedes Mal
versteckte, wenn ein Lastwagen die Strae hinter der Biicherei entlangrumpelte. Wenn er friiher
gehort hatte, wie die hintere Tiir gedffnet wurde, war er hingelaufen, um an den angelieferten
Paketen zu schnuppern. Jetzt reagierte er nicht mehr auf das Offnen der Tiir. Auf laute Gerdusche hin
zuckte er nicht mehr zusammen und er kam nicht mehr so oft, wenn Besucher ihn riefen. Das musste
aber nicht unbedingt mit seinem Hérvermdgen zu tun haben.

Dewey war jetzt 17 Jahre alt. Das entsprach einem Menschenalter von 85 Jahren. Immer noch
begriiite er die Leute vorne an der Tiir. Er hatte Arthritis an der linken Hiifte und wenn man ihn
falsch anfasste oder schubste, humpelte er unter Schmerzen davon.

Vormittags und nachmittags verbrachte er immer mehr Zeit auf dem Ausleihtisch, wo er sich von
den Bibliothekarinnen beschiitzt wusste. Von seiner Schonheit und Beliebtheit war er sehr iiberzeugt
und wusste, dass die Leute zu ihm kommen wiirden. Er sah wie ein Lowe aus, der von einem
erhohten Punkt aus sein Reich {iberwachte. Er sall sogar so da wie ein Lowe, die Hinterbeine unter
den Kd&rper gezogen, die Vorderbeine vorne ausgestreckt und gekreuzt, die reinste Verkdrperung von
Anmut und Wiirde.

Meine Kolleginnen waren dazu iibergegangen, die Besucher zu bitten, mit Dewey behutsamer
umzugehen. Besonders Joy achtete darauf. Sie brachte 6fter ihre Nichten und Neffen mit und wusste,
wie grob Menschen sein konnten.

»Inzwischen, erklérte sie den Besuchern, »mag Dewey es am liebsten, wenn man ihm sanft den
Kopf krault.«



Sogar die Grundschulkinder begriffen, dass Dewey inzwischen ein alter Herr geworden war und
gingen auf seine Bediirfnisse ein. Dies war die zweite Generation von Kindern, die er erlebte: Thre
Eltern hatten Dewey als Kinder kennengelernt, als er ein Kétzchen war. Inzwischen waren sie alle
erwachsen und sorgten dafiir, dass sich ihre Kinder in Deweys Gegenwart benahmen. Wenn die
Kleinen ihn behutsam liebkosten, schmiegte sich Dewey an ihre Beine oder lie sich, sofern sie auf
dem FuBboden saflen, auf ihrem Schof3 nieder. Doch wenn sie allzu unsanft mit ihm umgingen, lief er
weg.

»Es ist schon in Ordnung, Dewey«, beruhigte ich ihn. »Hauptsache, du fiihlst dich wohl.«

Nach Jahren der Fehlkédufe hatten wir endlich ein Katzenbett gefunden, in dem sich unser Kater
wohlzufiihlen schien. Es war klein und mit weilem Webpelz eingefasst, und die Liegefliche war
beheizbar. Wir stellten es vor den Heizkorper in meinem Biiro. Dewey liebte es, bei voll aufgedrehter
Beheizung in diesem Bettchen zu liegen.

Im Winter, wenn der Heizkorper auch noch eingeschaltet war, wurde ihm durch die beiden
Wiérmequellen so warm, dass er sich von Zeit zu Zeit aus dem Katzenbett wilzen und auf dem
FuBBboden herumrollen musste, um sich abzukiihlen. Wenn Katzen hecheln konnten, hétte er sicher
auch noch gehechelt. Sobald er sich abgekiihlt hatte, kletterte er in sein Bett zurlick und begann das
Ganze von vorne.

Wiérme war nicht seine einzige Schwiche. Ich war vielleicht viel zu nachgiebig mit ihm, aber
Donna, unsere Bibliotheksassistentin in der Kinderabteilung, verwohnte ihn nach Strich und Faden.
Wenn Dewey sein Futter nicht sofort frall, wirmte sie es ihm in der Mikrowelle auf. Wollte er es
dann immer noch nicht, warf sie es weg und 6ffnete eine neue Dose.

Den gebriuchlichen Marken traute Donna nicht. Warum sollte Dewey Schlachtabfille fressen?
Deshalb fuhr Donna regelmifig in das 24 Kilometer entfernte Milford. Hier gab es einen kleinen
Laden, der exotischeres Katzenfutter verkaufte. Donna erstand Futter mit Entengeschmack. Dewey
mochte es eine Woche lang. Danach versuchte sie es mit Lamm, aber auch dafiir konnte er sich nicht
langer begeistern. Donna probierte eine Sorte nach der anderen aus.

Trotz all unserer Bemiithungen magerte Dewey ab. Bei der nidchsten Untersuchung verschrieb Frau
Dr. Franck Dewey Aufbaumittel, damit er wieder ein bisschen zulegte. Ja, richtig, Dewey hatte
inzwischen eine Tierarztin, denn Dr. Esterly, den Dewey so gefiirchtet und gehasst hatte, war in den
Ruhestand gegangen und hatte seine Praxis einer Tierschutzorganisation iiberschrieben.

Frau Dr. Franck gab mir auch ein Gerdt mit, mit dem ich die Pillen in Deweys Schlund
hineinschielen sollte, damit er sie nicht wieder ausspuckte. Doch Dewey war schlau. Er nahm seine
Pille so brav, dass ich die Angelegenheit fiir erledigt hielt. Er wartete fiinf Minuten, bis ich ihn nicht
mehr beobachtete, schlich sich dann hinter irgendein Regal und wiirgte die Pille wieder heraus. Ich
fand die kleinen, weillen Dinger iiberall in der Biicherei.

Ich wollte Dewey nicht zwingen, seine Medikamente zu nehmen. Inzwischen war er 18 Jahre alt,
was ungefahr 90 unserer Jahre entsprach. Wenn er die Pillen nicht runterschlucken wollte, dann eben
nicht. Stattdessen kaufte ich ihm Joghurt und lieB3 ihn jeden Tag ein bisschen davon aufschlecken.
Als hitte ich damit den Startschuss gegeben, hielten sich die anderen nun auch nicht mehr zuriick.

Kay begann, ihm Stiickchen von dem Aufschnitt zu geben, mit dem sie ihre Sandwiches belegte.
Joy teilte ab sofort ihre Schinkenbrote mit ihm. Bald folgte Dewey ihr in die Kiiche, sobald er sie mit
einer Tite in der Hand durch die Tiir kommen sah. Einmal lie Sharon ein ausgepacktes Sandwich
auf ithrem Schreibtisch liegen. Als sie eine Minute spéter zuriickkam, war die obere Brotscheibe
umgedreht und beiseite gelegt worden. Die untere Brotscheibe lag immer noch an ihrem
urspriinglichen Platz, doch der gesamte Aufschnitt war verschwunden.



2005 fanden wir nach Thanksgiving heraus, dass Dewey Putenfleisch mochte und so brachten alle
ihre Truthahnreste von zu Hause mit. Wir versuchten, sie einzufrieren, aber Dewey merkte es, wenn
das Fleisch nicht mehr ganz frisch war. Seinen ausgezeichneten Geruchssinn behielt Dewey sein
Leben lang. Das war ein Grund, warum ich das Gesicht verzog, als Sharon ihm etwas
Knoblauchhiihnchen anbot, ihren Lieblings-Brotbelag.

»Das frisst er nie«, sagte ich zu ihr. »Der Knoblauchgeschmack ist viel zu intensiv.«

Er putzte alles weg. Es kam mir vor, als hétte ich ihn nie wirklich gekannt. Nachdem er 18 Jahre
lang immer nur ganz besondere Sorten und Geschmacksrichtungen des besten Katzenfutters
gefressen hatte, verschlang er jetzt alles.

Warum nicht, dachte ich schlie8lich. Wenn Dewey von unserem Essen zunimmt, ist doch alles in
Ordnung. Das ist besser, als wenn er Pillen schlucken muss.

Ich kaufte ihm Braunschweiger, eine Art Leberwurst, die hier bei uns als Delikatesse gilt.
Braunschweiger besteht schiatzungsweise zu 80 Prozent aus Fett. Ich dachte, das sei das Richtige, um
unseren Kater zu mésten, aber er rithrte die Streichwurst nicht an.

Was Dewey wirklich wollte waren die Roastbeef- und Cheddarkdse-Sandwiches aus dem
Schnellrestaurant. Er verschlang sie, ohne das Fleisch richtig zu kauen. Ich weil3 nicht, was sie in ihre
Sandwiches taten, aber seitdem Dewey sie bekam, besserte sich seine Verdauung und seine
Verstopfung lieB nach. Er begann, zusitzlich zwei Dosen Katzenfutter am Tag zu fressen. Und weil
die Sandwiches so salzig waren, schlabberte er tdglich auerdem noch einen ganzen Wassernapf leer.
Er ging sogar dazu iiber, wieder zu FuB3 aufs Katzenklo zu gehen.

Doch Dewey hatte nicht nur ein paar Besitzer, sondern Hunderte, und die meisten von ihnen
bekamen diese Verbesserungen nicht mit. Was sie sahen, war, dass ihr geliebter Kater immer diinner
wurde. Dewey schreckte auch nicht davor zuriick, die Offentlichkeit darauf aufmerksam zu machen,
wie schlecht er versorgt wurde. Er sall auf dem Ausgabetisch und wenn jemand kam, um ihn zu
streicheln, fing er zu wimmern an. Sie fielen jedes Mal darauf rein.

»Dewey, was ist denn los?«

Er flihrte sie zu seinem Fressnapf und starrte mit betriibtem Blick auf das Futter. Dann schaute er
wieder sie an, mit grof3en, traurigen Augen, und lief} den Kopf sinken.

»Vicki! Dewey hat Hunger!«

»Da in seinem Napf ist der Inhalt einer ganzen Dose.«

»Aber er mag es nicht.«

»Das ist die zweite Sorte, die wir heute Vormittag ausprobieren. Das Futter aus der ersten Dose
habe ich vor einer Stunde weggeworfen.«

»Aber er weint! Schau ihn dir nur an! Er ist gerade hier auf dem FuBBboden zusammengebrochen. «

»Aber ich kann doch nicht eine Dose nach der anderen 6ffnen und anschlieBend alles wegwerfen. «

»Und wenn ihr es mal mit etwas anderem probiert?«

»Er hat heute Morgen schon ein ganzes Roastbeef- und Cheddarkise-Sandwich vertilgt.«

»Aber schau ihn dir doch an! Er ist so diinn! Thr miisst ihm mehr zu fressen geben.«

»Mach dir keine Sorgen, wir kiimmern uns gut um ihn.«

»Aber er sieht so mager aus! Kannst du ihm nicht mir zuliebe etwas geben?«

Das konnte ich tun, dachte ich im Stillen. Nur dass Dewey dasselbe Spielchen schon gestern
gespielt hatte. Und vorgestern. Und vorvorgestern. Und du bist heute der Fiinfte, fiir den er das
Theaterstiick vom hungernden Kater auffiihrt.



Aber wie sollte ich das einem Bibliotheksbesucher erkldaren? Ich gab jedes Mal nach, und Dewey
sah das natiirlich als Ermutigung an. Ich glaube, die Leckerbissen schmeckten ihm noch besser, wenn
er wusste, dass ich sie ihm eigentlich nicht hatte geben wollen. Sie schmeckten dann nach Sieg.
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Das AuBere kann tiuschen!

Als Dewey langsam alt wurde, gingen Freunde und Besucher behutsamer mit ihm um, nahmen sich
mehr Zeit, um sich mit ihm zu unterhalten und achteten stirker auf seine Bediirfnisse. Gelegentlich
meinte jemand, unser Kater wirke schwach, mager oder ungepflegt, aber ich wusste, dass derjenige
es nur sagte, weil er Anteil nahm und wollte, dass es Dewey gut ging.

»Was ist denn mit seinem Fell?«, war die Frage, die wohl am héufigsten gestellt wurde.

»Nichts«, antwortete ich dann immer. »Es sieht nur so aus, weil er alt ist.«

Tatsichlich hatte Deweys Fell den fritheren Glanz verloren. Es war nicht mehr leuchtend orange,
sondern matt kupferfarben. AuBBerdem verfilzte es inzwischen stirker und ich kam mit der Biirste
kaum noch dagegen an. Ich ging mit Dewey zu Frau Dr. Franck. Sie erklédrte mir, dass sich die
kleinen Hornzapfen auf der Katzenzunge mit zunehmendem Alter abnutzten. Selbst wenn sich die
Tiere regelméBig putzten, konnten sie ihr Fell dann nicht mehr so gut »durchkdmmen«.

»Das hier«, sagte Dr. Franck und meinte das verklumpte Fell an Deweys Hinterteil, »macht
allerdings drastische Maflnahmen erforderlich.«

Da das verknotete Fell an Deweys Hinterteil Hautentziindungen hervorrufen konnte, beschloss sie,
es abzurasieren.

Nach diesem Tierarztbesuch war Dewey vorne zottelig und hinten nackt. Es sah aus, als triige er
einen Pelzmantel, aber keine Hosen. Es wirkte so ldcherlich, dass einige Kolleginnen laut
herausplatzten, als ich ihn in die Biicherei zuriickbrachte.

Aber das Lachen verging ihnen, als sie Deweys gedemiitigten Gesichtsausdruck bemerkten. Er lief
ein paar Schritte weit fort und setzte sich dann hin, um sein Hinterteil zu verstecken. Kurz darauf lief
er wieder ein paar Schritte und hockte sich hin. Abwechselnd laufend und sitzend schaffte er es
endlich zu seinem Katzenbettchen, legte sich hinein, bedeckte den Kopf mit den Pfoten und
kuschelte sich an sein Lieblingsspielzeug »Marty Mouse«.

Die nichsten Tage platzierte er sich so unter die Buchregale, dass man immer nur den vorderen
Teil seines Korpers sehen konnte.

Deweys Gesundheitszustand war insgesamt nicht so gut. Meine Kolleginnen sprachen nicht
dariiber, aber ich merkte, dass sie sich Sorgen machten. Jeder wusste, dass ich die
Hauptverantwortliche fir Dewey war. Sie wollten wihrend meiner Abwesenheiten auf gar keinen
Fall Entscheidungen treffen, die seine Gesundheit betrafen.

»Tut einfach, was ihr fiir richtig haltet«, sagte ich ihnen immer, wenn ich in Sachen Biicherei
verreisen musste.

Ich konnte ihnen nicht versprechen, dass wéihrend meiner Abwesenheit nichts passierte, aber ich
versicherte thnen, dass ich merken wiirde, wenn er ernsthaft krank war. Und in solch einem Fall
wiirde ich ihn zum Tierarzt bringen und tun, was zu tun war.



Abgesehen davon war Dewey ja gar nicht krank. Er sprang immer noch auf den Ausgabetisch und
wieder herunter. Daran konnte ich sehen, dass seine Arthritis gar nicht so schlimm war. Seine
Verdauung funktionierte besser als je zuvor, aber er hatte immer noch gerne Gesellschaft, wenn er
sein Katzenklo benutzte. Doch im Umgang mit einer dlteren Katze braucht man viel Geduld und
nicht alle Angestellten der Biicherei brachten die auf.

Je betagter er wurde, desto weniger Fans hatte Dewey in der Stadt. Zuerst fielen diejenigen ab, die
ihn nie wirklich gemocht hatten, danach die Unentschlossenen und sodann einige Stammleser, die in
ihrer Biicherei nur eine attraktive, aktive Katze antreffen wollten. Und schlieBlich jene Mitglieder der
Belegschaft, die keine Lust hatten, sich um einen alten Kater zu kiimmern.

Obwohl ich das wusste, war ich iiberrascht, dass sich die Versammlung des Biicherei-
Aufsichtsrates im Oktober zu einer Abstimmung iiber Dewey entwickelte. Ein Besucher hatte
erwéhnt, dass er nicht gut aussah. Der Aufsichtsrat schlug vor, tierdrztliche Hilfe in Anspruch zu
nehmen.

»Bei der letzten Untersuchung«, berichtete ich, »stellte Dr. Franck bei Dewey eine
Schilddriiseniiberfunktion fest. Das ist ebenso altersbedingt wie seine Arthritis, seine trockene Haut
und die dunklen Altersflecken auf Lippen und Rachen. Dr. Franck hat etwas dagegen verschrieben,
das ich in Deweys Ohr einreibe. Sein Allgemeinzustand hat sich bereits gebessert. Und machen Sie
sich keine Sorgen ...« fiigte ich hinzu, »wir finanzieren die Medikamente durch Spenden und den
Rest bezahle ich aus eigener Tasche. Kein einziger Penny der Stadt wird fiir Dewey verwendet.«

»Ist Schilddriiseniiberfunktion etwas Ernstes?«

»Ja, aber sie lasst sich behandeln.«

»Wird von dem Medikament auch sein Fell besser?«

»Stumpfes Fell ist keine Krankheit, es ist ebenso altersbedingt wie die grauen Haare, die wir
bekommen. «

Dafiir hitten sie eigentlich Verstdndnis haben sollen, denn am Tisch sal niemand, der nicht
wenigstens ein paar graue Haare auf dem Kopf hatte.

»Und warum ist er immer noch so mager?«

Ich erzdhlte, was er zu fressen bekam und dass Donna und ich das Katzenfutter zunechmend durch
Rindfleisch- und Cheddarkdse-Sandwiches ersetzten.

»Aber er sieht nicht gut aus«, warf jemand ein.

Immer wieder kamen sie darauf zuriick: Dewey sah nicht gut aus, Dewey lieB die Biicherei in
einem schlechten Licht erscheinen. Ich weil3, dass sie es gut meinten, aber nachvollziehen konnte ich
ihren Standpunkt nicht. Es stimmte, das Dewey nicht mehr so niedlich aussah wie frither, aber
schlieBlich wird jeder mal élter. Achtzigjéhrige sehen nun mal nicht wie Zwanzigjéhrige aus und das
sollen sie auch gar nicht.

»Warum nehmen Sie Dewey nicht zu sich nach Hause? Ich weiB3, dass er bei Ihnen ist, wenn die
Biicherei geschlossen bleibt.«

Das hatte ich selbst schon iiberlegt, aber ich wusste, dass Dewey bei mir nicht wirklich gliicklich
sein wiirde. Ich war nicht viel zu Hause und Dewey hasste es, alleine zu sein. Er wollte Leute um
sich haben.

»Vicki, es gab Beschwerden. Verstehen Sie denn nicht? Unsere Aufgabe ist es, fiir die Biirger
unserer Stadt zu sprechen.«

Der Aufsichtsrat schien mir sagen zu wollen, dass die Stadt Dewey nicht mehr in der Biicherei
haben wollte. Das war ldcherlich, denn ich sah jeden Tag, wie sehr die Menschen dieser Stadt Dewey
liebten. Vielleicht waren beim Aufsichtsrat ein paar Beschwerden eingegangen, aber Beschwerden



hatte es schon immer gegeben. Jetzt, wo Dewey nicht mehr so gut aussah, wurden diese Stimmen
lauter. Das bedeutete aber nicht, dass sich die ganze Stadt gegen Dewey verschworen hatte. Im Laufe
der Jahre hatte ich begriffen, dass diejenigen Menschen, die Dewey gerne hatten und die ihn wirklich
brauchten nicht diejenigen mit den lautesten Stimmen waren.

Und selbst wenn die Befiirchtungen des Aufsichtsrats zutrafen und die Mehrheit der Biirger von
Spencer inzwischen gegen Dewey war, hatten wir dann nicht trotzdem die Pflicht, fiir ihn
einzutreten? Sogar wenn nur fiinf Menschen wollten, dass er in der Biicherei blieb. Wir konnten
Dewey nicht einfach rauswerfen, weil uns der Anblick des alten, schwachen Katers nicht linger mit
Stolz erfiillte.

Im Grunde aber hatte mir der Aufsichtsrat damit noch etwas anderes sagen wollen: »Dewey ist
nicht Thre Katze, sondern er gehort der Stadt. Weil wir die Stadt vertreten, haben wir zu entscheiden,
und wir wissen, was das Beste ist.«

Ich hatte wenig dagegenzusetzen. Dewey war tatsédchlich Spencers Katze. Gleichzeitig war er aber
auch meine Katze. Und schlussendlich war er eine Katze. Bei dieser Versammlung merkte ich
allmihlich, dass Dewey fiir diese Leute kein Tier aus Fleisch und Blut mehr war, sondern ein
Gegenstand. Einige Mitglieder des Aufsichtsrates sahen den Kater Dewey anscheinend nur noch als
Symbol.

AuBerdem muss ich gestehen, dass mir (an jenem Nachmittag) noch ein weiterer Gedanke durch
den Kopf ging: Ich werde dlter und meine Gesundheit ist nicht mehr die beste. Werden sie mich auch
rauswerfen?

»lch weiB}, dass ich Dewey am Néchsten stehe«, sagte ich zu den Aufsichtsrdten. »Vielleicht
denken Sie, ich liebe Dewey zu sehr, und dass dies mein Urteilsvermdgen triibt. Aber glauben Sie
mir, ich weill, wenn es so weit ist. Ich habe mein Leben lang Tiere gehabt und wenn es nicht mehr
anders ging, habe ich sie einschldfern lassen. Es ist hart, aber wenn es sein muss, werde ich es tun.
Auf gar keinen Fall will ich, dass Dewey leidet.«

Jemand kam auf die Idee, ein Komitee aufzustellen, das {iber Deweys Zukunft entscheiden sollte.
Als sie schon Tliberlegten, wen sie dafiir aufstellen konnten, meldete sich eine Dame namens Sue
Hitchcock energisch zu Wort: »Das ist ja lacherlich. Ich kann nicht glauben, dass wir iiberhaupt iiber
dieses Thema reden. Vicki arbeitet seit 25 Jahren in der Biicherei und hat sich 19 Jahre lang um
Dewey gekiimmert. Vicki weill genau, was sie tut und wir sollten ihr Urteilsvermogen wirklich nicht
infrage stellen.«

Zu meiner unséglichen Erleichterung stimmten ihr sofort alle kleinlaut bei. Es war soeben ein Sieg
errungen worden: fiir Dewey, flir die Biicherei, fiir die Stadt und auch fiir mich.



29
Armer kranker Kater

Im September 2006, wenige Wochen vor der im vorhergehenden Kapitel geschilderten
Aufsichtsratssitzung, kamen zu einer Veranstaltung knapp hundert Menschen in die Biicherei. Ich
hatte gedacht, Dewey wiirde sich in den Biiros verstecken, doch stattdessen mischte er sich wie
gewohnt unter die Leute. Wie ein Schatten glitt er zwischen unseren Gésten hindurch. Viele
bemerkten ihn gar nicht richtig, aber immer wieder fand sich zwischendurch jemand, der ihn
streichelte.

Nach der Veranstaltung kletterte Dewey in sein Bettchen iiber Kays Schreibtisch. Er war ganz
offensichtlich erschopft. Kay ging zu ihm hin und kraulte ihn ein bisschen am Kinn. Es war ein
Dankeschon, wie wir es gelegentlich Freunden sagen, wenn wir ihnen dafiir danken wollen, dass sie
Teil unseres Lebens sind.

Zwei Monate spiter, Anfang November, begann Deweys Gang unsicher zu werden. Er pinkelte
auBergewohnlich oft und mitunter nicht in sein Katzenklo, sondern auf die untergelegte Zeitung. So
etwas hatte er noch nie zuvor getan. Aber er zog sich nicht zuriick, sondern sprang immer noch auf
den Ausgabetisch und wieder runter. Er suchte weiterhin den Kontakt zu den Besuchern und schien
auch keine Schmerzen zu haben. Ich rief Frau Dr. Franck an und sie riet mir nur, ihn sorgfiltig zu
beobachten.

Dann, an einem Morgen nach Thanksgiving, winkte mir Dewey nicht zu. Stattdessen sa3 er nur vor
der Eingangstiir und wartete auf mich. Ich beeilte mich, ihn zu seinem Katzenklo zu tragen und fiillte
seinen Napf. Er af ein paar Bissen und begleitete mich dann auf meiner Runde durch die Biicherei.
Weil ich eine Reise nach Florida vorbereiten musste, ging ich in mein Biiro und lie Dewey in der
Obhut meiner Kolleginnen zuriick. Wie immer schaute er vorbei, um an meinem Beliiftungsgitter zu
schnuppern, um sicherzugehen, dass mir von dort keine Gefahr drohte. Je dlter er geworden war,
desto mehr hatte er sich um unsere Sicherheit gesorgt.

Um halb zehn stand ich vom Schreibtisch auf, um Deweys zweites Friihstiick zu holen, ein
Schinken-, Ei- und Késebrotchen einer Schnellrestaurantkette. Als ich in die Biicherei zuriickkehrte,
lief Dewey mir nicht wie sonst entgegen. Ich nahm an, dass unser schwerhoriger Kater die Tiir nicht
gehort hatte. Tatsdchlich fand ich ihn schlafend in einem Sessel in der Néhe des Ausgabetischs. Ich
wedelte mit dem Beutel herum, um den Geruch seines Inhalts zu verbreiten, und Dewey sprang aus
dem Sessel und sauste in mein Biiro. Ich zerkleinerte fiir ihn den Brotchenbelag und er frafl vier oder
fiinf Happen. Danach machte er auf meinem Schof} ein Nickerchen.

Um halb elf nahm Dewey an der Vorlesestunde teil. Wie immer begriiite er jedes Kind. Dann
kuschelte er sich auf dem SchoB einer Achtjahrigen zurecht, die im Schneidersitz auf dem Boden sal3,
und schlief wieder ein. Das Méadchen streichelte Dewey, die anderen Kinder durften ihn ebenfalls
streicheln und alle waren gliicklich.



Nach der Vorlesestunde kroch Dewey in sein Bettchen bei der Heizung, und als ich mittags die
Biicherei verlieB, lag er immer noch da. Ich wollte zu Hause Mittag essen, dann meinen Vater
abholen und nach Omaha fahren, von wo aus ich am folgenden Morgen abfliegen sollte.

Zehn Minuten, nachdem ich die Biicherei verlassen hatte, klingelte mein Telefon. Es war Jann,
einer unserer Angestellten.

»Dewey benimmt sich komisch.«

»Wie komisch?«

»Er schreit und 1auft komisch. Und er versucht, sich in den Schrianken zu verstecken.«

»lch bin gleich da.«

Als ich kam, hockte Dewey unter einem Sessel. Ich hob ihn hoch und stellte fest, dass er ebenso
stark zitterte wie an dem Morgen, an dem ich ihn gefunden hatte. An seinen weit aufgerissenen
Augen erkannte ich, dass er Schmerzen hatte. Ich rief in der Tierarztpraxis an. Frau Dr. Franck war
nicht da, aber ihr Ehemann Dr. Beall vertrat sie. Er riet mir, gleich zu kommen.

Ich wickelte Dewey in sein Handtuch, und er kuschelte sich sofort an mich. Es war ein kalter Tag.

Als wir bei der Tierarztpraxis ankamen, sal3 Dewey vor Angst schlotternd auf dem Wagenboden
vor der Heizungsdiise. Ich nahm ihn hoch und merkte, dass in seinem Fell am Hinterteil Kot klebte.
Sofort war ich erleichtert. Offenbar war es gar kein ernst zu nehmendes Problem.

Dr. Beall nahm Dewey in einen Behandlungsraum mit, um ihn sauber zu machen. Als er ihn mir
zuriickbrachte, war mein Kater nass und fror. Von Dr. Bealls Armen kletterte er in meine hiniiber
und sah mich flehend an.

Hilf mir!

Ich merkte, dass er immer noch nicht in Ordnung war.

»lch habe in seinem Bauch etwas gefiihlt, was nicht dort sein sollte«, sagte Dr. Beall zu mir.

Ich fragte ihn, was es sein konne und er meinte, er wisse es nicht und wiirde gerne eine
Roéntgenaufnahme machen.

Zehn Minuten spiter hatte er einen Befund. In Deweys Magen war ein grofler Tumor, der auf
Nieren und Darm driickte. Deshalb hatte Dewey oOfter gepinkelt und dabei mitunter
danebengetroffen.

»Im September war der Tumor noch nicht da«, erkldrte mir der Tierarzt. »Deshalb nehme ich an,
dass es ein schnell wachsender Krebs ist. Mit Sicherheit kann ich das aber nur nach weiteren
Untersuchungen sagen.«

Schweigend sahen wir Dewey an. Niemals hétte ich an Krebs gedacht. Und dabei hatte ich
geglaubt, alles iiber Dewey zu wissen!

»Hat er Schmerzen?«, fragte ich den Tierarzt.

»lch flirchte, ja. Der Tumor wichst sehr schnell und deshalb wird es mit jedem Tag schlimmer
werden. «

»Gibt es etwas, das Sie ihm gegen die Schmerzen geben kdonnen?«

»Nein, nichts was wirklich helfen wird.«

Ich hielt Dewey im Arm, wie ein Baby. Seit 16 Jahren hatte er sich nicht mehr auf diese Art von
mir tragen lassen. Jetzt wehrte er sich nicht einmal dagegen, sondern sah mich nur an.

»Glauben Sie, dass er stindige Schmerzen hat?«

»Ja, davon miissen wir ausgehen.«

Es war, als wiirde mich das, was ich gerade zu horen bekam, zu Boden driicken. Es lastete wie ein
entsetzlich schweres Gewicht auf mir und ich fiithlte mich plétzlich ausgelaugt und erschopft.



Gleichzeitig konnte ich es immer noch nicht glauben. Offenbar hatte ich mir vorgestellt, Dewey
wiirde ewig leben.

Ich rief in der Biicherei an, um meinen Kolleginnen zu sagen, dass Dewey nicht mehr nach Hause
zuriickkommen werde. Kay war gerade nicht in der Stadt und Joy hatte keinen Dienst. Sie erreichten
sie beim Einkaufen, aber da war es schon zu spét. Einige Leute kamen in die Tierarztpraxis, um sich
zu verabschieden. Anstatt zu Dewey zu gehen, lief Sharon direkt auf mich zu und umarmte mich. Ich
war ihr dankbar dafiir. Dann umarmte ich Donna und dankte ihr, weil sie so viel fiir Dewey getan
hatte. Donna war die Letzte, die zum Abschiednehmen kam.

»lch mochte nicht dabei sein, wenn er eingeschlifert wird«, sagte jemand.

»Das ist schon in Ordnung«, erwiderte ich. »Ich will lieber mit ihm alleine sein.«

Dr. Beall nahm Dewey mit in ein anderes Behandlungszimmer, um die Kaniilen zu legen. Dann
brachte er ihn in eine frische Decke eingewickelt zuriick und legte ihn in meine Arme. Ich sprach ein
paar Minuten lang mit Dewey. Ich sagte ihm, wie sehr ich ihn liebte und wie viel er mir bedeutete,
dass ich aber nicht wollte, dass er litt. Ich erklarte, was mit ihm geschah und warum. Ich packte ihn
fester in seine Decke ein, damit er es warm hatte. Ich wiegte ihn, wie ich es mit ihm gemacht hatte,
als er noch ein Kitzchen gewesen war. Dr. Beall gab ihm die erste Spritze und kurz darauf die
zweite.

»Ich will ihn abhoren, um zu sehen, ob sein Herz noch schldgt«, meinte er dann.

»Das brauchen sie nicht«, entgegnete ich. »Ich sehe es an seinen Augen.«

Dewey war von uns gegangen.



30
Geliebt und unvergessen

Acht Tage lang las ich keine Zeitungen, schaltete den Fernseher nicht ein und nahm keine
Telefonanrufe entgegen. Es war gut, dass ich genau zu diesem Zeitpunkt von zu Hause weg und nach
Florida musste, denn Deweys Tod traf mich sehr. Nach dem Abflug von Omaha brach ich zusammen
und weinte fast bis zur Landung in Houston. Und ich weinte beinahe wihrend des gesamten
Weiterflugs nach Florida.

Das Stadtradio von Spencer widmete inzwischen seine Morgensendung Dewey. Der Sioux City
Journal brachte einen lingeren Artikel und zusitzlich noch einen Nachruf. Der Nachrichtendienst
AP griff die Geschichte auf und verschickte sie in alle Welt. Nach nur wenigen Stunden informierten
die Nachmittagsnachrichten der Sender CBS und MSNBC ganz Amerika iiber Deweys Tod.

Die Leute begannen, in der Biicherei anzurufen. Wenn ich dort gewesen wiére, hitte ich wohl
tagelang Interviews geben miissen, doch meine Kolleginnen hatten keine gro3e Lust, mit den Medien
zu sprechen. Die Sekretérin gab eine kurze Zusammenfassung der Ereignisse ab, die als ein Nachruf
fiir Dewey verwendet werden konnte. Das war alles, und es war auch genug. Im Laufe der folgenden
Tage erschien dieser Nachruf in mehr als 270 Zeitungen.

Die offentliche Anteilnahme war iiberwiltigend. Biirger von Spencer wurden von Freunden und
Verwandten aus dem ganzen Land angerufen, die von Deweys Tod gehort oder gelesen hatten. Ein
Ehepaar aus Spencer war zu dem Zeitpunkt auller Landes und erfuhr die Nachricht von einem in San
Francisco wohnenden Bekannten, der in der San Francisco Chronicle vom Ableben unseres
Katers gelesen hatte.

Fans von Dewey hielten in der Biicherei eine Totenwache ab. Geschéftsleute aus der Stadt
schickten Blumen und Geschenke. Emmy, die behinderte Tochter von Sharon und Tony, malte ein
Bild von Dewey. Es zeigte zwei griine Kreise mit Strichen, die in alle Richtungen abstanden. Es war
sehr schon und Emmy strahlte, als ich es an meine Biirotiir klebte. Fiir uns beide war dies das
schonste Erinnerungsbild, das wir uns vorstellen konnten.

Nach meiner Riickkehr aus Florida erwartete mich auf meinem Schreibtisch ein mehr als
meterhoher Stapel von Briefen und Karten und in meinem elektronischen Briefkasten waren {iber 600
E-Mails zu Dewey. Viele stammten von Menschen, die unseren Kater nur einmal gesehen, aber nie
vergessen hatten. Hunderte von Beileidsbezeugungen kamen von Leuten, die Dewey niemals
personlich begegnet waren.

In dem Monat nach seinem Tod trafen bei mir iber 1000 E-Mails aus aller Welt ein. Wir horten
von einem im Irak stationierten Soldaten, der von Deweys Tod sehr geriihrt war, trotz alldem, was er
dort erlebte — oder vielleicht gerade deswegen. Wir erhielten einen Brief von einer Familie aus
Connecticut: Der Sohn wiinschte sich zu seinem elften Geburtstag, einen Ballon zu Ehren von
Dewey fliegen lassen zu diirfen.



Viele Biirger von Spencer wollten fiir Dewey einen Gedichtnisgottesdienst abhalten lassen. Das
war mir nicht recht, aber es war klar, dass wir etwas veranstalten mussten. So luden wir an einem
kalten Samstag Mitte Dezember Deweys Freunde in die Biicherei ein, um ein letztes Mal offiziell des
Tieres zu gedenken, das ihr Leben so beeinflusst hatte. Wir Biichereiangestellten versuchten zu
verhindern, dass die Stimmung allzu diister wurde: Ich erzihlte die Geschichte von der Fledermaus,
Audrey die von der Besteigung der Deckenleuchten und Sharon berichtete, wie Dewey die Wurst aus
ihrem Sandwich stahl. Doch trotz unserer Bemithungen flossen hie und da Trinen.

Die Zusammenkunft wurde von den Teams lokaler Fernsehsender gefilmt. Es geschah in bester
Absicht, doch wir fanden, die Kameras seien hier fehl am Platze. Dies hier war ein
Gedankenaustausch unter Freunden, an dem wir nicht die breite Offentlichkeit hitten beteiligen
wollen. Wir merkten bei diesem Treffen aber auch, dass wir unsere Gefiihle fiir Dewey nicht mit
Worten beschreiben konnten. Es war nicht einfach zu erkldren, warum er fiir uns so etwas
Besonderes gewesen war. Schlie8lich meinte eine Lehrerin: »Viele sagen, was soll das alles, es war
schlieBlich nur eine Katze. Aber sie irren sich. Dewey war so viel mehr.« Wir alle wussten genau,
was sie meinte.

Die néchsten Tage waren hart. Wahrend ich weg war, hatten meine Kolleginnen seine Néapfe
gereinigt und das verbliebene Futter gespendet, aber ich sollte sein Spielzeug weggeben. Ich musste
sein Fach im Regal ausrdumen: seine Pflegeprodukte, die Biirste, das rote Garnknduel, mit dem er
sein Leben lang gespielt hatte. Ich musste jeden Morgen vom Auto zur Biicherei hiniibergehen, ohne
Dewey zu sehen, der neben der Eingangstiir sall und mir zuwinkte.

Als meine Kolleginnen von ihrem Abschied von Dewey in der Tierarztpraxis in die Biicherei
zuriickgekehrt waren, hatten sie entdeckt, dass der Heizkdrper, vor dem Dewey noch an dem
Vormittag geschlafen hatte, nicht mehr funktionierte. Es war, als habe er nun, da Dewey tot war,
keinen Grund mehr, weiterzuheizen. Es dauerte sechs Wochen, bis ich in der Lage war, mich mit
dem Gedanken zu befassen, den Heizkorper reparieren zu lassen.

Ich lieB Dewey zusammen mit seinem Lieblingsspielzeug »Marty Mouse« verbrennen, damit er
nicht ganz alleine war. Das Tierkrematorium bot mir eine Holzkiste mit Messingplakette an, doch ich
lehnte ab. Deweys Asche kehrte in einem einfachen Plastikbehilter in einem blauen Samtbeutel in
die Biicherei zuriick. Ich stellte den Behélter in meinem Biiro ins Regal und wandte mich wieder
meiner Arbeit zu.

Eine Woche nach unserem Gedichtnistreffen ging ich eine halbe Stunde, bevor die Biicherei
aufmachte, aus meinem Biiro zu Kay hiniiber und sagte zu ihr: »Es ist Zeit!«

Es war Dezember und einer jener grausam kalten Wintermorgen, die fiir lowa so typisch sind. Es
war ein Morgen wie der, an dem wir Dewey gefunden hatten. Der kiirzeste Tag des Jahres stand kurz
bevor und die Sonne war noch nicht aufgegangen. Der Himmel war immer noch von einem dunklen
Blau, das fast ins Violette spielte, und die StraBen waren menschenleer. Das einzige Gerdusch war
das Pfeifen des Windes, der durch die Straflen und iiber die abgeernteten Maisfelder wehte.

Unter den Steinen des kleinen Vorgartens der Biicherei suchten wir nach einer Stelle, an der der
Boden weniger fest gefroren war. Doch die Erde war steinhart und Kay brauchte eine Weile, um das
Loch zu graben. Die Sonne kam gerade hinter den hohen Gebduden am anderen Ende des
Parkplatzes hervor, als ich die sterblichen Uberreste meines Freundes in die Erde legte und einfach
nur sagte: »Du wirst immer bei uns bleiben, Dewey. Das hier ist dein Zuhause.«

Dann begann Kay, das kleine Grab vor dem Fenster der Kinderabteilung wieder zuzuschaufeln. Es
lag zu FiiBen der schonen Skulptur einer Mutter, die ihrem Kind aus einem Buch vorliest. Als Kay



auf Deweys letzte Ruhestitte die Steine legte, die zuvor an der Stelle gewesen waren, schaute ich auf
und sah, dass die librige Biichereibelegschaft am Fenster stand und uns schweigend beobachtete.



Epilog
Deweys Vermachtnis

Im nordwestlichen Towa kommt es selten zu groBeren Verdnderungen. Spencer hat einen neuen
Biirgermeister bekommen, einen neuen Drogeriemarkt und einen neuen Schonheitschirurgen, aber
die Stadt selbst ist die alte geblieben. Die Biicherei von Spencer machte ohne Biichereikatze weiter.
Nicht, dass die Leute nicht versucht hdtten, das zu &ndern: Nach Deweys Tod wurden uns knapp
hundert neue Katzen angeboten, und zwar nicht nur aus der Umgebung, sondern auch aus so weit
entfernten Bundesstaaten wie Texas. Die Katzen waren niedlich und fast alle hatten bereits eine
anrithrende Geschichte hinter sich, aber wir konnten uns nicht vorstellen, eine zu nehmen. Wir
konnten Dewey nicht einfach durch eine andere Katze ersetzen.

Doch die Erinnerung an Dewey lebt weiter. In der Biicherei hingen neben der Eingangstiir sein
Portrdt und eine Bronzetafel. Die Kinder, die ihn kannten, werden ihren Kindern und Enkeln von
Dewey erzéhlen. Und auch in diesem Buch lebt er fort, und deshalb habe ich es geschrieben.

Vor einigen Jahren gab Spencer ein Kunstwerk in Auftrag, das unsere Werte zum Ausdruck
bringen und unsere historische Innenstadt wiirdigen sollte. Zwei Kiinstler, die sich auf
Schmuckfliesen aus Ton spezialisiert hatten, verbrachten ein Jahr in der Gegend, sprachen mit uns,
befassten sich mit unserer Geschichte und beobachteten unsere ganze Art, zu leben. Uber 570
Einwohner, unter ihnen auch Kinder und alte Leute, berieten die Kiinstler. Das Ergebnis ist eine
Mosaikskulptur mit dem Titel The Gathering: Of Time, Of Land, Of Many Hands (»Das
Zusammenwirken: von Zeit, von Land, von vielen Handen«).

The Gathering setzt sich aus zwei Sdulen und einer Konstruktion aus drei Bildwinden
zusammen. Die Stidwand nennt sich »Die Geschichte des Landes«. Man sieht darauf eine Farm mit
Mais und Schweinen, eine Frau, die Quiltdecken auf die Leine hingt und einen Zug. Die Nordwand
stellt mit »Die Geschichte der Freizeit im Freien« unsere Parks dar, den Jahrmarktplatz am
nordwestlichen Stadtrand und die nahen Seen. »Die Geschichte von Spencer« ist Thema der
Westwand. Auf ihr sind drei Generationen zu sehen, die sich im Haus der GroBmutter versammelt
haben, aber auch der Kampf der Stadt gegen das groBe Feuer. AuBerdem ist hier eine Frau
dargestellt, die ein Gefal3 topfert und fiir die Gestaltung der Zukunft steht. Links von der Mitte, in der
oberen Hilfte der Wand, sitzt eine Katze mit rotem Fell auf einem aufgeschlagenen Buch. Als
Vorlage fiir diese Katze diente ein von einem Kind gemaltes Bild. Dewey ist Teil der Geschichte von
Spencer und wird es immer bleiben.

Meine Erinnerungen an Dewey sind personlicherer Art. Ich kann mich noch so gut an das
Kétzchen erinnern, das verschmutzte und verdngstigte kleine Tier, das ich an jenem -eisigen
Montagmorgen aus der Biicherklappe zog. Ich erinnere mich daran, wie er die Gummibénder fraf.
Wie er auf dem Biicherwagen mitfuhr und die Beine baumeln lieB. Ich erinnere mich, wie wir zwei
spatabends Verstecken spielten, wie sich sein Kinn an meinem Arm anfiihlte, und ich erinnere mich,



wie er mir an all jenen Morgen von der Tiir aus zuwinkte und wie mir vor Freude dariiber das Herz
warm wurde.

Ich erinnere mich an Deweys letztes Weihnachtsfest. Meine Tochter Jodi und ihr Mann Scott
waren zu mir gekommen und hatten ihre eineinhalbjdhrigen Zwillinge Nathan und Hannah
mitgebracht. Hannah und Nathan stapften Dewey hinterher, um mit ihm zu schmusen.

GroBvater Dewey hatte vor Kleinkindern groBen Respekt. In der Biicherei wich er zuriick, wenn
sie sich ihm zu nédhern versuchten. Doch bei den Zwillingen blieb er, auch wenn sie ihn gegen den
Strich streichelten und sein Fell durcheinanderbrachten. Hannah kiisste ihn Hunderte von Malen und
Nathan schlug ihm einmal aus Versehen auf den Kopf. Als sie ihn zu streicheln versuchte, fummelte
Hannah dem Kater unkontrolliert im Gesicht herum. Dewey zuckte nicht mit der Wimper. Sie war
meine Enkelin. Sie war Jodis Kind. Dewey liebte uns und deshalb liebte er auch Hannah.

Finde deinen Platz im Leben. Sei mit dem zufrieden, was du hast. Sei gut zu allen. Lebe ein gutes
Leben. Es geht nicht um materielle Dinge, sondern um Liebe. Das alles habe ich von Dewey gelernt.
Und er lehrte mich noch etwas: Du weil3t vorher nie, wann du dich das nidchste Mal verliebst.

Als Dewey starb hatte ich beschlossen, mir nie wieder eine Katze zuzulegen. Ich hatte Dewey von
ganzem Herzen geliebt, und er erwiderte meine Liebe auf dieselbe Weise. Es wiére nicht fair
gewesen, das auch von einer neuen Katze zu erwarten. Das arme Tier wiirde stindig mit Dewey
verglichen werden. Und wie konnte es mit ihm mithalten?

Dann, zwei Jahre spéter, an einem weiteren bitterkalten Wintermorgen, sah eine Freundin von mir
einen Lastwagen auf einer der eisglatten Straflen von Spencer plotzlich ausweichen. Sie dachte, auf
der Strafe lige ein Klumpen Eis oder Schnee und fuhr langsamer. Doch der Klumpen bewegte sich
und sie stellte fest, dass es ein verdngstigtes Kdtzchen war. Es zitterte vor Kélte und an seinem Fell
waren kleine Eisstiicke und Zweige festgefroren. Meine Freundin nahm das Kétzchen mit in ihr
Biiro, badete es und brachte es in die Biicherei.

Als ich das kleine Wesen sah, machte mein Herz einen Sprung. Es war, als sdhe ich Dewey wieder,
an jenem ersten Morgen. Es war so winzig und so hilflos, und gleichzeitig so wunderbar leuchtend
orange. Anders als Dewey hatte dieses Katerchen griine Augen und sein Schwanz war verstiimmelt
und kurz. Ansonsten aber sah es Dewey sehr dhnlich. Sogar sein Fell und die {ippige Halskrause
erinnerten an die unseres beriihmten Katers.

Ich nahm das Kleine und setzte es mir auf den SchoB. Es sah mir in die Augen und begann zu
schnurren, genau wie Dewey es an jenem ersten Morgen getan hatte. Ich schmolz dahin. Irgendwie
hatte das geschehen sollen, spiirte ich. Es war noch keine Stunde vergangen, da war der kleine Kater
schon unterwegs zu mir nach Hause, um bei mir zu leben.

An jenem Abend berichtete ich auf Deweys Website www.deweyreadmorebooks.com von dem
neuen Katerchen. Ich fiirchtete, Deweys Fans wiirden enttduscht sein. Stattdessen schrieb mir ein
Junge namens Cody, ich sollte das Kéitzchen »Page« (»Seite«) nennen, da ich jetzt doch in meinem
Leben eine neue Seite aufschlug.

Cody hatte recht. Ich schlug tatsichlich eine neue Seite in meinem Leben auf. Ich brach zu etwas
Neuem auf, liel mich auf ein neues Abenteuer ein, schrieb im groflen Buch meines Lebens die ersten
Worte einer neuen Geschichte nieder.

Dennoch werde ich Dewey niemals vergessen. Er wird immer in meinem Herzen weiterleben.
Doch Page Turner (»Seitenwender«), wie mein neuer Kater mit vollem Namen heif3t, bringt mich
immer wieder zum Lachen. Und wenn er das tut, weif} ich, dass die Welt fiir mich wieder in Ordnung
ist.




