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DER NACHTZIRKUS 

Gespannte Erwartung 

Der Zirkus kommt überraschend. 
Es gibt keine Ankündigung, keine Reklametafeln oder Pla-
kate an Litfaßsäulen, keine Artikel und Zeitungsanzeigen. 
Plötzlich ist er da, wie aus dem Nichts. 

Die hohen Zelte sind schwarzweiß gestreift, Gold und 
Purpur fehlen. Bis auf die angrenzenden Bäume und umlie-
genden Wiesen sieht man keine Farben. Schwarzweiße 
Streifen vor grauem Himmel, eine farblose Welt aus Zelten 
in unterschiedlichen Formen und Größen, umschlossen von 
einem kunstvoll geschmiedeten Eisenzaun. Selbst die weni-
gen Flecken Erde, die man dahinter sieht, sind schwarz oder 
weiß, bemalt oder bestäubt oder mit einem anderen Zirkus-
trick gefärbt. 

Für Besucher ist er nicht geöffnet. Noch nicht. 
Nach wenigen Stunden weiß die ganze Stadt Bescheid. 

Am Nachmittag gelangt die Nachricht auch in die umlie-
genden Ortschaften. Von Mund zu Mund verbreitet sich die 
Kunde schneller als durch fette Lettern auf Flugblättern o-
der Plakaten. Ein Zirkus, der plötzlich auftaucht, ist außer-
gewöhnlich und spektakulär. Die Leute bestaunen die 
schwindelerregende Höhe einiger Zelte und blicken auf ei-
ne große Uhr über dem Eingangstor, die sich nur schwer 
beschreiben lässt. Ein schwarzes Schild hängt am Tor, auf 
dem in weißer Schrift zu lesen ist: 
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Vorstellungen: 
 

Nur in der Nacht 

»Ein Zirkus, der nur nachts öffnet?«, fragen die Leute. 
Niemand weiß darauf eine Antwort, aber gegen Abend hat 
sich vor dem Eingang schon eine beträchtliche Menschen-
menge versammelt. 

Natürlich bist auch du darunter. Deine Neugier hat wie 
immer gesiegt. Du stehst im schwindenden Licht, den Schal 
gegen den kühlen Abendwind eng um den Hals geschlun-
gen, und möchtest mit eigenen Augen sehen, was das für 
ein Zirkus ist, der seine Tore erst im Dunkeln öffnet. 

Das Kassenhäuschen hinter dem Eingangstor ist ge-
schlossen. Auf dem Platz ist alles ruhig, nur hin und wieder 
kräuseln sich die Zeltbahnen im Wind. Das Einzige, was 
sich bewegt, sind die Zeiger der großen schmiedeeisernen 
Uhr, sofern man so ein Wunderwerk noch Uhr nennen 
kann. 

Das Gelände wirkt leer und verlassen. Aber dir ist, als 
könntest du im Duft des frischen Herbstlaubs gebrannten 
Zucker im Abendwind riechen. Eine feine Süße an den 
Rändern der Kälte. 

Die Sonne verschwindet hinter dem Horizont, das letzte 
Licht der Dämmerung wird zusehends schwächer. Die Leu-
te um dich herum werden langsam ungeduldig, ein Meer 
scharrender Füße und Gemurmel um die Frage, ob man 
nicht doch lieber gehen und den Abend im Warmen ver-
bringen soll. Auch du überlegst gerade aufzubrechen, als es 
losgeht. 
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Erst ist es nur ein Rauschen, kaum hörbar durch den 
Wind und die Stimmen. Wie ein Teekessel kurz vor dem 
Kochen. Dann kommt das Licht. 

Überall auf den Zelten erscheinen kleine Lichter, als wä-
re ein Schwarm gleißender Glühwürmchen auf dem Zirkus 
gelandet. Die wartende Menge verstummt beim Anblick 
des strahlenden Schauspiels. In deiner Nähe hält jemand die 
Luft an. Ein kleines Kind klatscht verzückt in die Hände. 

Und dann erscheint vor den funkelnden Zelten am nächt-
lichen Himmel ein Schild. 

Hoch über dem Eingang, verborgen hinter schmiedeei-
sernen Schnörkeln, blitzen weitere Glühlichter auf. Sie 
knistern und werden immer heller, manchmal versprühen 
sie auch weiße Funken und Rauch. Die Leute am Eingang 
treten ein paar Schritte zurück. 

Am Anfang ist es nur wie ein zufälliges Flackern. Doch 
dann wird deutlich, dass die Glühwürmchen Buchstaben 
bilden. Der erste erkennbare Buchstabe ist ein C. Dann fol-
gen sonderbarerweise ein q und mehrere e. Als die letzte 
Glühbirne erstrahlt und Rauch und Funken sich zerstreut 
haben, ist das hell leuchtende Schild in seiner ganzen 
Kunstfertigkeit zu lesen. Du lehnst dich nach links, um bes-
ser sehen zu können, und entzifferst den Schriftzug: 

Le Cirque des Rêves 

Einige in der Menge lächeln wissend, andere runzeln die 
Stirn und schauen fragend zu ihrem Nachbarn. Ein Kind 
neben dir zupft seine Mutter am Ärmel und will von ihr 
wissen, was da steht. 

»Der Zirkus der Träume«, lautet die Antwort. Das Mäd-
chen lächelt glücklich. 
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Dann bebt das Eisentor kurz und öffnet sich wie von 
selbst. Die Torflügel schwingen auf und laden die Men-
schen ein. 

Jetzt ist der Zirkus geöffnet. 
Jetzt darfst du eintreten. 
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TEIL 1 

PRIMORDIUM 

Der Cirque des Rêves besteht aus einer Fülle von 
Kreisen. Vielleicht liegt darin ein Tribut an die Ur-
sprünge des Wortes »Zirkus«, das von Griechisch kir-
kos abstammt, was so viel heißt wie Kreis oder Ring. 
Es gibt viele solcher Querverbindungen zum Phäno-
men Zirkus im historischen Sinn, auch wenn dieser 
hier mit einem traditionellen Zirkus wenig zu tun hat. 
Statt aus einem einzelnen großen runden Zelt setzt 
sich dieser Zirkus aus pyramidenartigen Zeltgruppen 
zusammen, einige größer, andere recht klein. Sie ste-
hen an ringförmigen Pfaden, umgeben von einem 
ringförmigen Zaun. Durchgängig und geschlossen. 

– Friedrick Thiessen, 1892 

Der Träumer braucht nur den Mond, um sich zurecht-
zufinden, und zur Strafe sieht er den Morgen schon 
vor dem Rest der Welt. 

 
– Oscar Wilde, 1888 
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Unerwartete Post 
NEW YORK, FEBRUAR 1873 

Der Zauberkünstler Prospero bekommt immer ziemlich 
viel Post über das Theaterbüro, aber dies ist der erste Ab-
schiedsbrief einer Toten, der ihn erreicht, und auch der erste 
Brief, der ihm am Mantelaufschlag eines fünfjährigen Mäd-
chens überbracht wird. 

Der Rechtsanwalt, der mit dem Mädchen ins Theater 
kommt, verweigert dem protestierenden Direktor jede Er-
klärung, er setzt es einfach ab, zuckt die Schultern, tippt 
sich an den Hut und verschwindet. 

Der Theaterdirektor muss den Brief gar nicht erst lesen, 
um zu wissen, wer das Mädchen ist. Die hellen Augen unter 
den unbändigen braunen Locken sind kleine, weit geöffnete 
Abbilder der Augen des Zauberers. Er nimmt sie an die 
Hand, ihre kleinen Finger liegen zaghaft in seinen. Trotz 
der Wärme im Theater weigert sie sich, ihren Mantel aus-
zuziehen, und schüttelt auf Fragen nach dem Grund immer 
nur beharrlich den Kopf. 

Der Direktor nimmt das Mädchen mit in sein Büro, da er 
nicht weiß, was er sonst mit ihr anfangen soll. Umgeben 
von Schachteln mit Eintrittskarten und Kassenbelegen, sitzt 
sie still auf einem unbequemen Stuhl unter einer Reihe alter 
eingerahmter Zirkusplakate. Der Direktor bringt ihr einen 
Tee mit einem Extrastück Zucker, den sie aber nicht trinkt 
und kalt werden lässt. 

Das Mädchen rührt und regt sich nicht auf seinem Stuhl. 
Mit im Schoß gefalteten Händen sitzt sie mucksmäuschen-



10 
 

still da. Ihr Blick ist auf ihre knapp über dem Boden bau-
melnden Stiefel gerichtet. Eine Schuhspitze ist abgewetzt, 
aber sie sind tadellos gebunden. Der versiegelte Umschlag 
bleibt am zweitobersten Knopf ihres Mantels hängen, bis 
Prospero eintrifft. 

Sie hört ihn, noch ehe sich die Tür öffnet, denn im Ge-
gensatz zum vorsichtigen Gang des Direktors, der mehr-
mals wie auf Samtpfoten ein und aus gegangen war, hallen 
Prosperos schwere Schritte im Gang wider. 

»Da ist noch eine, ähm, Sendung für Sie«, sagt der Di-
rektor beim Öffnen der Tür, führt ihn in das beengte Büro 
und stiehlt sich davon, um andere Angelegenheiten zu erle-
digen und dem Treffen nicht beiwohnen zu müssen. 

Der Zauberer steht in seinem weißgesäumten Samtum-
hang mit einem Stapel Briefe in der Hand im Büro und 
schaut sich nach einer Schachtel oder Kiste um. Erst als das 
Mädchen zu ihm aufblickt und er seine eigenen Augen er-
kennt, versteht er, was der Direktor gemeint hat. 

Zauberer Prosperos erste Reaktion auf die Begegnung 
mit seiner Tochter ist ein schlichtes »Verdammt«. 

Das Mädchen blickt wieder auf seine Schuhe. 
Der Zauberer schließt die Tür hinter sich, lässt den Brief-

stapel auf den Schreibtisch neben die Teetasse fallen und 
mustert das Mädchen. 

Er reißt ihr den Umschlag vom Mantel, ohne die Klam-
mer vom Knopf zu lösen. 

Obwohl der Brief an seinen Künstlernamen adressiert ist, 
wird er im beiliegenden Schreiben mit seinem richtigen 
Namen angesprochen: Hector Bowen. 

Er überfliegt den Inhalt, ohne auch nur die geringste Re-
gung zu zeigen, die der Verfasser gewünscht haben könnte. 
Nur eine Stelle ist ihm wichtig und lässt ihn innehalten: 
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dass dieses Mädchen, das sich nun in seiner Obhut befindet, 
offenbar seine Tochter ist und dass sie Celia heißt. 

»Sie hätte dich Miranda nennen sollen«, sagt der Zaube-
rer kichernd zu dem Mädchen. »Aber wahrscheinlich war 
sie dazu nicht schlau genug.« 

Das Mädchen blickt wieder zu ihm hoch. Dunkle schma-
le Augen unter üppigen Locken. 

Die Teetasse auf dem Schreibtisch beginnt zu wackeln. 
Die Oberfläche der Flüssigkeit schlägt kleine Wellen, und 
über die Glasur ziehen sich Risse; dann zerfällt das geblüm-
te Porzellan in Scherben. Der kalte Tee überschwemmt die 
Untertasse und tropft auf den Boden, wo er auf dem geboh-
nerten Holz klebrige Spuren zieht. 

Das Lächeln des Zauberers verschwindet. Mit gerunzel-
ter Stirn schaut er auf den Schreibtisch, und die Teepfütze 
erhebt sich langsam wieder vom Boden. Die Scherben flie-
gen auf und ordnen sich um die Flüssigkeit herum, bis die 
Tasse wieder heil ist und feiner Dampf von ihr aufsteigt. 

Das Mädchen starrt mit großen Augen auf die Tasse. 
Hector Bowen nimmt das Gesicht seiner Tochter in seine 

behandschuhte Hand und schaut sie prüfend an. Als er sie 
wieder loslässt, sind auf ihren Wangen die roten Abdrücke 
seiner Finger zu sehen. 

»Du könntest interessant sein«, sagt er. 
Das Mädchen bleibt stumm. 
In den folgenden Wochen unternimmt er mehrere Versu-

che, ihr einen neuen Namen zu geben, aber sie hört nur auf 
Celia. 

* 

Einige Monate später – der Zauberer ist zu dem Schluss 
gekommen, dass sie nun so weit sei – schreibt er seinerseits 
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einen Brief. Und obwohl er ihn nicht adressiert, erreicht er 
seinen Bestimmungsort jenseits des Ozeans ohne Probleme. 
 

Eine Wette unter Ehrenmännern 
LONDON, OKTOBER 1873 

Heute Abend ist die letzte Vorstellung eines sehr kurzen 
Engagements. Zauberer Prospero hat London schon seit 
einiger Zeit nicht mehr beehrt und war nur für eine Woche 
gebucht, Abendauftritte, keine Nachmittage. 

Trotz der unverschämt teuren Preise waren die Eintritts-
karten schnell ausverkauft, und das Theater ist so voll, dass 
sich viele Damen gegen die stickige Hitze, die trotz des 
herbstlichen Wetters draußen im Zuschauerraum herrscht, 
Kühlung ins Dekolleté fächern. 

Irgendwann im Laufe des Abends verwandeln sich alle 
Fächer in kleine Vögel, die unter tosendem Applaus durch 
das Theater schwirren. Als die Vögel ihren Besitzerinnen 
dann wieder ordentlich gefaltet in den Schoß fallen, nimmt 
der Applaus noch zu – obwohl einige Damen vor Staunen 
vergessen zu  
 
klatschen. 

Ein Mann im grauen Anzug, der links der Bühne in einer 
Loge sitzt, applaudiert nicht, weder bei dieser noch bei an-
deren Darbietungen. Er beobachtet den Mann auf der Büh-
ne während des gesamten Abends mit gleichbleibend prü-
fendem Blick. Selbst bei Kunststücken, die dem gebannten 
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Publikum begeisterten Applaus oder erstaunte Ausrufe ent-
locken, zuckt er nicht mit der Wimper. 

Nach der Vorstellung schiebt sich der Mann im grauen 
Anzug geschickt durch die Menschenmenge im Theaterfo-
yer. Unbemerkt schlüpft er durch eine Tür hinter einem 
Vorhang zu den Garderoben hinter der Bühne. Kein Büh-
nenarbeiter oder Ankleider schenkt ihm Beachtung. 

Am Ende des Flurs klopft er mit dem Silberknauf seines 
Gehstocks an eine Tür. 

Die Tür fliegt auf wie von Geisterhand und gibt den 
Blick frei auf eine unaufgeräumte Garderobe, gesäumt von 
Spiegeln, die Zauberer Prospero aus unterschiedlichen 
Blickwinkeln zeigen. 

Sein Frack liegt unordentlich auf einem Samtsessel, die 
Weste über seinem spitzenbesetzten Hemd steht offen. Der 
Zylinder, während der Vorstellung ein wichtiges Requisit, 
befindet sich auf einem Hutständer. 

Auf der Bühne wirkte Prospero jünger, die grellen 
Scheinwerfer und das dicke Make-up konnten sein Alter 
gut verbergen. Das Gesicht in den Spiegeln ist faltig, sein 
Haar schon sehr grau. Aber das Grinsen beim Anblick des 
Mannes in der Tür hat etwas Jugendliches. 

»Du fandest es schrecklich, nicht wahr?«, fragt er das 
geisterhafte graue Spiegelbild, ohne sich ihm zuzuwenden. 
Mit einem Taschentuch, das früher vielleicht einmal weiß 
war, wischt er sich einen dicken Rest Puder aus dem Ge-
sicht. 

»Schön, dich zu sehen, Hector«, sagt der Mann im grau-
en Anzug und schließt leise die Tür. 

»Dir war jede Sekunde zuwider, das weiß ich genau«, 
sagt Hector Bowen lachend. »Ich habe dich beobachtet, gib 
dir also keine Mühe und streite es ab.« 
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Er dreht sich um und reicht dem Mann im grauen Anzug 
seine Hand, die jedoch ignoriert wird. Hector zuckt darauf 
nur die Schultern und winkt mit theatralischer Geste in 
Richtung der gegenüberliegenden Wand. Der Samtsessel 
rutscht aus seiner mit Koffern und Schals vollgepackten 
Ecke hervor, während der Frack wie ein Schatten empor-
schwebt und sich gehorsam in einen Schrank hängt. 

»Bitte, nimm Platz«, sagt Hector. »Ich fürchte allerdings, 
hier ist es nicht so bequem wie oben.« 

»Du weißt, was ich von solchen Aufführungen halte«, 
sagt der Mann im grauen Anzug, zieht seine Handschuhe 
aus und fährt damit über den Sessel, bevor er sich setzt. 
»Billige Tricks als Zauberkunst und Magie verkaufen. Und 
dafür auch noch Geld verlangen.« 

Hector wirft das puderverschmierte Taschentuch auf ei-
nen Tisch voller Pinsel und Schminktöpfe. 

»Kein Mensch im Publikum glaubt auch nur eine Sekun-
de lang, dass das, was ich da oben mache, echt ist«, sagt er 
und zeigt in die ungefähre Richtung der Bühne. »Das ist ja 
das Schöne daran. Hast du die verrückten Apparate gese-
hen, die sich angebliche Zauberer für die banalsten Tricks 
zurechtbasteln? Sie sind alle nur Fische mit Federn, die 
dem Publikum weismachen wollen, sie könnten fliegen, 
und ich bin der Vogel in ihrer Mitte. Das Publikum kennt 
den Unterschied nicht, es merkt nur, dass ich besser bin.« 

»Das ist noch lange kein Grund, es zu täuschen.« 
»Dazu kommen die Leute doch her«, sagt Hector. »Und 

ich kann es besser als die meisten anderen. Wäre doch Ver-
schwendung, sich die Gelegenheit entgehen zu lassen. Au-
ßerdem springt dabei mehr heraus, als man meinen sollte. 
Möchtest du etwas trinken? Irgendwo müssen Flaschen ver-
steckt sein, ich weiß allerdings nicht, ob es auch Gläser 
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gibt.« Er sucht auf einem Tisch, schiebt Zeitungsstapel und 
einen leeren Vogelkäfig beiseite. 

»Nein, danke«, sagt der Mann im grauen Anzug, setzt 
sich im Sessel zurecht und legt die Hände auf den Knauf 
seines Gehstocks. »Ich fand deine Vorstellung befremdlich 
und die Reaktion des Publikums recht verblüffend. Du 
warst nicht sehr genau.« 

»Wenn sie mich für einen Blender halten sollen wie den 
Rest meiner Kollegen, darf ich nicht zu gut sein«, sagt Hec-
tor mit einem Lachen. »Aber danke, dass du meine Vorstel-
lung durchgestanden hast. Es wundert mich, dass du über-
haupt da warst, ich hatte die Hoffnung schon aufgegeben. 
Die Loge war die ganze Woche für dich reserviert.« 

»Ich schlage Einladungen selten aus. In deinem Brief 
stand, du willst mir etwas vorschlagen.« 

»Allerdings!«, sagt Hector und klatscht in die Hände. 
»Ich hatte gehofft, dass du zu einem Spiel bereit bist. Wir 
haben schon lange nicht mehr gespielt. Aber zuerst möchte 
ich dir mein neues Projekt vorstellen.« 

»Ich dachte, du hast das Unterrichten aufgegeben.« 
»Hatte ich auch, aber dieser einmaligen Gelegenheit 

konnte ich nicht widerstehen.« Hector geht zu einer Tür, die 
fast gänzlich hinter einem großen Standspiegel verborgen 
ist. »Celia, meine Liebe«, ruft er in das benachbarte Zim-
mer und kehrt dann zu seinem Stuhl zurück. 

Wenig später erscheint ein kleines Mädchen in der Tür, 
viel zu hübsch gekleidet für das Chaos und die Schäbigkeit 
der Umgebung. Nur Schleifen und Spitze, tadellos wie eine 
neue Puppe, bis auf die widerspenstigen Locken, die sich 
aus ihren Zöpfen gelöst haben. Als sie sieht, dass ihr Vater 
nicht allein ist, bleibt sie zögernd an der Schwelle stehen. 
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»Schon gut, meine Liebe. Komm her, nur zu«, sagt Hec-
tor und winkt sie mit der Hand zu sich. »Das ist ein Kollege 
von mir, du musst nicht schüchtern sein.« 

Sie tritt ein paar Schritte näher und macht einen schönen 
Knicks, so dass der Spitzensaum ihres Kleides über den ab-
gelaufenen Holzfußboden streift. 

»Das ist meine Tochter Celia«, sagt Hector zu dem Mann 
im grauen Anzug und legt dem Mädchen seine Hand auf 
den Kopf. »Celia, das ist Alexander.« 

»Freut mich«, sagt sie. Ihre Stimme ist kaum lauter als 
ein Flüstern und tiefer, als man von einem Mädchen ihres 
Alters erwarten würde. 

Der Mann im grauen Anzug nickt ihr höflich zu. 
»Ich möchte, dass du diesem Herrn zeigst, was du 

kannst«, sagt Hector. Er zieht eine silberne Taschenuhr an 
einer langen Kette aus seiner Weste und legt sie auf den 
Tisch. »Fang an.« 

Das Mädchen macht große Augen. 
»Aber ich darf es niemandem zeigen«, sagt sie. »Das 

musste ich dir versprechen.« 
»Dieser Herr ist nicht irgendwer«, erwidert Hector la-

chend. 
»Du hast gesagt, keine Ausnahmen«, gibt Celia zurück. 
Das Lächeln ihres Vaters verschwindet. Er packt sie an 

den Schultern und schaut ihr streng in die Augen. 
»Das ist ein Sonderfall«, sagt er. »Bitte zeig dem Herrn, 

was du kannst. Genau wie im Unterricht.« Er schiebt sie 
zum Tisch, auf dem die Uhr liegt. 

Das Mädchen nickt ernst und wendet seine Aufmerk-
samkeit der Uhr zu, die Hände hinter dem Rücken ver-
schränkt. 
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Gleich darauf beginnt die Uhr langsam zu rotieren, dreht 
sich in Kreisen auf dem Tisch und zieht die Kette in einer 
Spirale hinter sich her. Dann erhebt sich die Uhr vom 
Tisch, schwebt in der Luft und verweilt dort, als hinge sie 
im Wasser. 

Hector blickt erwartungsvoll zu dem Mann im grauen 
Anzug. 

»Beeindruckend«, sagt der Mann. »Aber ziemlich ein-
fach.« 

Celia runzelt die Stirn über ihren dunklen Augen: Die 
Uhr zerspringt, ihr Innenleben zerstiebt in alle Richtungen. 

»Celia«, sagt ihr Vater. 
Sein scharfer Tonfall lässt sie erröten, sie murmelt eine 

Entschuldigung. Zeiger, Rädchen und Federn fliegen zu-
rück in die Uhr und sortieren sich, bis alles wieder an Ort 
und Stelle ist und die Uhr weitertickt, als wäre nichts ge-
schehen. 

»Na, das ist schon etwas beeindruckender«, gibt der 
Mann im grauen Anzug zu. »Aber sie gerät schnell in 
Wut.« 

»Sie ist noch jung«, sagt Hector, tätschelt Celia den Kopf 
und ignoriert ihre missmutige Miene. »Und sie hat das in 
einem knappen Jahr gelernt. Wenn sie erwachsen ist, wird 
sie unschlagbar sein.« 

»Ich könnte das jedem Kind von der Straße beibringen. 
Unschlagbarkeit ist eine Frage der persönlichen Einschät-
zung und leicht zu widerlegen.« 

»Ha!«, ruft Hector aus. »Du spielst also mit!« 
Der Mann im grauen Anzug zögert kurz, dann nickt er. 
»Wenn es ein bisschen anspruchsvoller ist als letztes 

Mal, ja, dann bin ich interessiert«, sagt er. »Vielleicht.« 
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»Natürlich wird es anspruchsvoller!«, sagt Hector. »Ich 
schicke ein Naturtalent ins Rennen. Und das verwettet man 
nicht so ohne weiteres.« 

»Naturtalent ist ein fragwürdiges Phänomen. Man könnte 
von Neigung sprechen, aber angeborene Fähigkeiten sind 
äußerst selten.« 

»Sie ist mein Kind, natürlich hat sie angeborene Fähig-
keiten.« 

»Du sagst selbst, dass sie Unterricht hatte«, gibt der 
Mann im grauen Anzug zu bedenken. »Wie kannst du dir 
dann sicher sein?« 

»Celia, wann hast du mit dem Unterricht angefangen?«, 
fragt Hector, ohne sie anzusehen. 

»Im März«, antwortet sie. 
»In welchem Jahr, meine Liebe?«, fragt Hector. 
»Na, in diesem«, erwidert sie, als habe er eine besonders 

dumme Frage gestellt. 
»Acht Monate Unterricht«, stellt Hector klar. »Mit knapp 

sechs Jahren. Wenn ich mich recht entsinne, fängst du mit 
deinen Schülern manchmal etwas früher an. Celia ist ein-
deutig weiter, als sie es ohne Naturtalent wäre. Sie hat diese 
Uhr schon beim ersten Versuch zum Schweben gebracht.« 

Der Mann im grauen Anzug wendet sich an Celia. 
»Dass sie kaputtgeht, war nur Zufall, oder?«, fragt er und 

zeigt zu der Uhr auf dem Tisch. Celia zieht die Stirn kraus 
und nickt zögerlich. 

»Für ein so kleines Mädchen zaubert sie bemerkenswert 
gut«, sagt er zu Hector. »Aber ein aufbrausendes Tempe-
rament ist immer ein misslicher Faktor. Es führt leicht zu 
unbesonnenem Verhalten.« 

»Das verliert sich bestimmt, oder sie lernt, sich zu be-
herrschen. Es hat nichts zu bedeuten.« 
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Der Mann im grauen Anzug behält das Mädchen weiter 
im Auge, während er mit Hector spricht. Statt Worten hört 
Celia plötzlich sonderbare Geräusche aus seinem Mund 
kommen und sie runzelt die Stirn, als die Erwiderungen ih-
res Vaters genauso konfus klingen. 

»Du würdest um dein eigenes Kind wetten?«, fragt der 
Mann im grauen Anzug ungläubig. 

»Sie verliert nicht«, sagt Hector. »Ich schlage vor, du 
suchst dir einen Schüler, von dem du dich leicht trennen 
kannst, falls du nicht schon einen hast.« 

»Und ihre Mutter hat dazu keine Meinung?« 
»Ganz recht.« 
Der Mann im grauen Anzug sieht das Mädchen noch ei-

ne Weile an, ehe er fortfährt, sie versteht seine Worte aller-
dings immer noch nicht. 

»Ich kann dein Vertrauen in ihre Fähigkeit verstehen, 
aber richte dich darauf ein, dass du sie verlierst, wenn der 
Wettstreit nicht zu ihren Gunsten ausgeht. Ich werde je-
manden finden, der eine echte Herausforderung für sie ist. 
Andernfalls gäbe es keinen Grund für mich, an der Sache 
teilzunehmen. Ihr Sieg steht noch nicht fest.« 

»Das Risiko gehe ich gerne ein«, sagt Hector, ohne seine 
Tochter auch nur anzusehen. »Wenn du es hier und jetzt 
offiziell machen möchtest, dann los.« 

Der Mann im grauen Anzug blickt abermals zu Celia, 
und als er spricht, versteht sie seine Worte wieder. 

»Na schön«, sagt er und nickt. 
»Er hat gemacht, dass ich nicht richtig hören kann«, flüs-

tert Celia, als ihr Vater sich zu ihr dreht. 
»Ich weiß, Liebes, das war nicht sehr höflich«, sagt Hec-

tor und führt sie näher an den Sessel, wo der Mann sie mit 
Augen mustert, die fast so hellgrau sind wie sein Anzug. 
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»Konntest du schon immer solche Sachen?«, fragt er mit 
einem Blick auf die Uhr. 

Celia nickt. 
»Meine … meine Mutter sagt, ich sei ein Kind des Teu-

fels«, sagt sie leise. 
Der Mann im grauen Anzug beugt sich vor und flüstert 

ihr etwas ins Ohr, zu leise für ihren Vater, um es zu hören. 
Ein verstohlenes Lächeln erscheint auf ihrem Gesicht. 

»Streck deine rechte Hand aus«, sagt er und lehnt sich in 
seinem Sessel zurück. Celia hält ihm sofort die offene 
Handfläche hin, ohne zu wissen, was sie erwartet. Aber der 
Mann im grauen Anzug legt nichts hinein. Stattdessen dreht 
er ihre Hand um und zieht sich einen silbernen Ring vom 
kleinen Finger. Er steckt ihn ihr auf den Ringfinger, obwohl 
er viel zu groß ist, und hält mit der anderen Hand ihren Arm 
fest. 

Sie will gerade sagen, der Ring sei zwar sehr schön, pas-
se aber nicht, da merkt sie, dass er schrumpft. 

Ihre kurze Freude über den kleiner werdenden Ring wird 
bald von Schmerz überlagert, als der Ring an ihrem Finger 
immer enger wird und das Metall sich in ihre Haut brennt. 
Sie versucht sich zu befreien, aber der Mann im grauen An-
zug hält ihren Arm fest umklammert. 

Der Ring wird dünner, löst sich auf und hinterlässt eine 
leuchtend rote Narbe um Celias Finger. 

Der Mann im grauen Anzug gibt ihren Arm frei. Celia 
zieht sich in eine Ecke zurück und starrt auf ihre Hand. 

»Braves Mädchen«, sagt ihr Vater. 
»Ich brauche eine Weile, um einen Spieler vorzuberei-

ten«, sagt der Mann im grauen Anzug. 
»Natürlich«, erwidert Hector. »Lass dir alle Zeit der 

Welt.« Er zieht sich einen goldenen Ring vom Finger und 
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legt ihn auf den Tisch. »Der ist für ihn, wenn du ihn gefun-
den hast.« 

»Du willst dir nicht selbst die Ehre geben?« 
»Ich vertraue dir.« 
Der Mann im grauen Anzug nickt und zieht ein Taschen-

tuch aus seinem Mantel, nimmt den Ring, ohne ihn zu be-
rühren, und steckt ihn in seine Tasche. 

»Ich hoffe doch sehr, du machst das Ganze nicht nur, 
weil mein Spieler beim letzten Mal gewonnen hat.« 

»Natürlich nicht«, antwortet Hector. »Ich mache das, 
weil ich eine Spielerin habe, die es mit jedem aufnehmen 
kann, den du ihr gegenüberstellst, und weil sich die Zeiten 
geändert haben. Unser Wettstreit könnte interessant wer-
den. Im Übrigen glaube ich, dass ich in der Gesamtbilanz 
vorne liege.« 

Der Mann im grauen Anzug ficht diese Behauptung nicht 
an, er betrachtet Celia nur weiterhin prüfend. Sie versucht 
sich seinem Blick zu entziehen, aber das Zimmer ist zu 
klein. 

»Weißt du schon, wo das Ganze stattfinden soll?«, fragt 
er. 

»Nicht direkt«, sagt Hector. »Ich dachte, es macht viel-
leicht mehr Spaß, wenn wir den Austragungsort noch offen-
lassen. Als Überraschung, wenn du so willst. Ich kenne ei-
nen Theaterproduzenten in London, der für Ungewöhnli-
ches immer zu haben ist. Wenn es so weit ist, gebe ich ihm 
Bescheid, dann fällt ihm bestimmt etwas Passendes ein. 
Das Ganze auf neutralem Boden auszutragen wäre vermut-
lich das Beste, aber vielleicht möchtest du den Auftakt ja 
lieber auf deiner Seite des Teichs bestreiten.« 

»Und wie heißt dieser Herr?« 
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»Chandresh. Chandresh Christophe Lefèvre. Angeblich 
ist er der uneheliche Sohn eines indischen Prinzen oder so 
ähnlich. Die Mutter war eine leichtlebige Ballerina. Ir-
gendwo in diesem Chaos habe ich seine Karte. Du wirst ihn 
mögen, er ist seiner Zeit immer voraus. Wohlhabend, ex-
zentrisch. Ein bisschen zwanghaft, irgendwie unberechen-
bar, aber das ist bei Künstlern wohl immer so.« Der Papier-
stapel auf einem Schreibtisch verschiebt und vermischt 
sich, bis eine Visitenkarte obenauf liegt und durch den 
Raum segelt. Hector fängt sie auf und liest sie, bevor er sie 
dem Mann im grauen Anzug reicht. »Er gibt wundervolle 
Partys.« 

Der Mann im grauen Anzug steckt sich die Karte in die 
Tasche, ohne sie eines Blickes zu würdigen. 

»Noch nie von ihm gehört«, sagt er. »Und im Übrigen 
halte ich nicht viel von öffentlichen Schauplätzen. Ich über-
lege mir das Ganze.« 

»Unsinn, ohne Publikum macht es doch nur halb so viel 
Spaß. Dadurch kommen Einschränkungen und Probleme 
ins Spiel, die man erst mal lösen muss.« 

Der Mann im grauen Anzug überdenkt dies kurz und 
nickt dann. 

»Gibt es eine Offenlegungsklausel? Das wäre eigentlich 
fair, da ich deine Akteurin kenne.« 

»Verzichten wir auf sämtliche Klauseln und halten uns 
nur an die üblichen Regeln, dann sehen wir, was passiert«, 
sagt Hector. »Bei diesem Spiel möchte ich keine strengen 
Vorgaben. Auch keine zeitlichen Beschränkungen. Ich 
überlasse dir sogar den ersten Zug.« 

»Na schön. Abgemacht. Ich melde mich.« Der Mann im 
grauen Anzug steht auf und wischt sich unsichtbaren Staub 
vom Ärmel. »War mir ein Vergnügen, Miss Celia.« 
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Celia knickst wieder vorbildlich, beobachtet ihn dabei 
jedoch argwöhnisch. 

Der Mann im grauen Anzug zieht zum Abschied den Hut 
vor Prospero, schlüpft zur Tür hinaus und verlässt das The-
ater. Wie ein Schatten bewegt er sich auf der immer noch 
belebten Straße. 

* 

Hector Bowen kichert in seiner Garderobe vor sich hin, 
während seine Tochter reglos in der Ecke steht und die 
Narbe an ihrer Hand betrachtet. Der Schmerz ist so schnell 
verschwunden wie der Ring, aber die rote Narbe bleibt. 

Hector nimmt die silberne Taschenuhr vom Tisch und 
vergleicht die Zeit mit der Uhr an der Wand. Langsam zieht 
er die Uhr auf und sieht aufmerksam zu, wie die Zeiger um 
das Zifferblatt kreisen. 

»Celia«, fragt er, ohne sie anzusehen, »warum müssen 
wir die Uhr aufziehen?« 

»Weil alles Energie braucht«, antwortet sie gehorsam, 
den Blick noch immer auf ihre Hand gerichtet. »Wir müs-
sen Energie und Mühe in alles stecken, was wir verändern 
möchten.« 

»Sehr gut.« Er schüttelt die Uhr vorsichtig und steckt sie 
wieder in die Tasche. 

»Warum hast du den Mann Alexander genannt?«, fragt 
Celia. 

»Das ist eine dumme Frage.« 
»Aber so heißt er nicht.« 
»Woher willst du das wissen?«, fragt Hector seine Toch-

ter, dreht ihr Kinn in seine Richtung und taxiert ihre dunk-
len Augen. 
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Celia erwidert seinen Blick und weiß nicht, wie sie es 
ihm erklären soll. Sie ruft sich den Mann im grauen Anzug 
in Erinnerung, seine hellen Augen und die strengen Züge, 
und überlegt, warum der Name nicht richtig zu ihm passt. 

»Das ist nicht sein Name«, sagt sie. »Jedenfalls nicht der, 
den er immer hatte. Er trägt ihn wie seinen Hut. Damit er 
ihn ablegen kann, wenn er will. So wie bei dir mit Prospe-
ro.« 

»Du bist noch klüger, als ich gehofft habe«, sagt Hector, 
ohne sich zu ihren Zweifeln am Namen seines Kollegen zu 
äußern. Er nimmt den Zylinder vom Ständer und stülpt ihn 
ihr über den Kopf, so dass er ihren fragenden Blick unter 
einem Käfig aus schwarzer Seide verhüllt. 

 

Grautöne 
LONDON, JANUAR 1874 

Das Gebäude ist so grau wie der Gehweg davor und der 
Himmel darüber, und es wirkt so unbeständig wie die Wol-
ken, als könnte es sich jederzeit in Luft auflösen. Durch den 
unscheinbaren grauen Stein ist es von den umliegenden 
Häusern kaum zu unterscheiden, nur ein mattes Schild an 
der Tür hebt es ein wenig hervor. Selbst die Schulleiterin 
im Inneren ist in dunkles Anthrazit gekleidet. 

Trotzdem wirkt der Mann im grauen Anzug fehl am 
Platz. 

Sein Anzug ist streng geschnitten. Der Griff seines Geh-
stocks unter den makellosen Handschuhen zu blank poliert. 
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Er stellt sich vor, aber die Schulleiterin vergisst seinen 
Namen fast augenblicklich und findet es peinlich, noch 
einmal nachzufragen. Als er später die erforderlichen Pa-
piere unterschreibt, ist seine Schrift vollkommen unleser-
lich, und das entsprechende Formular geht, wenige Wochen 
nachdem es abgeheftet wurde, verloren. 

Er nennt ungewöhnliche Auswahlkriterien für seine Su-
che. Die Schulleiterin ist verwirrt, aber nach einigen Fragen 
und Klarstellungen bringt sie ihm drei Kinder: zwei Jungen 
und ein Mädchen. Der Mann möchte sie allein befragen, 
worauf die Schulleiterin widerstrebend eingeht. 

Das Gespräch mit dem ersten Jungen dauert nur wenige 
Minuten, dann wird er weggeschickt. Als er durch den Flur 
geht, sehen ihn die beiden anderen neugierig an, doch er 
schüttelt nur den Kopf. 

Mit dem Mädchen dauert es etwas länger, aber auch sie 
wird weggeschickt, verwirrt und mit gerunzelter Stirn. 

Dann wird der zweite Junge in das Zimmer gebracht, um 
mit dem Mann im grauen Anzug zu sprechen. Er wird zu 
einem Stuhl gegenüber einem Schreibtisch geführt; der 
Mann bleibt in der Nähe stehen. 

Dieser Junge zappelt nicht so herum wie der erste. Ruhig 
und geduldig sitzt er da, die graugrünen Augen nehmen fast 
unmerklich jede Einzelheit im Raum auf und betrachten 
den Mann, wachsam, aber nicht unverhohlen starrend. Sein 
dunkles Haar ist schlecht geschnitten, als wäre der Friseur 
bei der Arbeit zerstreut gewesen, allerdings hat der Junge 
versucht, das Schlimmste auszugleichen. Seine Kleider sind 
zerlumpt, aber gut gepflegt; die Hose ist zu kurz und war 
irgendwann vielleicht blau, braun oder grün – sie ist zu 
verwaschen, um es genau sagen zu können. 
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»Wie lange bist du schon hier?«, fragt der Mann, nach-
dem er eine Weile stumm die schäbige Erscheinung des 
Jungen geprüft hat. 

»Schon immer«, sagt der Junge. 
»Wie alt bist du?« 
»Im Mai werde ich neun.« 
»Du siehst jünger aus.« 
»Ich habe nicht gelogen.« 
»Das wollte ich damit auch nicht unterstellen.« 
Der Mann im grauen Anzug starrt den Jungen eine Zeit-

lang schweigend an. 
Der Junge starrt zurück. 
»Du kannst lesen, nehme ich an?«, fragt der Mann. 
Der Junge nickt. 
»Ich lese gern«, sagt er. »Aber hier gibt es nicht genug 

Bücher. Ich habe schon alle gelesen.« 
»Gut.« 
Ohne Warnung wirft der Mann dem Jungen seinen Geh-

stock zu. Der Junge fängt ihn mühelos mit einer Hand, 
kneift allerdings verwirrt die Augen zusammen, als er zwi-
schen Gehstock und Mann hin und her blickt. 

Der Mann nickt, holt sich den Gehstock wieder und zieht 
ein helles Taschentuch aus seiner Jacke, um die Fingerab-
drücke des Jungen abzuwischen. 

»Sehr gut«, sagt er. »Du wirst mit mir kommen und bei 
mir lernen. Und ich kann dich beruhigen, ich habe sehr vie-
le Bücher. Ich werde die nötigen Vorkehrungen treffen, 
dann machen wir uns auf den Weg.« 

»Kann ich auch nein sagen?« 
»Möchtest du hierbleiben?« 
Der Junge denkt kurz nach und schüttelt den Kopf. 
»Sehr gut.« 
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»Wollen Sie nicht wissen, wie ich heiße?«, fragt der Jun-
ge. 

»Namen sind nicht annähernd so wichtig, wie die Leute 
immer meinen«, sagt der Mann im grauen Anzug. »Ein Eti-
kett, das dir diese Einrichtung oder deine verstorbenen El-
tern gegeben haben, interessiert mich nicht und nützt mir 
nichts. Wenn du irgendwann zu dem Schluss kommst, dass 
du einen Namen brauchst, suchst du dir einen aus. Fürs Ers-
te jedenfalls ist es nicht von Belang.« 

Der Junge wird fortgeschickt, um eine kleine Tasche mit 
seinen wenigen Habseligkeiten zu packen. Der Mann im 
grauen Anzug unterschreibt Papiere und beantwortet die 
Fragen der Schulleiterin. Und obwohl sie die Antworten 
nicht alle ganz versteht, setzt sie der Abwicklung des Ge-
schäfts nichts entgegen. 

Als der Junge fertig ist, verlässt er mit dem Mann im 
grauen Anzug das graue Steingebäude und kehrt nie wieder 
dorthin zurück. 

 

Zauberlehre 
1875 – 1880 

Celia wächst in verschiedenen Theatern auf. Vorwiegend 
in New York, aber auch längere Zeiträume in anderen Städ-
ten. Boston. Chicago. San Francisco. Gelegentliche Auf-
enthalte in Mailand, Paris oder London. Sie vermischen 
sich zu einem Schleier aus abgestandener Luft, Samt und 
Sägemehl, manchmal so sehr, dass sie nicht genau weiß, in 
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welchem Land sie sich gerade befindet – was für sie aller-
dings auch unerheblich ist. 

In ihrer Kindheit nimmt ihr Vater sie überall hin mit, um 
sie in teuren Kleidern wie ein drolliges Hündchen von sei-
nen Kollegen und Bekannten nach den Vorstellungen in 
den Bars bestaunen zu lassen. 

Als er findet, dass sie zu groß ist, um als reizendes Ac-
cessoire zu dienen, lässt er sie immer häufiger in Gardero-
ben und Hotels allein zurück. 

Jeden Abend fragt sie sich, ob er nach der Vorstellung zu 
ihr kommt, aber er stolpert immer erst zu nachtschlafender 
Stunde herein, streicht ihr manchmal zärtlich über den 
Kopf, während sie sich schlafend stellt, meist aber ignoriert 
er sie ganz. 

Ihr Unterricht findet nicht mehr wie früher zu festgeleg-
ten, wenn auch unregelmäßigen Zeiten statt, sondern er 
prüft ihre Leistungen jetzt ständig, allerdings nie in der Öf-
fentlichkeit. 

Selbst so einfache Aufgaben wie Stiefel zubinden darf 
sie nicht mehr mit der Hand machen. Sie starrt auf ihre Fü-
ße und zwingt die Schuhbänder stumm, sich zu einigerma-
ßen ordentlichen Schleifen zu binden, und blickt böse vor 
sich hin, wenn die Bänder sich verheddern oder verknoten. 

Ihr Vater ist nicht sehr mitteilsam, wenn sie Fragen stellt. 
Sie hat mitbekommen, dass der Mann im grauen Anzug, 
den ihr Vater Alexander nannte, auch einen Schüler hat und 
dass irgendein Spiel stattfinden soll. 

»So ähnlich wie Schach?«, fragt sie einmal. 
»Nein«, antwortet ihr Vater. »Nicht wie Schach.« 

* 
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Der Junge wächst in einem Haus in London auf. Er sieht 
niemanden, selbst dann nicht, wenn man ihm die Mahlzei-
ten bringt: Sie erscheinen auf abgedeckten Tabletts an der 
Tür und verschwinden auf die gleiche Weise. Einmal im 
Monat kommt ein Mann, der kein Wort sagt und ihm die 
Haare schneidet. Einmal im Jahr nimmt derselbe Mann sei-
ne Maße für neue Kleider. 

Die meiste Zeit verbringt der Junge mit Lesen. Und 
Schreiben natürlich. Er schreibt Passagen aus Büchern ab, 
notiert Wörter und Symbole, die er anfangs nicht versteht, 
die ihm jedoch zunehmend vertraut werden, je öfter er sie 
mit seinen tintenverschmierten Fingern in klarer Schrift 
wiederholt. Er liest Geschichten, Sagen und Romane. Und 
er lernt langsam andere Sprachen, auch wenn er sie nur 
schwer sprechen kann. 

Hin und wieder gibt es Ausflüge in Museen und Biblio-
theken, meist am frühen Abend, wenn nur wenige oder gar 
keine Besucher mehr anwesend sind. Der Junge liebt diese 
Ausflüge wegen der interessanten Dinge in diesen Gebäu-
den und wegen der Ablenkung vom täglichen Einerlei. 
Aber sie finden selten statt, und er darf das Haus nie ohne 
Begleitung verlassen. 

Der Mann im grauen Anzug besucht ihn täglich und 
bringt meistens einen Stapel neuer Bücher mit. Er bleibt 
genau eine Stunde und lehrt ihn Dinge, von denen der Jun-
ge nicht weiß, ob er sie jemals verstehen wird. 

Nur einmal erkundigt er sich, wann er eigentlich eines 
der Kunststücke ausprobieren darf, die ihm der Mann im 
grauen Anzug ganz selten in den streng festgelegten Unter-
richtsstunden vorführt. 

»Wenn du so weit bist«, lautet die knappe Antwort. 
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Es wird noch einige Zeit dauern, bis es heißt, dass er so 
weit ist. 

* 

Die Tauben, die bei Prosperos Vorführungen auf der Bühne 
und manchmal im Publikum erscheinen, werden in kunst-
vollen Käfigen gehalten und zusammen mit dem Rest sei-
nes Gepäcks und Zubehörs in das jeweilige Theater gelie-
fert. 

Durch eine zuschlagende Tür fällt ein Stapel Koffer und 
Kisten in Prosperos Garderobe um und reißt dabei einen 
Käfig voller Tauben mit zu Boden. 

Die Koffer richten sich sofort wieder auf, aber Hector 
hebt den Käfig hoch, um den Schaden zu begutachten. 

Während die meisten Tauben von dem Sturz nur be-
nommen sind, hat eine offensichtlich einen gebrochenen 
Flügel. Vorsichtig nimmt Hector den Vogel heraus, und die 
verbogenen Gitterstäbe reparieren sich, als er den Käfig ab-
setzt. 

»Kannst du den Flügel heilen?«, fragt Celia. 
Ihr Vater betrachtet die verletzte Taube und dann wieder 

seine Tochter. Er wartet darauf, dass sie eine andere Frage 
stellt. 

»Darf ich ihn heilen?«, fragt sie nach einer Weile. 
»Du kannst es versuchen«, sagt ihr Vater und reicht ihr 

den Vogel. 
Celia streichelt zärtlich die zitternde Taube und starrt 

konzentriert auf den gebrochenen Flügel. 
Der Vogel stößt einen schmerzvollen, erstickten Schrei 

aus, ganz anders als das übliche Gurren. 
»Ich schaffe es nicht«, sagt Celia mit Tränen in den Au-

gen und reicht ihrem Vater den Vogel. 
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Hector nimmt die Taube, dreht ihr den Hals um und ig-
noriert den empörten Schrei seiner Tochter. 

»Bei Lebewesen gelten andere Regeln«, sagt er. »Du 
solltest mit etwas Leichterem üben.« Er nimmt Celias ein-
zige Puppe von einem Stuhl und lässt sie auf den Boden 
fallen, so dass der Porzellankopf zerschellt. 

Als Celia am nächsten Tag mit der reparierten Puppe vor 
ihrem Vater erscheint, nickt er nur beifällig, schickt sie mit 
einem Wink fort und macht mit den Vorbereitungen für 
seine Vorstellung weiter. 

»Du hättest die Taube retten können«, sagt Celia. 
»Dann hättest du nichts gelernt«, erwidert Hector. »Du 

musst deine Grenzen kennen, damit du sie überwinden 
kannst. Du möchtest doch gewinnen, oder?« 

Celia blickt auf ihre Puppe hinab. Nichts deutet darauf 
hin, dass sie jemals kaputt war, kein einziger Riss in dem 
leeren, lächelnden Gesicht. 

Sie wirft sie unter einen Stuhl und nimmt sie auch nicht 
mit, als sie und ihr Vater das Theater verlassen. 

* 

Der Mann im grauen Anzug nimmt den Jungen für eine 
Woche mit nach Frankreich, aber nicht, um dort Urlaub zu 
machen. Die Reise ist unangekündigt, der kleine Koffer des 
Jungen wurde ohne sein Wissen gepackt. 

Der Junge geht davon aus, dass er dort Unterricht erhält, 
aber er erfährt nicht, worin. Nach dem ersten Tag fragt er 
sich, ob sie nur wegen des Essens in Frankreich sind, weil 
er ganz verzaubert ist von dem knusprig frischen Brot in 
den Boulangeries und der schier endlosen Auswahl an Kä-
sesorten. 
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Am frühen Abend gehen sie in stille Museen, wo der 
Junge versucht, so lautlos durch die Galerien zu gehen wie 
sein Lehrmeister. Aber es gelingt ihm nicht, und er zuckt 
bei jedem widerhallenden Schritt zusammen. Als er um ein 
Skizzenbuch bittet, behauptet der Mann im grauen Anzug, 
es sei besser für ihn, die Bilder im Gedächtnis zu speichern. 

Eines Abends wird der Junge ins Theater geschickt. 
Er rechnet mit einem Dramenstück oder vielleicht einer 

Ballettaufführung, aber er bekommt eine ungewöhnliche 
Vorstellung zu sehen. 

Der Mann auf der Bühne, ein Herr mit glattem Haar und 
Bart, dessen weiße Handschuhe sich vor seinem schwarzen 
Anzug wie Vögel bewegen, zeigt einfache Kunststücke und 
Zaubertricks. Vögel verschwinden aus Käfigen mit doppel-
ten Böden, Tücher gleiten aus Taschen, um wieder in Är-
melaufschlägen zu verschwinden. 

Neugierig beobachtet der Junge den Zauberer und sein 
bescheidenes Publikum. Die Zuschauer scheinen angetan 
von den Täuschungsmanövern und applaudieren oft höflich. 

Als er seinem Lehrmeister nach der Aufführung Fragen 
stellt, wird ihm gesagt, sie würden erst nach ihrer Rückkehr 
in London über die Sache reden. 

Am nächsten Abend wird der Junge in ein größeres The-
ater gebracht und während der Vorführung erneut allein 
gelassen. Die Masse der Zuschauer macht ihn nervös, noch 
nie ist er mit so vielen Menschen in einem Raum gewesen. 

Der Mann auf der Bühne wirkt älter als der Zauberer 
vom Vorabend. Er trägt einen schöneren Anzug. Seine Be-
wegungen sind präziser. Jedes Kunststück ist nicht nur un-
gewöhnlich, sondern bestechend. 

Der Applaus ist mehr als höflich. 
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Und dieser Zauberer versteckt keine Taschentücher in 
seinen spitzenbesetzten Ärmelaufschlägen. Die Vögel, die 
aus allen möglichen Ecken hervorstieben, haben keine Kä-
fige. Solche Nummern hat der Junge bislang nur in seinem 
Unterricht gesehen. Zauberstücke und Vorführungen, die 
man, so hatte er eingebläut bekommen, unbedingt geheim 
halten muss. 

Der Junge applaudiert ebenfalls, als der Zauberkünstler 
Prospero sich am Ende verbeugt. 

Wieder verweigert ihm sein Lehrer jegliche Antwort auf 
seine Fragen und vertröstet ihn auf London. 

Als sie zurück sind und ihre gewohnte Routine aufneh-
men, die, so kommt es ihm jetzt vor, nie unterbrochen war, 
fragt der Mann im grauen Anzug den Jungen nach dem Un-
terschied zwischen den beiden Vorstellungen. 

»Der erste Mann hat Apparate und Spiegel benutzt und 
die Zuschauer dazu gebracht, woandershin zu schauen, 
wenn er wollte, dass sie etwas nicht sehen. Der zweite 
Mann, der mit dem Namen des Herzogs in Shakespeares 
Sturm, hat so getan, als würde er ähnliche Kunststücke vor-
führen, aber bei ihm gab es keine Spiegel oder Tricks. Er 
hat alles so gemacht wie  Sie.« 

»Sehr gut.« 
»Kennen Sie den Mann?«, fragt der Junge. 
»Ich kenne ihn schon sehr lange«, sagt sein Lehrmeister. 
»Unterrichtet er auch solche Sachen wie Sie?« 
Sein Lehrmeister nickt, geht aber nicht näher darauf ein. 
»Wie ist es möglich, dass die Zuschauer den Unterschied 

nicht sehen?«, fragt der Junge. Für ihn ist die Sache klar, 
auch wenn er nicht genau sagen kann, warum. Es lag irgen-
detwas in der Luft, etwas, das er mit eigenen Augen be-
obachten konnte. 
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»Die Leute sehen, was sie sehen wollen. Und in den 
meisten Fällen sehen sie das, was man ihnen sagt.« 

Damit ist die Unterhaltung über das Thema beendet. 
Es finden noch weitere vermeintliche Urlaube statt, wenn 

auch sehr selten, aber den Zauberer bekommt der Junge 
nicht mehr zu sehen. 

* 

Zauberer Prospero ritzt seiner weinenden Tochter mit ei-
nem Taschenmesser die Fingerkuppen auf, eine nach der 
anderen, und sieht schweigend zu, wie sie sich beruhigt und 
die Blutstropfen langsam wieder zurückfließen lässt. 

Die Haut wächst zu, die Rillen der Fingerabdrücke fin-
den zusammen und vereinen sich wieder. 

Celia lässt die verkrampften Schultern sinken, und die 
Anspannung fällt sichtlich von ihr ab. 

Ihr Vater gönnt ihr nur eine kurze Ruhepause, ehe er ihre 
frisch verheilten Finger erneut aufritzt. 

* 

Der Mann im grauen Anzug zieht ein Taschentuch aus sei-
ner Jacke und lässt es auf den Tisch fallen, wo es mit dump-
fem Schlag landet, weil in dem seidigen Stoff etwas Schwe-
res verborgen ist. Er hebt das Tuch hoch und lässt den In-
halt, einen goldenen Ring, auf den Tisch rollen. Der Ring 
ist leicht angelaufen und trägt eine Gravur, die in den Au-
gen des Jungen lateinisch sein könnte, aber die Schrift ist 
geschwungen und schnörkelig, er kann sie nicht entziffern. 

Der Mann im grauen Anzug steckt das nunmehr leere 
Taschentuch wieder in die Jacke. 

»Heute beschäftigen wir uns mit Bindungen«, sagt er. 
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Als sie zum praktischen Teil der Stunde kommen, weist 
er den Jungen an, sich den Ring anzustecken. Er berührt 
den Jungen nie, unabhängig von den Umständen. 

Der Junge versucht vergeblich, sich den Ring vom Fin-
ger zu ziehen, als der sich in seiner Haut auflöst. 

»Bindungen sind dauerhaft, mein Junge«, sagt der Mann 
im grauen Anzug. 

»Woran bin ich denn gebunden?«, fragt der Junge und 
sieht stirnrunzelnd auf die Narbe, wo kurz zuvor noch der 
Ring gewesen war. 

»An eine Verpflichtung, die du schon eingegangen bist, 
und an eine Person, der du erst später begegnest. Die Ein-
zelheiten sind nicht wichtig. Dies ist nur eine notwendige 
Formsache.« 

Der Junge nickt nur und fragt nicht weiter, aber in der 
Nacht, als er wieder allein ist und nicht schlafen kann, starrt 
er stundenlang seine Hand im Mondlicht an und überlegt, 
wer wohl die Person sein könnte, an die er gebunden ist. 

* 

Abertausende Meilen entfernt, in einem ausverkauften Saal, 
erhält der Mann auf der Bühne donnernden Applaus, wäh-
rend Celia Bowen hinter der Bühne im Schatten alter Kulis-
senteile kauert und weint. 
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Le Bateleur 
LONDON, MAI – JUNI 1884 

Kurz bevor der Junge neunzehn wird, holt ihn der Mann 
im grauen Anzug ohne Vorwarnung aus dem Haus und 
bringt ihn in eine kleine Wohnung mit Blick auf das Briti-
sche Museum. 

Zuerst glaubt der Junge, der Umzug sei nur vorüberge-
hend. In letzter Zeit waren sie des Öfteren für ein paar Wo-
chen oder auch Monate in Griechenland, Frankreich oder 
Deutschland gewesen, meistens eher zum Arbeiten als zum 
Besichtigen. Doch diesmal ist es keiner ihrer vermeintli-
chen Urlaubsaufenthalte in Luxushotels. 

Es ist eine einfache Wohnung mit schlichter Ausstattung, 
die seiner vorherigen Unterkunft derart ähnelt, dass so et-
was wie Heimweh kaum aufkommen kann. Allein die Bib-
liothek fehlt ihm, obwohl auch hier Bücher in beeindru-
ckender Menge stehen. 

In einem Kleiderschrank hängen elegant geschnittene, 
aber unauffällige schwarze Anzüge. Frisch gebügelte weiße 
Hemden. Zusätzlich eine Reihe maßgefertigter Bowlerhüte. 

Er möchte wissen, wann das, was immer nur seine »Prü-
fung« genannt wird, beginnt. Der Mann im grauen Anzug 
lässt die Frage unbeantwortet, auch wenn der Umzug in die 
Wohnung den offiziellen Teil seiner Ausbildung eindeutig 
beendet. 

Und so bringt er sich nun auf eigene Faust neue Dinge 
bei. Er kritzelt eine Unzahl von Symbolen und Zeichen in 
Notizbücher, arbeitet seine alten Aufzeichnungen noch 
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einmal durch und entdeckt neue interessante Dinge. Wenn 
er aus dem Haus geht, hat er immer ein kleines Notizbuch 
dabei, und überträgt, wenn es voll ist, seine Aufzeichnun-
gen fein säuberlich in größere Bücher. 

In jedes neue Notizbuch zeichnet er zunächst mit 
schwarzer Tinte einen filigranen Baum auf die Innenseite 
des Deckels. Von dort aus ranken lange Zweige über die 
folgenden Seiten, verknoten sich zu Buchstaben und Zei-
chen, bis fast alles Papier mit Tinte bedeckt ist. Auf diese 
Weise sind alle Buchstaben, alle Runen und Glyphen mitei-
nander verwoben und mit dem ursprünglichen Baum ver-
wurzelt. 

In seinem Bücherregal steht, sorgfältig aufgereiht, ein 
ganzer Wald aus diesen Bäumen. 

Er übt das Gelernte immer wieder, auch wenn es für ihn 
allein schwierig ist, die Wirkung seiner Kunststücke einzu-
schätzen. Deshalb verbringt er viel Zeit mit Übungen vor 
dem Spiegel. 

Auf freiem Fuß und ohne festen Stundenplan erkundet er 
auf langen Spaziergängen die Stadt. Allein die Vielzahl von 
Menschen ist nervenaufreibend, aber die Freude, dass er die 
Wohnung jederzeit verlassen kann, überwiegt seine Angst 
vor Zusammenstößen mit anderen Passanten. 

Er sitzt in Parks und Cafés und beobachtet Leute, die ihn 
dank seiner unauffälligen Erscheinung mit Anzug und stei-
fem Hut in der Menge der Flaneure nicht weiter beachten. 

Eines Nachmittags kehrt er zu seinem alten Haus zurück 
und hofft, dass es keine Zumutung ist, wenn er seinen 
Lehrmeister vielleicht zum Tee besucht, doch das Gebäude 
ist verlassen, die Fenster sind vernagelt. 
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Auf dem Rückweg zu seiner Wohnung befühlt er seine 
Tasche und stellt fest, dass sein Notizbuch verschwunden 
ist. 

Er flucht laut und handelt sich den strafenden Blick einer 
Passantin ein, weil sie ausweichen muss, als er auf dem 
überfüllten Gehweg unvermittelt stehen bleibt. 

Er macht auf dem Absatz kehrt und wird an jeder Stra-
ßenecke unruhiger. 

Ein leichter Regen setzt ein, kaum mehr als ein Nieseln, 
doch in der Menge springen mehrere Schirme auf. Er zieht 
die Hutkrempe herunter, um seine Augen zu schützen, und 
hält auf dem immer feuchter werdenden Gehweg Ausschau 
nach seinem Notizbuch. 

Unter der Markise eines Cafés bleibt er stehen und sieht, 
wie in der ganzen Straße die Laternen aufflackern. Er über-
legt, ob er warten soll, bis weniger Leute unterwegs sind 
und der Regen nachlässt. Und dann sieht er ein paar Schrit-
te weiter ein Mädchen, das ebenfalls unter der Markise 
Schutz gesucht hat und in einem Notizbuch liest, das nur 
sein eigenes sein kann. 

Sie ist ungefähr achtzehn, vielleicht etwas jünger. Ihre 
Augen sind hell, und ihr Haar ist von einer unbestimmten 
Farbe, die sich offenbar nicht entscheiden kann, ob sie 
blond sein will oder braun. Sie trägt ein Kleid, das vor zwei 
Jahren ziemlich modisch gewesen wäre, und ist vom Regen 
ganz klamm. 

Er tritt näher, aber sie bemerkt ihn nicht, so tief ist sie im 
Buch versunken. Sie hat sogar einen ihrer Handschuhe aus-
gezogen, damit sie die dünnen Seiten besser umblättern 
kann. Jetzt sieht er, dass es tatsächlich sein Notizbuch ist, 
aufgeschlagen auf einer Seite mit einer eingeklebten Karte, 
auf der geflügelte Wesen über ein Wagenrad kriechen. Sei-
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ne Schrift überzieht die Karte und den Rest der Seite, fasst 
sie ein in einen einzigen dichten Text. 

Er beobachtet ihren Gesichtsausdruck, während sie, in 
einer Mischung aus Verwunderung und Neugierde, in dem 
Buch blättert. 

»Ich glaube, das ist meins«, sagt er nach einer Weile. 
Das Mädchen schreckt hoch, lässt das Notizbuch beinahe 
fallen, kann es aber noch auffangen, verliert dabei aller-
dings ihren Handschuh. Er bückt sich, um ihn aufzuheben, 
und als er sich aufrichtet und ihn ihr reicht, scheint sie von 
seinem Lächeln überrascht. 

»Entschuldigung«, sagt sie, nimmt den Handschuh und 
gibt ihm schnell das Tagebuch. »Sie haben es im Park ver-
loren, und ich wollte es zurückgeben, aber dann waren Sie 
plötzlich weg, und ich … Tut mir leid.« Sie schweigt ner-
vös. 

»Ist schon gut«, sagt er, erleichtert, das Notizbuch wie-
derzuhaben. »Ich hatte schon Angst, dass es ganz weg ist, 
was wirklich dumm gewesen wäre. Ich schulde Ihnen mei-
nen tiefsten Dank, Miss …?« 

»Martin«, sagt sie schnell, und es klingt wie gelogen. 
»Isobel Martin.« Sie blickt ihn fragend an und wartet, dass 
auch er seinen Namen nennt. 

»Marco«, sagt er. »Marco Alisdair.« Der Name fühlt sich 
fremd für ihn an, denn er kommt selten in die Verlegenheit, 
ihn laut auszusprechen. Er hat diese Namensvariante zu-
sammen mit einem Decknamen seines Lehrmeisters so oft 
geschrieben, dass er ihn als seinen eigenen empfindet, aber 
das Geschriebene auszusprechen ist etwas völlig anderes. 

Die Selbstverständlichkeit, mit der Isobel ihn annimmt, 
verleiht ihm zusätzliche Glaubwürdigkeit. 

»Freut mich, Sie kennenzulernen, Mr Alisdair.« 
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Er sollte ihr danken, sein Buch nehmen und gehen, das 
wäre das Vernünftigste. Doch es reizt ihn nicht sonderlich, 
in seine leere Wohnung zurückzukehren. 

»Darf ich Sie zum Zeichen meines Danks zu einem Ge-
tränk einladen, Miss Martin?«, fragt er und lässt das Buch 
in seiner Tasche verschwinden. 

Isobel zögert, denn sie weiß, dass man sich an dunklen 
Straßenecken besser nicht von Fremden zum Trinken einla-
den lässt, aber zu seiner Überraschung nickt sie. 

»O danke, wie nett.« 
»Sehr gut«, sagt Marco. »Aber es gibt bessere Cafés als 

dieses hier«, sagt er und deutet auf das Fenster hinter ihnen, 
»und gar nicht weit weg, falls Ihnen ein Spaziergang im 
Regen nichts ausmacht. Ich habe leider keinen Schirm da-
bei.« 

»Das stört mich nicht«, sagt Isobel. Marco bietet ihr sei-
nen Arm, und sie hakt sich unter, dann gehen sie durch den 
Niesel die Straße entlang. 

Nach einem oder zwei Blocks biegen sie in eine schmale, 
dunkle Gasse, und Marco spürt ihre Anspannung, die je-
doch schnell von ihr abfällt, als er vor einem hell erleuchte-
ten Eingang neben einem Bleiglasfenster stehen bleibt. Er 
öffnet ihr die Tür, und sie betreten das winzige Café, das 
ihm im Laufe der letzten Monate schnell ans Herz gewach-
sen ist und wo er sich wohl fühlt wie fast nirgends sonst in 
London. 

Überall stehen Glashalter mit brennenden Kerzen, die 
Wände sind in einem frischen kräftigen Rot gestrichen. In 
dem gemütlichen Raum sitzen nur ein paar vereinzelte Gäs-
te. Sie entscheiden sich für einen kleinen Tisch am Fenster. 
Marco winkt der Frau hinter dem Tresen, die ihnen zwei 
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Gläser Bordeaux bringt und die Flasche auf dem Tisch ne-
ben einer kleinen Vase mit einer gelben Rose stehenlässt. 

Während der Regen leise gegen das Fenster klopft, un-
terhalten sie sich höflich über unbedeutende Dinge. Marco 
gibt kaum etwas von sich preis, und Isobel verhält sich 
nicht anders. 

Als er fragt, ob sie etwas essen möchte, lässt ihre höflich 
ausweichende Antwort durchscheinen, dass sie furchtbar 
hungrig ist. Er wendet sich wieder an die Frau hinter dem 
Tresen, die ihnen wenig später eine Platte mit Käse, Obst 
und geschnittenem Baguette bringt. 

»Wie haben Sie so einen Ort nur gefunden?«, fragt Iso-
bel. 

»Durch Ausprobieren«, entgegnet er. »Und einige Gläser 
schrecklichen Weins.« 

Isobel lacht. 
»Sie Ärmster. Aber wenigstens hat sich die Suche ge-

lohnt. Dieses Café ist herrlich. Wie eine Oase.« 
»Eine Oase mit sehr gutem Wein«, bestätigt Marco und 

prostet ihr zu. 
»Erinnert mich an Frankreich.« 
»Kommen Sie aus Frankreich?«, fragt er. 
»Nein«, sagt Isobel. »Aber ich habe eine Zeitlang dort 

gelebt.« 
»Ich auch. Aber das ist schon einige Zeit her. Und Sie 

haben recht, dieses Café ist sehr französisch, ich glaube, 
das macht auch seinen Zauber aus. Viele Lokale in London 
sind nicht gerade zauberhaft.« 

»Sie sind zauberhaft«, sagt Isobel und errötet augenblick-
lich. Man sieht ihr an, dass sie die Worte am liebsten sofort 
wieder zurückgenommen hätte. 
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»Danke«, erwidert Marco, unsicher, was er sonst sagen 
soll. 

»Pardon«, sagt Isobel, sichtlich nervös. »Ich wollte nicht 
…« Sie verstummt einen Moment lang, aber gelöst durch 
die anderthalb Gläser Wein spricht sie weiter. »In Ihrem 
Buch sind Zaubersprüche«, sagt sie und blickt ihn erwar-
tungsvoll an, aber er sagt nichts, und sie wendet sich ab. 
»Zaubersprüche«, fährt sie fort, um das Schweigen zu fül-
len, »Zeichen, Symbole … Ich weiß nicht, was sie bedeu-
ten, aber man kann damit zaubern, oder?« 

Sie nippt hastig an ihrem Wein, bevor sie es wagt, ihn 
wieder anzusehen. 

Marco wählt seine Worte mit Bedacht, besorgt über die 
Richtung, in die sich die Unterhaltung entwickelt. 

»Und was weiß eine junge Dame, die einmal in Frank-
reich war, über Zaubersprüche und -zeichen?«, fragt er. 

»Nur das, was ich darüber gelesen habe«, sagt sie. »Ich 
erinnere mich nicht, was sie bedeuten, ich kenne nur die 
astrologischen Symbole und ein paar aus der Alchemie, 
aber auch die kenne ich nicht wirklich gut.« Sie hält inne, 
als könne sie sich nicht entscheiden, ob sie weitersprechen 
soll, fügt dann aber hinzu: »La Roue de Fortune, das 
Glücksrad. Die Karte in Ihrem Buch, die kenne ich. Ich ha-
be auch Tarotkarten.« 

Während Marco sie bisher nur halbwegs faszinierend 
und einigermaßen hübsch fand, ändert sich das mit dieser 
Enthüllung. Er beugt sich über den Tisch und betrachtet sie 
mit erheblich größerem Interesse als noch kurze Zeit zuvor. 

»Heißt das, Sie können die Karten legen, Miss Martin?« 
Isobel nickt. 
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»Ja, zumindest versuche ich es«, stammelt sie. »Aber nur 
für mich, richtiges Tarot ist das wohl nicht. Ich … ich habe 
vor ein paar Jahren damit angefangen.« 

»Haben Sie Ihre Karten dabei?«, fragt Marco. Isobel 
nickt wieder. 

»Ich würde sie sehr gerne sehen, wenn Sie nichts dage-
gen haben«, fügt er hinzu, als sie keine Anstalten macht, die 
Karten aus ihrer Tasche zu holen. Isobel schaut sich vor-
sichtig nach den anderen Gästen um. Marco winkt ab. »Ma-
chen Sie sich keine Sorgen wegen der Leute«, sagt er, »be-
vor die sich fürchten, braucht es mehr als ein paar Karten. 
Aber wenn Sie nicht wollen, kann ich das verstehen.« 

»Nein, nein, schon gut«, sagt Isobel, greift zu ihrer Ta-
sche und holt vorsichtig ihre Karten heraus, die in ein Stück 
schwarze Seide gewickelt sind. Sie packt die Karten aus 
und legt sie auf die Tischplatte. 

»Darf ich?«, fragt Marco und streckt zaghaft die Hand 
aus. 

»Selbstverständlich«, antwortet sie erstaunt. 
»Manche Tarotspieler wollen nicht, dass man ihre Karten 

anfasst«, erklärt Marco in Erinnerung an seine Wahrsage-
stunden, als er die Karten aufnimmt. »Und ich möchte nicht 
anmaßend sein.« Er deckt die oberste Karte auf, Le Batel-
eur. Der Magier. Marco muss beim Anblick der Karte un-
willkürlich lächeln und steckt sie schnell zurück in den Sta-
pel. 

»Können Sie Karten legen?«, fragt ihn Isobel. 
»Nein, nein«, antwortet er. »Ich kenne die Karten, aber 

ich kann sie nicht deuten.« Er schaut von den Karten auf zu 
Isobel, immer noch unschlüssig, was er von ihr halten soll. 
»Aber Sie können sie deuten, oder?« 

»Wenn Sie das sagen.« 
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Sie sitzt ruhig da und beobachtet, wie er die Karten 
durchsieht. Er behandelt sie mit der gleichen Sorgfalt, mit 
der sie sein Tagebuch angefasst hat, und hält die Karten 
vorsichtig am Rand. Nachdem er sie alle angesehen hat, 
legt er sie zurück auf den Tisch. 

»Die sind sehr alt«, sagt er. »Viel älter als Sie, würde ich 
sagen. Darf ich fragen, wie sie in Ihren Besitz gekommen 
sind?« 

»Ich habe sie vor Jahren in einem Pariser Antiquariat in 
einer Schmuckkassette gefunden«, erklärt Isobel. »Die Frau 
wollte sie mir nicht mal verkaufen, sie sagte, ich soll sie 
bloß mitnehmen und aus ihrem Laden schaffen. Teufelskar-
ten hat sie sie genannt. Cartes du Diable.« 

»Die Leute sind einfältig«, sagt Marco, ein Satz, den er 
von seinem Lehrmeister oft zur Ermahnung und Warnung 
gehört hatte. »Statt etwas verstehen zu wollen, tun sie es 
lieber als böse ab. Bedauerlich, aber wahr.« 

»Was ist das eigentlich für ein Notizbuch?«, fragt Isobel. 
»Ich möchte nicht aufdringlich sein, ich fand es nur interes-
sant. Ich hoffe, Sie verzeihen mir, dass ich darin geblättert 
habe.« 

»Ich durfte ja auch Ihre Tarotkarten ansehen, wir sind al-
so quitt«, sagt er. »Aber ich fürchte, die Sache ist ziemlich 
kompliziert und nicht leicht zu erklären oder zu glauben.« 

»Mich wundert gar nichts mehr«, sagt Isobel. Marco 
schweigt darauf, betrachtet sie jedoch so konzentriert wie 
zuvor ihre Karten. Isobel hält seinem Blick stand. 

Ein verlockender Gedanke. Jemanden zu finden, der zu-
mindest ansatzweise die Welt versteht, in der er fast sein 
ganzes Leben verbracht hat. Er weiß, er sollte es dabei be-
lassen, aber er kann es nicht. 



45 
 

»Ich könnte es Ihnen zeigen, wenn Sie wollen«, sagt er 
nach einer Weile. 

»O ja, gern«, sagt Isobel. 
Sie trinken den Wein aus, und Marco zahlt die Rechnung 

bei der Frau hinter dem Tresen. Er setzt seinen Bowlerhut 
auf und nimmt Isobels Arm, als sie aus dem warmen Café 
hinaus in den Regen gehen. 

Einen halben Block weiter bleibt Marco vor dem Tor ei-
ner großen Hofeinfahrt plötzlich stehen. Leicht zurückge-
setzt vom Gehweg bilden die grauen Mauern eine gepflas-
terte Nische. 

»Die Stelle hier ist gut«, sagt er und führt Isobel vom 
Gehweg durch das Tor. Er stellt sie mit dem Rücken an die 
nasse kalte Wand und bleibt direkt vor ihr stehen, so nah, 
dass sie jeden Regentropfen an seiner Hutkrempe erkennen 
kann. 

»Gut wozu?«, fragt sie beunruhigt. Um sie herum regnet 
es immer noch, und sie haben nichts zum Unterstellen. 
Marco hebt beschwichtigend die Hand und konzentriert 
sich auf den Regen und die Wand hinter ihr. 

Er hatte noch keine Gelegenheit, dieses Kunststück aus-
zuprobieren, und ist sich nicht sicher, ob es gelingt. 

»Vertrauen Sie mir, Miss Martin?«, fragt er und mustert 
sie genauso konzentriert wie vorhin im Café, allerdings sind 
seine Augen jetzt nur wenige Zentimeter von ihren entfernt. 

»Ja«, sagt sie ohne Zögern. 
»Gut.« Marco legt seine Hand fest über Isobels Augen. 

* 

Isobel ist vor Schreck wie versteinert. Um sie herum ist es 
stockfinster, sie sieht nichts mehr und spürt nur das nasse 
Leder auf ihrer Haut. Sie zittert, ob vor Kälte oder vom Re-
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gen, weiß sie nicht. Eine Stimme flüstert ihr Worte ins Ohr, 
die sie nicht kennt. Und dann hört sie den Regen nicht 
mehr, und die Wand in ihrem Rücken, die eben noch glatt 
war, fühlt sich plötzlich rau an. Die Dunkelheit wird etwas 
heller, und Marco senkt seine Hand. 

Isobel, deren Augen sich blinzelnd an das Licht gewöh-
nen, sieht Marco wieder vor sich, aber etwas ist anders. An 
seiner Hutkrempe hängen keine Tropfen. Nirgendwo sind 
mehr Tropfen zu sehen; stattdessen taucht die Sonne ihn in 
weiches Licht. Aber das ist es nicht, was Isobel den Atem 
verschlägt. 

Was ihr den Atem verschlägt, ist die Tatsache, dass sie in 
einem Wald stehen und sie mit dem Rücken am Stamm ei-
nes riesigen alten Baumes lehnt. 

Die Bäume sind kahl und schwarz, ihre Äste ragen weit 
in den tiefblauen grenzenlosen Himmel. Auf dem Boden 
liegt eine dünne Schneeschicht, die im Sonnenlicht glitzert 
und funkelt. Es ist ein herrlicher Wintertag, weit und breit 
ist kein Gebäude zu sehen, überall nur Schnee und Wald. 
Auf einem Baum in ihrer Nähe ruft ein Vogel, und in der 
Ferne antwortet ein zweiter. 

Isobel ist verblüfft. Alles ist echt. Sie spürt die Sonne auf 
ihrer Haut und die Baumrinde unter ihren Fingern. Die Käl-
te des Schnees ist spürbar, und sie stellt fest, dass ihr Kleid 
nicht mehr nass ist vom Regen. Sogar die Luft, die sie ein-
atmet, ist eindeutig frische Landluft, ohne jede Spur vom 
Londoner Smog. Es kann nicht sein, aber es ist echt. 

»Das ist unmöglich«, sagt sie zu Marco. Er lächelt, und 
seine hellgrünen Augen funkeln in der Wintersonne. 

»Nichts ist unmöglich«, sagt er, und Isobel lacht – ein 
helles, glückliches Kinderlachen. 
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Tausend Fragen schwirren ihr durch den Kopf, aber sie 
kann keine davon richtig in Worte fassen. Und dann sieht 
sie plötzlich das Bild einer Karte vor sich, Le Bateleur. »Sie 
sind ein Magier«, sagt sie. 

»Ich glaube, so hat mich noch nie jemand genannt«, ent-
gegnet Marco. Isobel lacht wieder, und sie lacht noch im-
mer, als er sich zu ihr beugt und sie küsst. 

Während ein leichter Wind durch die Zweige weht, krei-
sen über ihnen die beiden Vögel. 

Für die Passanten auf der dunklen Straße sehen Isobel 
und Marco aus wie ein gewöhnliches junges Liebespaar, 
das sich im Regen küsst. 

 

Falscher Schein 
JULI – NOVEMBER 1884 

Zauberer Prospero zieht sich ohne offizielle Erklärung 
von der Bühne zurück. Seine Tourneen waren in den letzten 
Jahren so selten geworden, dass das völlige Ausbleiben der 
Vorstellungen so gut wie unbemerkt bleibt. 

In gewisser Weise geht Hector Bowen jedoch weiterhin 
auf Tournee, auch wenn Zauberer Prospero im Ruhestand 
ist. 

Er reist von Stadt zu Stadt und verdingt seine sechzehn-
jährige Tochter als spirituelles Medium. 

»Papa, ich hasse das«, protestiert Celia oft. 
»Wenn dir etwas Besseres einfällt, um die Zeit bis zur 

Prüfung zu überbrücken – und sag jetzt bloß nicht Lesen –, 
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kannst du es gerne tun, vorausgesetzt, es bringt genauso 
viel Geld. Außerdem ist es eine gute Übung, vor Publikum 
aufzutreten.« 

»Die Leute sind unerträglich«, sagt Celia, obwohl sie et-
was anderes meint. Sie machen sie befangen. Wie sie sie 
anschauen, die bittenden Blicke und tränenüberströmten 
Gesichter. Sie sehen sie als Sache, als Brücke zu ihren ver-
storbenen Liebsten, an die sie sich verzweifelt klammern. 

Sie sprechen über sie, als wäre sie gar nicht im Raum, als 
sei sie so unwirklich wie ihre geliebten Geister. Sie muss 
sich beherrschen, nicht zusammenzuzucken, wenn sie ihr 
um den Hals fallen und schluchzend danken. 

»Die Leute sind egal«, sagt ihr Vater. »Sie ahnen nicht 
annähernd, was sie da eigentlich sehen und hören, lieber 
glauben sie, dass sie Botschaften aus dem Jenseits bekom-
men. Warum soll man das nicht nutzen, vor allem, wenn sie 
für das bisschen Aufwand so freigiebig zahlen?« 

Celia hält dagegen, dass sich derart schmerzhafte Erfah-
rungen nicht in Geld aufwiegen lassen, aber Hector lässt 
sich nicht umstimmen, und so reisen sie weiter, lassen Ti-
sche schweben und Geister an die Wände klopfen. 

Es verblüfft sie immer wieder, wie sehr sich ihre Kunden 
nach Bestätigung und Antworten sehnen. Sie selbst hat 
noch nie mit ihrer verstorbenen Mutter sprechen wollen und 
weiß auch nicht, ob ihre Mutter es wollen würde, noch dazu 
mit Hilfe so komplizierter Methoden. 

Das ist alles Lug und Trug, möchte sie ihnen am liebsten 
sagen. Die Toten schweben nicht in der Luft herum, sie 
klopfen nicht höflich an Tassen und Tische oder flüstern 
durch wehende Vorhänge. 

Manchmal zerbricht Celia Wertgegenstände und schiebt 
dann die Schuld auf ruhelose Geister. 
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Ihr Vater gibt ihr wechselnde Namen, meistens aber 
nennt er sie Miranda, vermutlich weil er weiß, wie sehr sie 
das ärgert. 

Nach einigen Monaten ist sie erschöpft vom Reisen, den 
Strapazen und der strengen Diät, auf die ihr Vater sie ge-
setzt hat, da er der Meinung ist, je ausgemergelter sie aus-
sehe, umso geisterhafter und überzeugender sei sie. 

Erst als sie bei einer Sitzung tatsächlich in Ohnmacht 
fällt und nicht in die wirkungsvoll einstudierte Trance, ge-
stattet er ihr eine Auszeit zu Hause in New York. 

Eines Nachmittags beim Tee, als Celia ihre Scones unter 
seinem missbilligenden Blick mit großen Mengen Clotted 
Cream und Marmelade bestreicht, teilt er ihr mit, dass er sie 
fürs Wochenende bei einer verzweifelten Witwe verpflich-
tet hat, die bereit sei, das doppelte Honorar zu zahlen. 

Celia weigert sich. »Ich habe gesagt, du kriegst eine Pau-
se«, sagt ihr Vater, ohne auch nur von den Papieren aufzu-
blicken, die er vor sich auf dem Esstisch ausgebreitet hat. 
»Du hattest drei Tage frei, das sollte reichen. Du siehst gut 
aus. Du wirst noch mal hübscher als deine Mutter.« 

»Erstaunlich, dass du dich erinnerst, wie meine Mutter 
ausgesehen hat«, sagt Celia. 

»Ach ja?« Ihr Vater blickt zu ihr auf, und als sie nur die 
Augenbrauen hochzieht, sieht er sie prüfend an und setzt 
hinzu: »Mag sein, dass ich nur ein paar Wochen mit ihr 
verbracht habe, aber ich erinnere mich besser an sie als du, 
obwohl du fünf Jahre bei ihr warst. Zeit ist etwas Sonderba-
res. Das wirst du auch noch lernen.« 

Er wendet sich wieder seinen Papieren zu. 
»Was ist eigentlich mit dieser Prüfung, für die du mich 

angeblich ausbildest?«, fragt Celia. »Oder ist das auch nur 
eine Möglichkeit, um Geld zu verdienen?« 
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»Meine liebe Celia«, sagt Hector. »Du hast große Dinge 
vor dir, aber wann sie beginnen, liegt nicht in unserer Hand. 
Wir sind nicht als Erste am Zug. Man wird uns benachrich-
tigen, wann du dran bist.« 

»Warum ist dann nicht egal, was ich bis dahin mache?« 
»Du musst üben.« 
Celia sieht ihn an und legt die Hände auf den Tisch. Sei-

ne Papiere falten sich zu kunstvollen Figuren: Pyramiden 
und Spiralen, Papiervögel mit raschelnden Flügeln. 

Ihr Vater schaut verärgert auf. Er greift zu einem dicken 
Briefbeschwerer aus Glas und lässt ihn so fest auf Celias 
Hand sausen, dass ihr Handgelenk mit einem lauten Kra-
chen bricht. 

Die Papiere glätten sich wieder und flattern zurück auf 
die Tischplatte. 

»Du musst üben«, wiederholt er. »Du musst noch lernen, 
dich zu beherrschen.« 

Celia unterdrückt ihre Tränen, hält sich die Hand und 
verlässt wortlos das Zimmer. 

»Und hör um Himmels willen auf zu heulen«, ruft Hec-
tor ihr hinterher. 

Es dauert fast eine ganze Stunde, bis die zersplitterten 
Knochen wieder zusammengefügt und geheilt sind. 

* 

Isobel sitzt in einem kaum benutzten Sessel in einer Ecke 
von Marcos Wohnung und versucht vergeblich, mehrere 
bunte Seidenbänder, die um ihre Finger gewickelt sind, zu 
einem großen Strang zu flechten. 

»Das ist albern«, stöhnt sie und schaut missmutig auf das 
Bändergewirr. 
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»Ein ganz simpler Trick«, sagt Marco, der umringt von 
aufgeschlagenen Büchern an seinem Schreibtisch sitzt. »Ein 
Band für jedes Element, vereint durch Knoten und Können. 
Das ist wie bei deinen Karten, nur muss man hier führen 
statt deuten. Aber wenn du nicht daran glaubst, klappt es 
nicht, das weißt du.« 

»Vielleicht bin ich nicht in der richtigen Stimmung, um 
daran zu glauben«, sagt Isobel, löst die Knoten und legt die 
Bänder über die Sessellehne. »Ich probiere es morgen noch 
mal.« 

»Dann hilf mir hierbei«, sagt Marco und schaut von sei-
nen Büchern auf. »Denk an etwas. Einen Gegenstand. Ei-
nen bedeutsamen Gegenstand, den ich noch nicht kenne.« 

Isobel seufzt, schließt aber gehorsam die Augen und 
konzentriert sich. 

»Ein Ring«, sagt Marco, der das Bild in ihrer Vorstellung 
so deutlich sieht, als hätte sie es ihm aufgemalt. »Ein gol-
dener Ring mit einem Saphir und zwei kleinen Diamanten.« 

Isobel öffnet schlagartig die Augen. 
»Woher weißt du das?«, fragt sie. 
»Ein Verlobungsring?«, fragt er grinsend weiter. 
Sie presst sich eine Hand vor den Mund und nickt. 
»Du hast ihn verkauft«, sagt Marco und schöpft aus den 

Erinnerungsfetzen, die mit dem Ring verbunden sind. »In 
Barcelona. Du bist vor einer arrangierten Heirat geflohen, 
deswegen bist du in London. Warum hast du mir das nicht 
gesagt?« 

»Das ist kein sonderlich geeignetes Gesprächsthema«, 
entgegnet Isobel. »Außerdem erzählst du auch kaum etwas 
von dir, du hättest ja auch vor einer arrangierten Heirat ge-
flohen sein können.« 
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Sie starren einander eine Zeitlang an, ohne dass Marco 
eine passende Antwort einfällt, aber dann muss Isobel la-
chen. 

»Wahrscheinlich hat er länger nach dem Ring gesucht als 
nach mir«, sagt sie und blickt auf ihre ringlose Hand. »Es 
war so ein schönes Stück, ich konnte mich fast nicht davon 
trennen, aber ich hatte kein Geld und nichts anderes zu ver-
kaufen.« 

Marco will gerade sagen, er sehe genau, dass sie einen 
ziemlich guten Preis erzielt habe, als es an der Wohnungs-
tür klopft. 

»Ist das der Vermieter?«, flüstert Isobel, aber Marco legt 
den Finger an die Lippen und schüttelt den Kopf. 

Es gibt nur einen Menschen, der unangekündigt an diese 
Tür klopft. Marco winkt Isobel in das angrenzende Arbeits-
zimmer und öffnet dann die Tür. 

Der Mann im grauen Anzug tritt nicht in die Wohnung. 
Er hat sie noch nie betreten, seit er den Umzug arrangiert 
und seinen Schüler hinaus in die Welt gestoßen hat. 

»Du bewirbst dich bei diesem Mann um eine Stelle«, 
sagt er grußlos und reicht Marco eine verblasste Visitenkar-
te. »Wahrscheinlich brauchst du einen Namen.« 

»Ich habe einen«, sagt Marco. 
Der Mann im grauen Anzug fragt nicht nach, wie er lau-

tet. 
»Dein Vorstellungsgespräch ist morgen Nachmittag«, 

sagt er. »Ich habe für Monsieur Lefèvre jüngst ein paar ge-
schäftliche Angelegenheiten geregelt und dich nachdrück-
lich empfohlen, aber du solltest deinerseits alles Notwendi-
ge tun, um die Stelle zu bekommen.« 

»Ist das der Beginn der Prüfung?«, fragt Marco. 
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»Es ist ein erster Schritt, um dich in eine vorteilhafte Po-
sition zu bringen.« 

»Und wann kommt die Prüfung?«, fragt Marco, obwohl 
er die Frage schon oft gestellt und nie eine konkrete Ant-
wort erhalten hat. 

»Das wirst du dann schon sehen«, sagt der Mann im 
grauen Anzug. »Aber wenn es so weit ist, wäre es ratsam, 
du würdest dich darauf konzentrieren« – sein Blickt weist 
streng auf die geschlossene Arbeitszimmertür – »ohne jeg-
liche Ablenkung.« 

Er macht kehrt und geht durch den Flur nach draußen. 
Marco bleibt auf der Schwelle stehen und liest wieder und 
wieder den Namen und die Anschrift auf der verblichenen 
Karte. 

* 

Irgendwann erfüllt Hector Bowen seiner Tochter den lang-
gehegten Wunsch, in New York zu bleiben, aber er tut es 
aus persönlichem Interesse. 

Abgesehen von gelegentlichen Ermahnungen, sie möge 
mehr üben, ignoriert er Celia zumeist und bleibt allein oben 
im  Salon. 

Celia ist mit dieser Regelung recht zufrieden und ver-
bringt den Großteil der Zeit mit Lesen. Sie geht heimlich in 
Buchläden und wundert sich, wenn ihr Vater nicht fragt, 
woher sie die vielen neu gebundenen Bücher hat. 

Und sie übt tatsächlich, macht alles Mögliche im Haus 
kaputt, um es wieder zusammenzusetzen. Sie lässt Bücher 
wie Vögel fliegen und berechnet, wie weit sie auf diese 
Weise kommen können. 

Sie wird auch sehr geschickt im Umgang mit Stoff, und 
als sie zugenommen hat und sich in ihrem Körper wieder 



54 
 

wohl fühlt, ändert sie ihre Kleider mit der Kunstfertigkeit 
eines Schneidermeisters. 

Meistens muss sie ihren Vater daran erinnern, zum Essen 
herunterzukommen, aber in letzter Zeit weigert er sich im-
mer öfter und verlässt das Zimmer so gut wie gar nicht 
mehr. 

Heute reagiert er nicht einmal auf ihr beharrliches Klop-
fen. Sie tritt wütend gegen die Tür, weil sie weiß, dass er 
die Schlösser verzaubert hat und man sie ohne seine 
Schlüssel nicht öffnen kann, aber zu ihrer großen Überra-
schung geht sie auf. 

Ihr Vater steht am Fenster und betrachtet aufmerksam 
seine ausgestreckte Hand, während das Sonnenlicht durch 
die Milchglasscheibe auf seinen Ärmel fällt. 

Seine Hand verschwindet vollständig und taucht dann 
wieder auf. Er streckt die Finger aus und registriert miss-
mutig das hörbare Knacken der Gelenke. 

»Papa, was machst du da?«, fragt Celia, deren Neugierde 
stärker ist als ihr Ärger. So etwas hat er bisher noch nie 
gemacht, weder auf der Bühne noch im Unterricht. 

»Nichts, womit du dich befassen müsstest«, sagt ihr Va-
ter und zieht die rüschenbesetzte Manschette über seine 
Hand. 

Dann schlägt die Tür vor ihrer Nase zu. 
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Zielübungen 
LONDON, DEZEMBER 1884 

Die Zielscheibe hängt wackelig an einer Wand im Ar-
beitszimmer, zwischen hohen Bücherschränken und Ölge-
mälden in kunstvollen Rahmen. Trotz der grellen Farben ist 
sie durch die Schatten gut getarnt, aber das Messer erreicht 
bei jedem Wurf sein Ziel und trifft in das von einem Zei-
tungsausschnitt verdeckte Schwarze. 

Bei dem Ausschnitt handelt es sich um eine Theaterkri-
tik, einen ordentlich aus der Londoner Times ausgeschnitte-
nen Artikel. Es ist eine positive Kritik, manche würden 
vielleicht sogar von begeistert sprechen. Trotzdem hängt sie 
dort, um von einem Messer mit silbernem Griff durchlö-
chert und vernichtet zu werden. Die Klinge durchtrennt das 
Papier und sinkt in den Kork der Zielscheibe. Es wird nur 
herausgezogen, um den Vorgang zu wiederholen. 

Der Mann, der das Messer immer wieder so elegant 
wirft, dass es auf dem Weg ins Ziel perfekt rotiert, heißt 
Chandresh Christophe Lefèvre, und sein Name steht deut-
lich lesbar in der letzten Zeile jenes Artikels. 

Es ist vor allem der Satz mit seinem Namen, der ihn bis 
zum Messerwerfen erzürnt hat. Ein einziger Satz mit fol-
gendem Wortlaut: »M. Chandresh Christophe Lefèvre setzt 
weiterhin neue Maßstäbe für die moderne Bühnenkunst und 
verzaubert sein Publikum mit einem fast schon übersinnli-
chen Spektakel.« 

Den meisten Theaterproduzenten würde eine solche Be-
merkung vermutlich schmeicheln. Sie würden den Artikel 
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für ein Sammelalbum mit Kritiken ausschneiden und ihn als 
Empfehlung zitieren. 

Nicht so dieser Theaterproduzent. Nein, M. Chandresh 
Christophe Lefèvre versteift sich stattdessen auf das viert-
letzte Wort. Fast. Fast. 

Wieder fliegt das Messer durch den Raum, über Samt-
möbel und aufwendig geschnitztes Holz, und schrammt ge-
fährlich nah an einer Kristallkaraffe mit Brandy vorbei. Es 
überschlägt sich kurz, Griff über Klinge, und bohrt sich 
abermals in die Scheibe. Diesmal durchdringt es das mitt-
lerweile stark zerfetzte Papier zwischen den Worten »Pub-
likum« und »Spektakel«; vom »mit« ist nichts mehr übrig. 

Chandresh geht zum Messer und zieht es vorsichtig, aber 
entschlossen aus der Scheibe. Er durchquert wieder den 
Raum, Messer in der einen Hand, ein Glas Brandy in der 
anderen, schnellt herum und lässt das Messer erneut auf das 
grässliche Wort »fast« zufliegen. Fast. 

Offenbar macht er etwas falsch. Wenn seine Inszenie-
rungen nur fast übersinnlich sind, wenn eine echte Über-
sinnlichkeit irgendwo in der Nähe als Möglichkeit existiert 
und darauf wartet, erreicht zu werden, dann fehlt noch et-
was. 

Über diesen Punkt hat er nachgedacht, seit ihm die Kri-
tik, säuberlich ausgeschnitten und annotiert, von seinem 
Assistenten auf den Schreibtisch gelegt wurde. Für die 
Nachwelt und zur sicheren Aufbewahrung wurden zusätzli-
che Kopien an anderer Stelle abgelegt, weil die Schreib-
tischexemplare oft ein grausames Schicksal ereilt, wenn 
Chandresh sich über jedes einzelne Wort den Kopf zermar-
tert. 

Chandresh genießt Reaktionen. Aufrichtige Reaktionen, 
nicht nur höflichen Applaus. Oft sind ihm die Reaktionen 
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wichtiger als die Vorstellung selbst. Eine Vorstellung ohne 
Publikum ist nichts, denn die Kraft seiner Kunst liegt nur in 
der Begeisterung der Leute. 

Er ist im Theater aufgewachsen, saß oft bei Ballettauf-
führungen in der Loge. Da er ein unruhiges Kind war, 
langweilten ihn die vertrauten Tänze recht bald und er zog 
es vor, stattdessen das Publikum zu beobachten. Er wollte 
sehen, wann es lachte oder nach Luft schnappte, wann die 
Frauen seufzten und die Männer langsam einnickten. 

Deshalb überrascht es vielleicht nicht unbedingt, dass ihn 
auch jetzt noch, viele Jahre später, das Publikum mehr inte-
ressiert als die Vorstellung. Auch wenn die Vorstellung na-
türlich wirklich grandios sein muss, um die besten Reaktio-
nen zu erzielen. 

Und weil er nicht jedes einzelne Gesicht beobachten 
kann, bei jedem Kunststück, in jeder Vorstellung (Vorstel-
lungen, die von fesselnden Dramen bis zu exotischen Tän-
zerinnen reichen, und einige, die beides geschickt mitei-
nander verbinden), stützt er sich besonders auf die Kritiken. 

Allerdings hat es schon seit einiger Zeit keine Kritik 
mehr gegeben, die ihn so aufgeregt hat wie diese. Und 
schon seit Jahren keine, die ihn zum Messerwerfen provo-
ziert hat. 

Das Messer fliegt erneut, diesmal durchbohrt es das Wort 
»Bühne«. 

Chandresh geht es holen und nippt unterwegs an seinem 
Brandy. Er betrachtet interessiert den nunmehr unleserli-
chen Artikel und späht kurz auf die kaum noch entzifferba-
ren Worte. Dann brüllt er nach Marco. 
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DUNKELHEIT UND STERNE 

 

Mit der Eintrittskarte in der Hand folgst du einer lan-
gen Schlange von Besuchern in den Zirkus und be-
obachtest beim Warten die rhythmische Bewegung 
der schwarzweißen Uhr. 
Hinter dem Kartenhäuschen kommt man nur durch ei-
nen breitgestreiften Vorhang weiter. Ein Besucher 
nach dem anderen tritt hindurch und verschwindet au-
ßer Sicht. 
Als du an der Reihe bist, ziehst du den Stoff beiseite, 
trittst vor und stehst, sobald der Vorhang sich wieder 
schließt, in vollkommener Dunkelheit. 
Es dauert eine Weile, bis deine Augen sich eingewöh-
nen, und dann erscheinen winzige Lichtpunkte wie 
Sterne und säumen die dunklen Wände vor dir. 
Und während du noch vor wenigen Sekunden den an-
deren Zirkusgängern so nah warst, dass du sie hättest 
berühren können, bist du jetzt allein und tastest dich 
durch einen labyrinthartigen Tunnel zögernd vorwärts. 
Der Tunnel schlängelt und windet sich, die kleinen 
Lichter sind die einzige Beleuchtung. Du kannst nicht 
einschätzen, wie weit du schon gegangen bist oder in 
welche Richtung. 
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Schließlich gelangst du zu einem zweiten Vorhang. 
Der samtweiche Stoff teilt sich mühelos unter deinen 
Händen. 
Auf der anderen Seite blendet dich gleißendes Licht. 
 

Wahrheit oder Pflicht 
CONCORD, MASSACHUSETTS, SEPTEMBER 1897 

Zu fünft sitzen sie in der Nachmittagssonne im Eichbaum. 
Caroline auf dem höchsten Ast, weil sie immer am weites-
ten klettert. Darunter hockt ihre beste Freundin Millie. Die 
Mackenzie-Brüder, die Eichhörnchen mit Eicheln bewer-
fen, sitzen etwas tiefer, aber trotzdem noch weit oben. Bai-
ley bleibt immer auf einem der unteren Äste. Nicht aus Hö-
henangst, sondern wegen seiner Stellung in der Gruppe, 
wenn er überhaupt dabei sein darf. Carolines kleiner Bruder 
zu sein ist Segen und Fluch zugleich. Manchmal darf er 
sich ihnen zwar anschließen, aber er wird immer in seine 
Schranken verwiesen. 

»Wahrheit oder Pflicht?«, ruft Caroline von oben. Als sie 
keine Antwort bekommt, lässt sie eine Eichel auf den Kopf 
ihres Bruders fallen. »Wahrheit. Oder. Pflicht. Bailey«, 
wiederholt sie. 

Bailey reibt sich durch die Mütze den Kopf. Vielleicht 
liegt es an der Eichel, wie er sich entscheidet. »Wahrheit« 
wäre eine ergebene Antwort, mit der er sich Carolines ge-
waltsamer, um Eichelgeschosse erweiterter Variante des 
Spiels fügen würde. »Pflicht« ist eine Spur trotziger: Er tut 
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ihr den Gefallen mitzuspielen, aber wenigstens ist er kein 
Feigling. 

Offenbar war es die richtige Antwort, denn Caroline 
stutzt einen Augenblick, und er ist ziemlich stolz auf sich. 
Auf ihrem Ast etwa fünf Meter über ihm lässt sie ihr Bein 
baumeln und blickt über die Wiese, während sie sich eine 
Pflicht ausdenkt. Die Mackenzie-Brüder ärgern weiter die 
Eichhörnchen. Dann lächelt sie und räuspert sich, um ihre 
Entscheidung zu verkünden. 

»Baileys Pflicht«, beginnt Caroline und macht sie damit 
unmissverständlich und bindend zu der seinen. Ihm wird 
mulmig zumute, noch ehe sie sagt, worin die Pflicht eigent-
lich besteht. Sie legt eine Kunstpause ein und verkündet 
dann: »Baileys Pflicht ist es, in den Nachtzirkus einzubre-
chen.« 

Millie schnappt nach Luft. Die Mackenzie-Brüder hören 
auf, mit Eicheln zu werfen, und blicken zu ihr hoch – die 
Eichhörnchen sind plötzlich vergessen. Caroline grinst von 
einem Ohr zum andern und schaut zu Bailey hinunter. 
»Und als Beweis musst du etwas mit zurückbringen«, fügt 
sie hinzu, ohne den triumphierenden Unterton in ihrer 
Stimme verbergen zu können. 

Es ist eine unerfüllbare Pflicht, das wissen alle. 
Bailey schaut über die Wiese zu den Zelten, die wie Ber-

ge im Tal hocken. Tagsüber ist der Zirkus so still, ohne die 
Lichter, die Musik und die Menschenmengen. Nur ein paar 
gestreifte Zelte, die in der Nachmittagssonne eher gelbgrau 
als schwarzweiß aussehen. Er wirkt seltsam und vielleicht 
ein wenig geheimnisvoll, aber nicht außergewöhnlich. 
Nicht am helllichten Tag. Und auch nicht besonders angst-
einflößend, denkt Bailey. 
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»Ich mach’s«, sagt er. Er springt von seinem Ast und 
geht über die Wiese, ohne die Reaktion der anderen abzu-
warten, und damit Caroline die Pflicht nicht zurückziehen 
kann. Sie hat bestimmt gedacht, er sagt nein. Eine Eichel 
saust an seinem Ohr vorbei, aber sonst geschieht nichts. 

Aus Gründen, die Bailey nicht recht in Worte fassen 
kann, geht er ziemlich entschlossen auf den Zirkus zu. 

Er hat sich kaum verändert, seit Bailey ihn mit fast sechs 
Jahren zum ersten Mal gesehen hat. 

Damals war er an genau derselben Stelle aufgetaucht, 
und nun ist es, als wäre er nie fort gewesen. Als wäre er in 
den fünf Jahren, in denen die Wiese leer stand, nur unsicht-
bar gewesen. 

Im Alter von knapp sechs durfte Bailey den Zirkus nicht 
besuchen. Seine Eltern hielten ihn für zu jung, und so konn-
te er die Zelte und Lichter nur wie verzaubert aus der Ferne 
betrachten. 

Er hatte gehofft, der Zirkus würde so lange bleiben, bis 
er alt genug wäre, doch nach zwei Wochen verschwand er 
ohne Vorwarnung und ließ den zu jungen Bailey todtraurig 
zurück. 

Aber nun ist er zurückgekehrt. 
Erst vor wenigen Tagen ist er angekommen und gilt im-

mer noch als Neuheit. Wäre er schon länger hier gewesen, 
hätte Caroline wahrscheinlich eine andere Pflicht gewählt, 
doch der Zirkus ist derzeit Stadtgespräch, und Caroline geht 
bei ihren Pflichten gerne mit der Mode. 

Am Abend zuvor hatte Bailey den Zirkus zum ersten Mal 
richtig erlebt. Er war mit nichts vergleichbar, was er jemals 
gesehen hatte. Die Lichter, die Kostüme, alles war so an-
ders. Als wäre er seinem Alltag entschlüpft und in eine an-
dere Welt spaziert. 
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Er hatte eine normale Vorstellung erwartet. Etwas, bei 
dem man auf einem Stuhl sitzt und zuschaut. 

Aber er merkte schnell, wie sehr er sich getäuscht hatte. 
Man musste den Zirkus erkunden. 
Er erforschte ihn, so gut er konnte, obwohl er sich kläg-

lich unvorbereitet vorkam. Er wusste nicht, für welche der 
vielen Zelte er sich entscheiden sollte, an denen verhei-
ßungsvolle Schilder mit Hinweisen auf das jeweils zu Er-
wartende lockten. Und sobald er auf einem der gewundenen 
Pfade zwischen den Streifenwänden abbog, tauchten neue 
Zelte auf, mit neuen Schildern und neuen Geheimnissen. 

Er stieß auf ein Zelt mit Akrobaten und schaute zu, wie 
sie über ihm herumwirbelten und sich drehten, bis ihm der 
Nacken weh tat. Er lief durch ein Zelt voller Spiegel und 
sah Hunderte und Tausende von Baileys, die alle die glei-
che graue Mütze trugen und ihn aus großen Augen anstarr-
ten. 

Sogar das Essen war erstaunlich. Äpfel mit so dunkler 
Karamellglasur, dass sie fast schwarz aussahen, die aber 
dennoch leicht und süß schmeckten. Schokoladenfleder-
mäuse mit hauchzarten Flügeln. Der köstlichste Apfelmost, 
den Bailey je getrunken hatte. 

Alles war wie verzaubert. Und es schien ewig weiterzu-
gehen. Keiner der Pfade endete, vielmehr gingen sie inei-
nander über oder sie führten im Kreis zurück auf den Platz 
in der Mitte. 

Hinterher konnte Bailey den Zirkus nicht genau be-
schreiben. Als seine Mutter ihn fragte, ob es ihm gefallen 
habe, nickte er nur. 

Sie gingen früher zurück, als ihm lieb war. Bailey wäre 
gern die ganze Nacht geblieben, wenn seine Eltern es er-
laubt hätten, so viele Zelte gab es noch zu erkunden. Doch 
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schon nach wenigen Stunden wurde er nach Hause ins Bett 
gebracht und auf das folgende Wochenende vertröstet, ob-
wohl er besorgt daran dachte, wie schnell der Zirkus beim 
letzten Mal verschwunden war. Kaum hatte er ihm den Rü-
cken gekehrt, sehnte er sich wieder zurück. 

Er überlegt, ob er die Pflicht auch angenommen hat, da-
mit er früher zum Zirkus zurückkehren kann. 

Fast zehn Minuten dauert der Weg über die Wiese, und 
je näher Bailey den Zelten kommt, desto größer und ein-
schüchternder wirken sie und desto unsicherer wird er. 

Er überlegt schon, was er als Beweis mitbringen könnte, 
ohne hineinzugehen, da steht er vor dem Tor. 

Es ist gut dreimal so hoch wie er, und der Schriftzug 
darüber, Le Cirque des Rêves, ist trotz der einzelnen, fast 
kürbisgroßen Buchstaben im Tageslicht kaum zu erkennen. 
Die schmiedeeisernen Schnörkel um sie herum erinnern ihn 
tatsächlich an Kürbisranken. Vor dem Tor hängt ein auf-
wendiges Schloss, und auf einem kleinen Schild steht in 
geschwungener Schrift: 

 

Vorstellungen: 
NUR IN DER NACHT 

und darunter in winzigen schmucklosen Buchstaben: 

Unbefugte werden exsanguiniert 

Bailey weiß nicht, was »exsanguiniert« bedeutet, aber es 
klingt nicht gerade vertrauenerweckend. Der Zirkus kommt 
ihm merkwürdig vor bei Tag, so still. Keine Musik und 
kein Laut ist zu hören. Nur Vogelrufe aus der Nähe und das 
Rascheln der Blätter in den Bäumen. Es scheint nicht ein-
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mal jemand da zu sein, alles ist wie ausgestorben. Wie in 
der Nacht riecht es nach Karamell, Popcorn und Rauch, nur 
etwas schwächer. 

Bailey schaut über die Wiese zurück. Die anderen sitzen 
noch im Baum, auch wenn sie aus der Ferne winzig ausse-
hen. Da sie ihn bestimmt beobachten, geht er um den Zaun 
auf die Rückseite. Er ist nicht mehr so sicher, ob er seinen 
Plan noch ausführen möchte, und wenn er es tut, möchte er 
dabei nicht beobachtet werden. 

Hinter dem Tor grenzt der Zaun fast überall an Zeltwän-
de, nirgends kommt man gut hinein. Bailey läuft weiter. 

Als die Eiche schon einige Zeit aus seinem Blickfeld 
verschwunden ist, findet er eine Stelle im Zaun, die nicht an 
ein Zelt, sondern an einen kleinen Durchgang grenzt, eine 
schmale Gasse, die sich um ein Zelt windet und hinter einer 
Ecke verliert. Hier könnte er es probieren. 

Bailey stellt fest, dass er eigentlich doch hineinmöchte. 
Nicht nur wegen des Spiels, sondern aus Neugier. Schreck-
licher, hoffnungsloser Neugier. Und außer der Neugier und 
dem Wunsch, sich vor Caroline und ihrer Bande zu bewei-
sen, verspürt er den unterschwelligen Drang, in den Zirkus 
zurückzukehren. 

Die Eisenstäbe sind dick und glatt, und ohne es auszu-
probieren, weiß Bailey, dass er nicht hinüberklettern kann. 
Erstens würden seine Füße schon bald keinen Halt mehr 
finden, und dann verjüngen sich die Stäbe am Ende zu 
schnörkeligen Spitzen. Sie sind zwar nicht übermäßig ab-
schreckend, aber auch keineswegs einladend. 

Doch der Zaun ist offenbar nicht ausdrücklich dazu ge-
dacht, zehnjährige Jungen fernzuhalten, denn die Stangen 
sind zwar stabil, stehen aber gut dreißig Zentimeter ausei-
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nander. Und da Bailey ziemlich klein und schmächtig ist, 
kann er sich fast mühelos hindurchzwängen. 

Er zögert noch einen Augenblick, aber er weiß, wenn er 
es nicht wenigstens versucht, ärgert er sich hinterher 
schwarz, ganz gleich, was passiert. 

Bailey hatte gedacht, alles wäre so wie am Abend zuvor, 
aber als er sich jetzt durch den Zaun auf den Gang zwischen 
den Zelten schiebt, ist ihm noch genauso zumute wie auf 
der anderen Seite. Falls der Zauber auch tagsüber da ist, 
spürt er ihn nicht. 

Der Zirkus wirkt außerdem vollkommen verlassen, von 
Arbeitern oder Artisten keine Spur. 

Nur stiller ist es jetzt, er hört die Vögel nicht mehr. Und 
die Blätter, die ihm draußen um die Füße geraschelt sind, 
sind plötzlich verschwunden, obwohl der Wind genügend 
Platz hätte, sie durch die Stäbe zu wehen. 

Bailey überlegt, in welche Richtung er gehen soll und 
was als Beweis für seinen Besuch im Zirkus zählen könnte. 
Auf dem kahlen Boden zwischen den glatten gestreiften 
Zeltwänden entdeckt er nichts Geeignetes. Im Licht sehen 
die Zelte überraschend alt und verschlissen aus, und er fragt 
sich, wie lange der Zirkus wohl schon unterwegs ist und 
wohin er zieht, wenn er seine Zelte abbricht. Bestimmt gibt 
es einen speziellen Zirkuszug, denkt Bailey, aber am nächs-
ten Bahnhof steht keiner, und soviel er weiß, hat niemand 
einen solchen Zug ankommen oder abfahren sehen. 

Am Ende des Durchgangs biegt Bailey rechts ab und fin-
det sich in einer Reihe von Zelten wieder, jedes mit einer 
Tür und einem Schild, auf dem das innen Dargebotene an-
gepriesen wird. PHANTASTISCHE HÖHENFLÜGE steht 
auf einem, FLÜCHTIGE MYSTERIEN auf einem anderen. 
Als Bailey an einem Zelt mit der Aufschrift GRAUSIGE 
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BESTIEN & SELTSAME WESEN vorbeikommt, hält er den 
Atem an, aber von innen ist nichts zu hören. 

Zum Mitnehmen findet er nichts, und ein Schild möchte 
er nicht stehlen; das Einzige, was offen herumliegt, sind 
Papierschnipsel und ab und zu ein zertretenes Popcorn. 

Die Nachmittagssonne wirft lange Schatten auf die Zelte 
und den trockenen Boden, der an einigen Stellen weiß, an 
anderen schwarz bemalt oder bestäubt ist. Bailey kann die 
braune Erde darunter sehen, die von unzähligen Füßen frei-
getreten worden ist. Während er noch auf den Boden blickt 
und sich fragt, ob die Farbe wohl jeden Abend neu aufge-
tragen wird, biegt er wieder um eine Ecke – und stößt fast 
mit einem Mädchen zusammen. 

Sie steht mitten auf dem Weg zwischen den Zelten, ein-
fach so, als würde sie auf ihn warten. Sie ist ungefähr so alt 
wie er und trägt eine Art Kostüm, jedenfalls keine normalen 
Sachen: weiße Stiefel mit ganz vielen Knöpfen, weiße 
Strümpfe und ein weißes Kleid aus allen nur denkbaren 
Stoffen – Spitze und Seide und Baumwolle, darüber eine 
weiße Uniformjacke und weiße Handschuhe. Vom Hals 
abwärts ist sie ganz in Weiß gekleidet, wodurch das Rot 
ihrer Haare ungewöhnlich leuchtet. 

»Du darfst hier nicht sein«, sagt das rothaarige Mädchen 
ruhig. Sie klingt nicht verärgert oder gar überrascht. Bailey 
blinzelt ein paarmal, bevor er die Sprache wiederfindet. 

»Ich, äh … ich weiß«, sagt er und findet selbst, dass ihm 
etwas Dümmeres nicht hätte einfallen können, aber das 
Mädchen sieht ihn nur an. »Tut mir leid«, fügt er unsicher 
hinzu, und das kommt ihm noch dümmer vor. 

»Am besten, du gehst wieder, bevor dich jemand sieht«, 
sagt das Mädchen mit einem kurzen Blick über die Schul-



67 
 

ter, ohne dass Bailey weiß, wonach sie Ausschau hält. »Wie 
bist du überhaupt hereingekommen?« 

»Von dahinten, äh …« Bailey dreht sich um, weiß aber 
nicht mehr, woher er gekommen ist. Der Weg führt im 
Kreis, und er sieht keins der Schilder, an denen er vorbeige-
laufen ist. »Ich weiß nicht mehr genau«, sagt er. 

»Ist schon gut, komm mit.« Das Mädchen fasst ihn bei 
der Hand und zieht ihn schweigend einen Gang entlang. 
Erst als sie eine Ecke erreichen, bedeutet sie ihm, stehen zu 
bleiben, und sie rühren sich eine ganze Weile nicht vom 
Fleck. Als Bailey fragen will, worauf sie warten, legt sie 
nur den Finger an die Lippen, und ein paar Sekunden später 
geht sie weiter. 

»Passt du durch den Zaun?«, fragt das Mädchen, und 
Bailey nickt. Das Mädchen biegt hinter einem Zelt scharf 
ab, in einen Durchgang, den Bailey gar nicht bemerkt hatte, 
und plötzlich sind sie wieder am Zaun bei der Wiese. 

»Hier durch«, sagt das Mädchen. »Das dürfte gehen.« 
Sie hilft Bailey, sich durch die Stäbe zu zwängen, die an 

dieser Stelle etwas enger stehen. Auf der anderen Zaunseite 
dreht er sich zu dem Mädchen um. 

»Danke«, sagt er. Sonst fällt ihm nichts ein. 
»Gern geschehen«, sagt das Mädchen. »Aber du solltest 

vorsichtiger sein. Du darfst tagsüber nicht hier rein, das ist 
unbefugtes Betreten.« 

»Ich weiß, tut mir leid«, sagt Bailey. »Was heißt eigent-
lich ›exsanguiniert‹?« 

Das Mädchen lächelt. 
»›Ausbluten lassen‹«, sagt sie. »Aber ich glaube nicht, 

dass sie das wirklich machen.« 
Sie dreht sich um und geht wieder zurück. 
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»Warte«, sagt Bailey, ohne dass er weiß, warum. Das 
Mädchen tritt wieder an den Zaun. Schweigend wartet sie 
darauf, was er zu sagen hat. »Ich … ich soll etwas mitbrin-
gen«, sagt er und bereut es sofort. Sie runzelt die Stirn und 
blickt ihn durch die Stäbe an. 

»Mitbringen?«, wiederholt sie. 
»Ja.« Bailey schaut auf seine abgestoßenen braunen 

Schuhe und die weißen Stiefel auf der anderen Seite des 
Zauns. »Wir haben Wahrheit oder Pflicht gespielt«, fügt er 
hinzu, in der Hoffnung, dass sie ihn versteht. 

Das Mädchen lächelt. Sie beißt sich kurz auf die Unter-
lippe und wirkt nachdenklich, dann streift sie einen ihrer 
weißen Handschuhe ab und reicht ihn durch die Stäbe. Bai-
ley zögert. 

»Na, nimm schon«, sagt sie. »Ich hab eine ganze Schach-
tel davon.« 

Bailey nimmt den weißen Handschuh und steckt ihn in 
seine Hosentasche. 

»Danke«, sagt er wieder. 
»Gern geschehen, Bailey«, erwidert das Mädchen, und 

als sie sich diesmal umdreht, hält er sie nicht mehr auf, und 
sie verschwindet hinter einem gestreiften Zelt. 

Bailey bleibt noch lange stehen, bevor er über die Wiese 
zurückgeht. Als er die Eiche erreicht, ist niemand mehr da, 
nur jede Menge Eicheln liegen auf dem Boden, und die 
Sonne geht schon unter. 

Erst auf halbem Weg nach Hause fällt ihm ein, dass er 
dem Mädchen nie gesagt hat, wie er heißt. 
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Partner und Verschworene 
LONDON, FEBRUAR 1885 

Mitternachtsdinner haben im Hause Lefèvre Tradition. 
Kreiert wurden sie von Chandresh aus einer Laune heraus, 
inspiriert durch eine Mischung aus chronischer Schlaflosig-
keit und dramatisch späten Bettzeiten, die mit einer angebo-
renen Abneigung gegen die Etikette herkömmlicher Tisch-
gesellschaften einherging. Es gibt zwar Restaurants, in de-
nen man auch spätabends noch speisen kann, aber keines 
davon entspricht Chandreshs Geschmack. 

Und so fing er an, opulente mehrgängige Dinner zu ge-
ben, bei denen der erste Gang um Mitternacht serviert wird. 
Um Punkt zwölf, sowie die Standuhr in der Halle die Stun-
de schlägt, werden die ersten Teller auf den Tisch gestellt. 
In Chandreshs Augen erhält das Ganze so eine gewisse Fei-
erlichkeit. Die ersten Mitternachtsdinner waren kleine, in-
time Treffen unter Freunden und Kollegen. Mit der Zeit 
fanden sie häufiger statt und wurden aufwendiger, bis sie 
schließlich eine Art heimliche Sensation wurden. Eine Ein-
ladung zu diesen Essen ist in gewissen Kreisen heiß be-
gehrt. 

Die Dinner sind exklusiv. Bisweilen sind bis zu dreißig 
Leute anwesend, oft jedoch auch nicht mehr als fünf. In der 
Regel kommen zwölf bis fünfzehn. Unabhängig von der 
Zahl der Gäste jedoch ist das Essen immer erlesen. 

Chandresh reicht grundsätzlich keine Speisekarten. Bei 
ähnlichen Veranstaltungen – sofern es denn ähnlich zu nen-
nende gäbe – würde man vielleicht jeden Gang in Schön-
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schrift auf steifem Papier detailliert beschreiben oder verlo-
ckende Überschriften und Namen aufführen. 

Aber die Mitternachtsmahle umweht ohnehin schon ein 
Hauch von Geheimnis, und Chandresh ist der Meinung, 
dass das Fehlen eines kulinarischen Wegweisers die Span-
nung noch erhöht. Gericht um Gericht wird an den Tisch 
gebracht, manches ist leicht als Wachtel, Kaninchen oder 
Lamm zu erkennen, auf Bananenblättern serviert, im Ap-
felbett oder mit Weinbrandkirschen garniert. Andere Spei-
sen sind rätselhafter, in süßen Saucen oder würzigen Sup-
pen verborgen, oder unidentifizierbares Fleisch, das in ei-
nem Teigmantel oder unter einer Glasur versteckt ist. 

Erkundigt sich eine der Speisenden nach einem Gericht, 
nach dem Ursprung einer scharfen Note oder eines würzi-
gen Aromas, eines Geschmacks, den sie nicht genau be-
stimmen kann (denn selbst die feinsten Gaumen können 
nicht alles erschmecken), erhält sie keine befriedigende 
Antwort. 

Chandresh erwidert dann nur, die Rezepte gehörten den 
Köchen persönlich, »und es ist nicht meine Art, ihnen ihre 
kleinen Geheimnisse zu verwehren«. Die neugierige Dame 
wird sich wieder dem mysteriösen Essen auf ihrem Teller 
zuwenden, vielleicht mit der Bemerkung, es schmecke je-
denfalls ganz vorzüglich, und sich weiter fragen, woher 
dieser eigentümliche Geschmack wohl komme, während sie 
jeden Bissen zutiefst nachdenklich genießt. 

Unterhaltungen sind bei diesen Abendessen hauptsäch-
lich auf die Pausen zwischen den Gängen beschränkt. 

In Wahrheit möchte Chandresh lieber nicht alle Zutaten 
kennen und nicht jede Zubereitungsmethode verstehen. Er 
behauptet, erst diese Unkenntnis hauche den Speisen Leben 
ein und mache mehr aus ihnen als die Summe ihrer Teile. 
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(»Ah«, bemerkte ein Gast, als das Thema aufkam. »Sie 
meinen also, der Blick auf die Rädchen stört beim Lesen 
der Uhr.«) 

Das Dessert ist jedes Mal verblüffend. Konfekt im Scho-
koladen- und Toffeerausch, Beeren, die von Creme und Li-
kör nur so strotzen. Torten mit schwindelerregend vielen 
Schichten, Gebäck, leichter als Luft. Honigtriefende Fei-
gen, aus Zucker geblasene Schnörkel und Blumen. Oft sa-
gen die Gäste, es sei viel zu schön und zu schade zum Es-
sen, aber irgendwie schaffen sie es trotzdem immer. 

Chandresh verrät nie den Namen seiner Köche. Einem 
Gerücht zufolge lässt er kulinarische Genies aus aller Welt 
entführen und in seine Küchen sperren, wo sie mit fragwür-
digen Mitteln dazu gezwungen werden, seine Launen zu 
bedienen. Einem anderen zufolge wird das Essen nicht vor 
Ort gekocht, sondern gegen eine Spätzulage von den besten 
Londoner Restaurants angeliefert – obwohl dies oft zu De-
batten führt, wie die warmen Speisen warm und die kalten 
kalt gehalten werden, Debatten, die nie zu einem befriedi-
genden Ende kommen und die Beteiligten meistens ziem-
lich hungrig machen. 

Aber ganz gleich, woher das Essen stammt, es schmeckt 
immer köstlich. Die Ausstattung des Speisezimmers (oder 
der Speisezimmer, je nach Größe der Veranstaltung) ist so 
ausgefallen wie im übrigen Haus, in prächtigem Rot und 
Gold gehalten und bis in den letzten Winkel mit Kunstwer-
ken und Artefakten aus aller Welt dekoriert. Alles ist von 
schimmernden Lüstern und zahlreichen Kerzen erhellt, das 
Licht ist also nicht grell, sondern ein warmes, gedämpftes 
Flackern. 

Oft gibt es irgendeine Darbietung: Tänzerinnen, Zauber-
künstler, exotische Musikanten. Die intimeren Zusammen-
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künfte werden gewöhnlich von Chandreshs Privatpianistin 
begleitet, einer schönen jungen Frau, die den ganzen Abend 
ohne Pause spielt und mit niemandem ein Wort wechselt. 

Es sind Tischgesellschaften wie viele andere, auch wenn 
das Ambiente und die späte Stunde sie zu etwas ganz Be-
sonderem machen. Chandresh hat einen siebten Sinn für das 
ganz Besondere – er weiß um die Macht von Atmosphäre. 

An diesem Abend ist das Mitternachtsdinner mit nur fünf 
geladenen Gästen verhältnismäßig intim. Und heute geht es 
nicht nur um Geselligkeit. 

Als Erste (nach der bereits spielenden Pianistin) trifft 
Mme. Ana Padva ein, eine pensionierte rumänische Prima-
ballerina, die eng mit Chandreshs Mutter befreundet war. 
Als Kind nannte er sie Tante Padva, und daran hat sich bis 
heute nichts geändert. Sie ist eine stattliche Erscheinung, 
und ihre tänzerische Anmut und ihr untrügliches Gespür für 
Stil sind auch im vorgerückten Alter noch sichtbar. Ihr Stil-
gefühl ist auch der Hauptgrund für ihre Einladung an die-
sem Abend. Als große Freundin der Ästhetik hat sie ein 
einzigartiges und unbestechliches Urteil in Sachen Mode, 
das ihr seit ihrem Rückzug vom Ballett ein beträchtliches 
Einkommen verschafft. 

Wenn es um Kleider geht, ist diese Frau eine Zauberin, 
sagen die Zeitungen. Eine Wunderwirkerin. Mme. Padva 
tut solche Kommentare ab, auch wenn sie gern scherzt, dass 
sie mit ausreichend Seide und einem extrastarken Korsett 
sogar Chandresh in eine hochmodische Dame verwandeln 
könnte. 

Heute Abend trägt Mme. Padva ein Kleid aus schwarzer 
Seide mit kunstvollem handgesticktem Kirschblütenmuster, 
eine Art Gewand in Anlehnung an einen Kimono. Ihr sil-
bernes Haar ist hochgesteckt und mit einem juwelenbesetz-
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ten Duttkrönchen befestigt. Eine enganliegende Kette aus 
perfekt geschliffenen Rubinen umschmiegt ihren Hals, so 
dass der vage Eindruck entsteht, ihre Kehle sei aufge-
schlitzt. Die Gesamtwirkung ist leicht makaber und un-
glaublich elegant. 

Mr Ethan W. Barris ist ein namhafter Ingenieur und Ar-
chitekt und der zweite eintreffende Gast. Mit seiner scheuen 
Art, der silbernen Brille und den sorgsam über die licht 
werdenden Stellen gekämmten Haaren sieht er aus, als hätte 
er sich im Gebäude geirrt und wäre besser in einem Büro 
oder einer Bank aufgehoben. Er ist Chandresh erst einmal 
begegnet, auf einem Symposium zur altgriechischen Archi-
tektur. Die Einladung zu diesem Abendessen kam überra-
schend: Mr Barris gehört nicht zu den Leuten, die zu unge-
wöhnlichen spätabendlichen Gesellschaften eingeladen 
werden – und eigentlich auch nicht zu gewöhnlichen, aber 
eine Ablehnung erschien ihm als unhöflich. Außerdem 
wollte er schon lange einen Blick in die Lefèvre’sche 
Stadtvilla werfen, die unter seinen Kollegen aus der Innen-
architektur fast als legendär gilt. 

Schon kurz nach seiner Ankunft findet er sich mit einem 
Glas Sekt in der Hand wieder und tauscht Höflichkeiten mit 
einer ehemaligen Primaballerina aus. Er kommt zu dem 
Schluss, dass ihm ungewöhnliche spätabendliche Gesell-
schaften eigentlich doch recht gut gefallen und er vielleicht 
öfter welche besuchen sollte. 

Die Burgess-Schwestern treffen gemeinsam ein. Tara 
und Lainie machen von allem etwas. Mal sind sie Tänze-
rinnen, mal Schauspielerinnen. Früher waren sie Bibliothe-
karinnen, aber darüber reden sie nur, wenn sie viel getrun-
ken haben. Seit neuestem betätigen sie sich als Beraterin-
nen. In jedem Bereich. Sie bieten Rat bei Themen, die von 
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Liebesbeziehungen über Finanzen bis hin zu Reisen und 
Schuhen reichen. Ihr Geheimnis (das sie ebenfalls ausplau-
dern, wenn sie genügend getrunken haben) liegt in ihrer 
hochentwickelten Beobachtungsgabe. Sie nehmen jedes 
Detail wahr, bemerken die leisesten Zwischentöne. Und 
wenn Tara tatsächlich einmal etwas entgeht, bekommt Lai-
nie es garantiert mit (und umgekehrt). 

Sie haben festgestellt, dass sie die Probleme der Ratsu-
chenden lieber durch Anregungen lösen, als die ganze Ar-
beit allein zu übernehmen. Das sei befriedigender, sagen 
sie. 

Die Burgess-Schwestern ähneln sich: Sie haben das glei-
che wellige Kastanienhaar und große hellbraune Augen, 
durch die sie jünger wirken, auch wenn keine ihr Alter ver-
raten oder zugeben will, wer die Ältere von beiden ist. Sie 
tragen modische Kleider, die sich nicht genau gleichen, 
aber wunderbar ergänzen. 

Mme. Padva begrüßt sie mit dem gespielten Desinteres-
se, das sie sich für junge hübsche Dinger aufhebt, taut je-
doch auf, als sie ihr begeisterte Komplimente zu ihrer Fri-
sur, ihrem Schmuck und ihrem Kleid machen. Mr Barris ist 
von beiden gleichermaßen hingerissen, aber das liegt viel-
leicht am Wein. Er hat erhebliche Probleme, ihren starken 
schottischen Akzent zu verstehen, sofern sie wirklich 
Schottinnen sind. Er ist sich nicht ganz sicher. 

Der letzte Gast trifft kurz vor dem Essen ein, gerade als 
die übrigen Gäste Platz nehmen und der Wein ausgeschenkt 
wird. Es ist ein großer Mann von unbestimmtem Alter und 
ohne markante Gesichtszüge. Er trägt einen makellosen 
grauen Frack und gibt Zylinder und Gehstock an der Tür 
ab, zusammen mit einer Karte, auf der »Mr A. H—« steht. 
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Er nickt den anderen Gästen höflich zu, als er sich setzt, 
sagt aber nichts. 

An dieser Stelle gesellt sich Chandresh zu ihnen, dicht 
gefolgt von seinem Assistenten Marco, einem gutaussehen-
den jungen Mann mit auffälligen grünen Augen, der schnell 
die Aufmerksamkeit der Burgess-Schwestern auf sich zieht. 

»Wie Sie inzwischen gewiss ahnen«, sagt Chandresh, 
»habe ich Sie aus einem bestimmten Grund hierher einge-
laden. Da es sich jedoch um eine Geschäftsangelegenheit 
handelt und sich derlei am besten mit vollem Bauch bespre-
chen lässt, sparen wir uns den offiziellen Teil für nach dem 
Dessert auf.« Er winkt flüchtig einem Kellner, und als die 
Uhr in der Halle zwölf schlägt und der tiefe, schwere Klang 
im ganzen Haus widerhallt, wird der erste Gang serviert. 

Bei den nachfolgenden Gängen fließt die Unterhaltung 
so fröhlich wie der Wein. Die Damen sind gesprächiger als 
die Herren. Genau genommen sagt der Mann im grauen 
Anzug sogar kaum ein Wort. Und obwohl sich die wenigs-
ten schon einmal begegnet sind, hätte ein Außenstehender 
spätestens beim Abräumen der plats principaux denken 
können, dass sie einander seit einer Ewigkeit kennen. 

Als der Nachtisch um kurz vor zwei am Morgen ver-
speist ist, steht Chandresh auf und räuspert sich. 

»Wenn Sie so freundlich wären, mich auf Kaffee und 
Brandy ins Arbeitszimmer zu begleiten, könnten wir uns 
dem Geschäftlichen widmen.« Er nickt Marco zu, der da-
voneilt und oben im Arbeitszimmer mit mehreren großen 
Notizbüchern und Papierrollen in der Hand wieder zu ihnen 
stößt. Kaffee und Brandy werden eingeschenkt, und die 
Gäste machen es sich auf verschiedenen Sofas und Sesseln 
um das knisternde Kaminfeuer bequem. Nachdem Chan-
dresh sich eine Zigarre angezündet hat, beginnt er seine 
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Rede, die er mit gezielt platzierten Rauchwölkchen unter-
malt. 

»Ihre Gesellschaft wurde heute Abend erbeten, weil ich 
ein Projekt in Angriff nehme, ein Unterfangen, könnte man 
auch sagen. Ich bin überzeugt, dass Sie dieses Unterfangen 
alle reizen wird und dass jeder von Ihnen auf seine einzig-
artige Weise bei der Planung behilflich sein kann. Ihre 
Mitwirkung, die natürlich vollkommen freiwillig ist, käme 
mir sehr entgegen und würde auch gut entlohnt«, sagt er. 

»Rede nicht um den heißen Brei herum und verrate uns 
deine neue Spielerei«, sagt Mme. Padva und schwenkt ih-
ren Brandy. »Ein paar von uns sind nicht mehr die Jüngs-
ten.« Eine der Burgess-Schwestern unterdrückt ein Kichern. 

»Aber natürlich, Tante Padva.« Chandresh verbeugt sich 
in ihre Richtung. »Meine neue Spielerei, wie du es so tref-
fend nennst, ist ein Zirkus.« 

»Ein Zirkus?«, sagt Lainie Burgess mit einem Lächeln. 
»Wie wunderbar!« 

»Eine Art Kirmes?«, fragt Mr Barris leicht verwirrt. 
»Mehr als eine Kirmes«, sagt Chandresh. »Und auch 

mehr als ein Zirkus, oder zumindest einer, wie ihn noch 
niemand gesehen hat. Nicht ein großes Zelt, sondern viele, 
jedes mit einer eigenen Schau. Keine Elefanten oder 
Clowns. Nein, etwas Raffinierteres. Nichts Gewöhnliches. 
Es soll anders sein, ein einzigartiges Erlebnis, ein rau-
schendes Fest für die Sinne. Theatralik ohne Theater, Un-
terhaltung zum Eintauchen. Wir werden die Vorstellungen 
und herkömmlichen Ideen von einem Zirkus sprengen und 
ihn vollkommen neu erschaffen.« Er gibt Marco ein Zei-
chen, der daraufhin die Papierrollen auf dem Tisch ausbrei-
tet und die Ecken mit verschiedenen Briefbeschwerern und 
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Kuriositäten (ein Affenschädel, ein Schmetterling in Glas) 
befestigt. 

Die Pläne bestehen vorwiegend aus mit Notizen versehe-
nen Skizzen. Sie zeigen nur Ideenfragmente: einen Kreis 
von Zelten, einen Mittelgang. An den Seiten sind Attraktio-
nen oder Darbietungen aufgelistet, einige durchgestrichen 
oder eingekringelt. Wahrsagerin. Akrobaten. Zauberer. 
Schlangenmenschen. Tänzer. Feuerkünstler. 

Die Burgess-Schwestern und Mr Barris studieren die 
Skizzen und lesen jedes Wort, während Chandresh weiter-
spricht. Mme. Padva nippt nur lächelnd an ihrem Brandy. 
Mr A. H— rührt sich nicht, seine Miene ist so undurch-
dringlich wie zuvor. 

»Das Ganze ist noch in der Entwurfsphase, deshalb bitte 
ich Sie alle hier und jetzt um die Grundsteinlegung und 
Weiterentwicklung. Wir brauchen Stil und Extravaganz. 
Originalität in Konstruktion und Gestaltung. Es muss von 
Faszination durchdrungen sein und vielleicht mit einem 
Hauch von Geheimnis. Ich glaube, Sie sind die richtige 
Gruppe für dieses Unterfangen. Wer gegenteiliger Meinung 
ist, darf sich gern verabschieden, aber ich ersuche Sie höf-
lichst, mit niemandem darüber zu sprechen. Ich möchte, 
dass diese Pläne streng geheim bleiben, zumindest fürs Ers-
te. Schließlich ist alles noch sehr heikel.« Er nimmt einen 
langen Zug von seiner Zigarre und bläst den Rauch langsam 
aus. »Wenn wir die Sache richtig angehen, entwickelt sie 
sich bestimmt wie von selbst.« 

Als er fertig ist, entsteht eine Pause. Nur das Knistern 
des Feuers ist im Raum zu hören, während die Gäste von 
einem zum anderen blicken und warten, dass jemand das 
Wort ergreift. 
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»Könnte ich einen Stift bekommen?«, fragt Mr Barris. 
Marco reicht ihm einen, und Mr Barris fängt an zu zeich-
nen, bis aus dem groben Aufriss der Zirkusanlage ein kom-
plizierter Entwurf entsteht. 

Als Chandreshs Gäste kurz vor Tagesanbruch schließlich 
aufbrechen, befinden sich im Arbeitszimmer dreimal so 
viele Zeichnungen, Pläne und Notizen wie vor ihrer An-
kunft. Sie liegen auf Tischen verstreut und hängen ringsum 
an den Wänden wie Karten zu einem unbekannten Schatz. 

 

Kondolenzpost 
NEW YORK, MÄRZ 1885 

Laut Zeitungsmeldung starb Hector Bowen, besser be-
kannt als Zauberer Prospero, hochberühmter Bühnenmagier 
und Unterhaltungskünstler, am fünfzehnten März zu Hause 
an Herzversagen. 

Es folgt eine längere Passage zu seiner Arbeit und sei-
nem Vermächtnis. Die Altersangabe ist falsch, eine Klei-
nigkeit, die nur wenigen Lesern auffällt. In einem kurzen 
Absatz am Ende des Nachrufs wird erwähnt, dass er eine 
Tochter im Alter von siebzehn Jahren, Miss Celia Bowen, 
hinterlässt. Diese Zahl stimmt. Ferner wird darauf verwie-
sen, dass die Trauerfeier im engsten Familienkreis stattfin-
det, Kondolenzschreiben aber an die Adresse eines hiesigen 
Theaters geschickt werden können. 

Die Karten und Briefe werden gesammelt, in Säcke ge-
packt und per Boten zum Privatwohnsitz der Bowens ge-
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bracht, einem Haus, das bereits von angemessen tristen 
Blumengebinden überquillt. Der Duft der Lilien ist erdrü-
ckend, und als Celia ihn nicht mehr ertragen kann, verwan-
delt sie sämtliche Blumen in Rosen. 

Die zahllosen Beileidsbekundungen türmen sich auf dem 
Esszimmertisch, bis dort kein Platz mehr ist und sie in den 
Salon überfließen. Celia will sich nicht mit ihnen befassen, 
bringt es aber auch nicht fertig, sie ungelesen wegzuwerfen. 

Als sie der Sache nicht länger aus dem Weg gehen kann, 
brüht sie eine Kanne Tee auf und nimmt die Papierberge in 
Angriff. Sie öffnet ein Schreiben nach dem anderen und 
sortiert sie in Stapeln. 

Die Poststempel stammen aus aller Welt. Manche Briefe 
sind lang und aufrichtig und voll tiefempfundener Trauer. 
Manche enthalten nichtssagende Wünsche und Lobhudelei-
en auf das Talent ihres Vaters. Viele Absender merken an, 
dass sie von einer Tochter des großen Prospero nichts ge-
wusst haben. Andere erinnern sich liebevoll an sie und be-
schreiben ein entzückendes kleines Mädchen, deren Celia 
sich so nicht entsinnen kann. Ein paar Briefe beinhalten 
verstörend formulierte Heiratsanträge. 

Besonders diese knüllt Celia zusammen, legt einen zer-
knitterten Schrieb nach dem anderen auf ihre flache Hand 
und konzentriert sich, bis er in Flammen aufgeht und nur 
noch Asche zurückbleibt, die sie ins Nichts wischt. 

»Ich bin schon verheiratet«, sagt sie ins Leere und dreht 
den Ring an ihrer rechten Hand, der eine auffällige alte 
Narbe verdeckt. 

Zwischen den Briefen und Karten befindet sich auch ein 
schlichter grauer Umschlag. 
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Celia zieht ihn aus dem Stapel, schlitzt ihn mit einem sil-
bernen Brieföffner auf und will ihn schon zu den anderen 
legen. 

Doch im Gegensatz zu den anderen ist dieser Umschlag 
an ihren Vater adressiert, obwohl der Poststempel ein Da-
tum nach seinem Todestag trägt. Die beiliegende Karte ist 
weder eine förmliche noch eine persönliche Beileidsbekun-
dung. 

Sie enthält keine Anrede. Keine Unterschrift. Auf dem 
Papier steht handgeschrieben: 

 

Du bist am Zug. 

Sonst nichts. 
Celia dreht die Karte um, aber die Rückseite ist unbe-

schrieben. Nicht mal ein Wasserzeichen des Herstellers ist 
zu erkennen. Auf dem Umschlag steht kein Absender. 

Sie liest die vier Wörter auf dem grauen Papier mehrere 
Male und weiß nicht, ob es Erregung oder Angst ist, die sie 
wie ein Schauer durchläuft. 

Mit der Karte in der Hand geht Celia aus dem Zimmer 
und steigt die Wendeltreppe zum Salon hinauf. Sie zieht ein 
Schlüsselbund aus ihrer Tasche, schließt ungeduldig drei 
separate Schlösser auf und tritt in den von der hellen 
Nachmittagssonne durchfluteten Raum. 

»Was hat das zu bedeuten?«, fragt sie mit der Karte in 
der ausgestreckten Hand. 

Die Gestalt am Fenster dreht sich um. Dort, wo das Licht 
auf sie fällt, ist sie fast unsichtbar. Ein Teil der Schulter 
scheint zu fehlen, der Oberkopf verschwindet in einem Ge-
flimmer von Staubkörnern. Der Rest des Körpers ist trans-
parent, wie das Spiegelbild in einer Glasscheibe. 
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Hector Bowen – oder was von ihm übrig ist – liest die 
Nachricht und lacht vergnügt auf. 

 

Die Tätowierung der Schlangenfrau 
LONDON, SEPTEMBER 1885 

Ungefähr einmal im Monat findet nun in nicht ganz re-
gelmäßiger Folge ein Mitternachtsdinner statt, das die Gäs-
te zumeist als Zirkusdinner bezeichnen – eine nächtliche 
Mischung aus Geselligkeit und Geschäftssitzung. 

Mme. Padva ist immer anwesend, und mindestens eine 
der Burgess-Schwestern gehört zur Grundausstattung. Mr 
Barris stößt dazu, sooft sein Zeitplan es erlaubt, denn er 
muss ziemlich viel reisen und ist nicht so flexibel, wie es 
ihm lieb wäre. 

Mr A. H— erscheint selten. Tara bemerkt, dass die Sit-
zungen nach dem Essen mit ihm produktiver sind, obwohl 
er nur gelegentlich Vorschläge zur Zirkusorganisation 
macht. 

An diesem Abend sind nur die Damen zugegen. 
»Wo ist denn heute unser Mr Barris?«, erkundigt sich 

Mme. Padva, als die Burgess-Schwestern ohne ihren ge-
wohnten Begleiter eintreffen. 

»In Deutschland«, antworten Lainie und Tara im Chor, 
worauf Chandresh lacht und ihnen ein Weinglas reicht. 

»Er spürt einen Uhrmacher auf«, fährt Lainie fort. »Will 
irgendwas für den Zirkus in Auftrag geben, vor der Abreise 
war er ganz aus dem Häuschen.« 
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Für das heutige Dinner ist kein Unterhaltungsprogramm 
vorgesehen, nicht einmal die übliche Klavierbegleitung, 
aber dann steht doch jemand unangekündigt vor der Tür 
und sorgt für Unterhaltung. 

Sie stellt sich als Tsukiko vor, ohne zu erläutern, ob es 
ihr Vor- oder Nachname ist. 

Sie ist klein, aber nicht winzig. Ihre langen nachtschwar-
zen Haare sind in kunstvoll verschlungenen Zöpfen auf 
dem Kopf festgesteckt. Sie trägt einen dunklen Mantel, der 
ihr zu groß ist, aber durch ihre Haltung fällt er wie ein Um-
hang und wirkt geradezu elegant. 

Marco lässt sie in der Halle warten, wo sie geduldig un-
ter einer aufragenden goldenen Statue mit Elefantenkopf 
steht, während er Chandresh die Situation zu erklären ver-
sucht, was natürlich dazu führt, dass die gesamte Dinnerge-
sellschaft ins Foyer marschiert, um zu sehen, was der 
Grund für den Wirbel ist. 

»Was führt Sie um diese Stunde hierher?«, fragt Chan-
dresh verwirrt. Im Hause Lefèvre ist schon Seltsameres 
passiert als unverhofft eintretende Vergnügungen, und die 
Pianistin schickt durchaus einmal Ersatz, wenn sie selbst 
keine Zeit hat. 

»Ich war schon immer ein Nachtmensch«, erwidert Tsu-
kiko nur, ohne näher auszuführen, welche Laune des 
Schicksals sie um diese Zeit an diesen Ort geführt hat, aber 
das Lächeln, mit dem sie ihre kryptische Äußerung beglei-
tet, ist herzlich und ansteckend. Die Burgess-Schwestern 
bitten Chandresh, dass sie bleiben darf. 

»Wir wollten uns gerade zum Essen hinsetzen«, sagt 
Chandresh stirnrunzelnd, »aber Sie können uns gern ins 
Speisezimmer begleiten und … Ihre Sache machen.« 

Tsukiko verbeugt sich, und wieder erscheint ihr Lächeln. 
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Während die anderen im Gänsemarsch ins Speisezimmer 
zurückgehen, hilft Marco ihr aus dem Mantel und stutzt, als 
er sieht, was darunter zum Vorschein kommt. 

Sie trägt einen Hauch von einem Kleid, das man in ande-
ren Kreisen wahrscheinlich für schockierend hielte, aber 
diese Runde ist nicht so leicht zu schockieren. Es ist eher 
ein duftiges, von einem eng geschnürten Korsett gehaltenes 
rotes Seidentuch als ein richtiges Kleid. 

Doch Marco verblüfft nicht die leichte Bekleidung, son-
dern die Tätowierung, die sich über ihre Haut schlängelt. 

Auf den ersten Blick ist nur ein Strudel von schwarzen 
Punkten zu erkennen, der sich um ihre Schulter und ihren 
Hals ringelt; vorne endet er knapp über dem Ausschnitt, 
hinten verschwindet er zwischen den Korsettschnüren. Wie 
weit er hinabreicht, lässt sich unmöglich sagen. 

Bei näherem Hinsehen erkennt man, dass das Geschnör-
kel aus mehr besteht als einfachen Punkten. Es ist eine Flut 
von alchemistischen und astrologischen Symbolen, alten 
Zeichen für Planeten und Elemente, die in schwarzer Tinte 
auf ihrer hellen Haut prangen. Quecksilber. Blei. Antimon. 
Auf ihrem Nacken ist eine Mondsichel, nahe dem Schlüs-
selbein ein altägyptisches Anch. Auch andere Symbole sind 
darunter: nordische Runen, chinesische Schriftzeichen. Un-
zählige kleine Tätowierungen, die alle zu einem anmutigen 
Motiv verschmelzen, das sie ziert wie ein elegantes, außer-
gewöhnliches Schmuckstück. 

Tsukiko ertappt Marco dabei, wie er sie anstarrt, und sagt 
ruhig: »Es gehört zu der, die ich war, die ich bin und die ich 
sein werde.« 

Dann lächelt sie und geht an ihm vorbei ins Speisezim-
mer, gerade als die Uhr anfängt, Mitternacht zu schlagen 
und der erste Gang serviert wird. 
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An der Tür streift sie ihre Schuhe ab und läuft barfuß zu 
der Stelle beim Klavier, die von den Kronleuchtern und 
Kandelabern am besten ausgeleuchtet ist. 

Erst steht sie nur ruhig und entspannt da, während die 
Gäste sie neugierig betrachten, aber dann wird schnell klar, 
welche Form der Unterhaltung sie bietet. 

Tsukiko ist eine Schlangenfrau. 
Gewöhnlich können sich Schlangenmenschen, je nach 

Beweglichkeit ihrer Wirbelsäule, entweder besonders gut 
nach vorn oder nach hinten verbiegen, und davon hängen 
auch ihre Kunststücke und Darbietungen ab. Doch Tsukiko 
gehört zu den wenigen Ausnahmen, die in beiden Richtun-
gen gleich gelenkig sind. 

Sie bewegt sich mit der Anmut einer ausgebildeten Bal-
letttänzerin, wie Mme. Padva noch vor den imposanteren 
Figuren bemerkt und den Burgess-Schwestern zuflüstert. 

»Konnten Sie das in Ihren Ballerina-Zeiten auch?«, fragt 
Tara, als Tsukiko eines ihrer Beine unfassbar weit über den 
Kopf zieht. 

Mme. Padva schüttelt den Kopf. »Dann hätte ich einen 
bedeutend volleren Terminkalender gehabt.« 

Tsukiko ist eine vollendete Artistin. Ihre Bewegungen 
sind absolut fließend, und die Dauer ihrer Figuren und Pau-
sen ist genau richtig. Und obwohl sie ihren Körper in un-
vorstellbare und schmerzhaft aussehende Haltungen ver-
renkt, verschwindet ihr seliges Lächeln nie. 

Ihr bescheidenes Publikum vergisst beim Zuschauen so-
gar das Essen. 

Lainie meint nachher zu ihrer Schwester, sie habe ganz 
sicher Musik gehört, obwohl außer dem Rascheln von Seide 
und dem Knistern des Kaminfeuers kein Laut zu hören ist. 
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»Genau das habe ich gemeint«, sagt Chandresh und 
schlägt in der verzückten Stille unvermittelt mit der Faust 
auf den Tisch. Tara lässt beinah die Gabel fallen, die sie 
gedankenverloren in der Hand gehalten hat; sie fängt sie 
gerade noch auf, bevor sie auf ihren Teller mit den kaum 
angerührten, in Wermut pochierten Austern scheppert. Tsu-
kiko fährt unbeirrt fort, auch wenn ihr Lächeln zunehmend 
strahlender wird. 

»Das?«, fragt Mme. Padva. 
»Das!«, wiederholt Chandresh und zeigt auf Tsukiko. 

»Genau in diese Richtung soll der Zirkus gehen. Unge-
wöhnlich, aber schön. Provozierend und dennoch elegant. 
Dass sie heute Nacht hier ist, nenne ich Kismet. Wir müs-
sen sie unbedingt haben, mit etwas Geringerem gebe ich 
mich nicht zufrieden. Marco, hol der Dame einen Stuhl.« 

Ein Gedeck wird für Tsukiko aufgelegt, und sie setzt sich 
mit amüsiertem Lächeln zu den anderen an den Tisch. 

Bei der folgenden Unterhaltung geht es eher um kreati-
ven Austausch als um ein direktes Angebot für ein Enga-
gement, und mehr als einmal schweift man zu den Themen 
Ballett, aktuelle Mode und japanische Mythologie ab. 

Nach fünf Gängen und ziemlich viel Wein lässt Tsukiko 
sich überreden, irgendwann bei einem noch nicht existie-
renden Zirkus aufzutreten. 

»Nun denn«, sagt Chandresh. »Mit Schlangenmenschen 
wären wir also versorgt. Das ist doch schon mal ein An-
fang.« 

»Sollten wir nicht mehr als einen haben?«, fragt Lainie. 
»Ein ganzes Zelt, wie bei den Akrobaten?« 

»Unsinn«, entgegnet Chandresh. »Lieber ein lupenreiner 
Diamant als ein Sack voll minderwertiger Steine. Wir ma-
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chen sie zu einer Hauptattraktion, lassen sie auf dem zentra-
len Platz auftreten oder etwas in der Art.« 

Die Angelegenheit gilt vorläufig als beschlossen, und 
beim Dessert und den Digestifs geht es nur noch um den 
Zirkus. 

* 

Als Tsukiko geht, gibt sie Marco eine Visitenkarte, und 
schon bald wird sie zu einer festen Größe beim Zirkusdin-
ner, wo sie häufig vor oder nach dem Essen auftritt, um die 
Gäste nicht abzulenken. 

Sie bleibt Chandreshs liebster, oft herangezogener Maß-
stab dafür, wie der Zirkus sein sollte. 

 

Uhrmacherkunst 
MÜNCHEN, 1885 

Herr Friedrick Thiessen erhält überraschend Besuch in 
seiner Münchener Werkstatt, von einem Engländer namens 
Mr Ethan Barris. Mr Barris gesteht, dass er ein Bewunderer 
von Thiessen-Kuckucksuhren sei und schon geraume Zeit 
versucht habe, ihn ausfindig zu machen. Ein hiesiger La-
denbesitzer habe ihm schließlich den Weg gewiesen. 

Mr Barris fragt, ob Herr Thiessen an einer speziellen 
Auftragsarbeit interessiert wäre. Herr Thiessen erwidert, er 
mache ständig Sonderanfertigungen, und zeigt auf ein Re-
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gal mit Varianten der herkömmlichen Kuckucksuhr von 
schlicht bis reich verziert. 

»Ich weiß nicht recht, ob Sie mich verstehen, Herr Thies-
sen«, sagt Mr Barris. »Es wäre ein Schaustück, eine Rarität. 
Ihre Uhren sind beeindruckend, aber mir geht es um etwas 
wirklich Herausragendes, ein Meisterwerk. Und Geld spielt 
überhaupt keine Rolle.« 

Neugierig geworden, fragt Herr Thiessen nach näheren 
Einzelheiten. Er erhält nur wenige Vorgaben. Ein paar Be-
schränkungen in Bezug auf die Maße (ziemlich großzügig), 
und sie soll ausschließlich in Schwarzweiß und Grautönen 
gehalten sein. Darüber hinaus bleibt die Ausführung ihm 
überlassen. Künstlerische Freiheit, sagt Mr Barris. Das ein-
zige Wort, mit dem er sie charakterisiert, ist »traumhaft«. 

Herr Thiessen erklärt sich einverstanden, und die Männer 
geben sich darauf die Hand. Mr Barris verspricht, sich zu 
melden, und ein paar Tage später trifft ein Umschlag mit 
einer ungeheuren Geldsumme, dem gewünschten Fertigstel-
lungstermin und einer Londoner Lieferadresse ein. 

Zum Bau der Uhr braucht Herr Thiessen fast die ganze 
mehrmonatige Frist. Er arbeitet kaum an etwas anderem, 
aber die Bezahlung ermöglicht das problemlos. Wochen-
lang widmet er sich der Gestaltung und Mechanik. Für die 
gröberen Holzarbeiten engagiert er einen Gehilfen, um die 
Feinheiten kümmert er sich selbst. Herr Thiessen ist detail-
verliebt, und Herausforderungen reizen ihn. Er hängt die 
gesamte Gestaltung an dem einen Wort auf, das Mr Barris 
genannt hat. Traumhaft. 

Das fertige Stück ist eine Pracht. Auf den ersten Blick ist 
es einfach eine große schwarze Standuhr mit weißem Zif-
ferblatt und silbernem Pendel. Schön gearbeitet, keine Fra-
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ge, mit kunstvollen Schnitzereien an den Rändern und per-
fekt gemaltem Zifferblatt, aber nichts weiter als eine Uhr. 

Doch nur so lange, bis sie aufgezogen wird. Bis sie an-
fängt zu ticken und das Pendel in stetem Takt hin und her 
schwingt. Dann, ja dann verwandelt sie sich. 

Die Veränderungen vollziehen sich langsam. Zuerst 
wandelt sich die Farbe des Zifferblatts, wechselt von Weiß 
zu Grau. Dann ziehen Wolken darüber hinweg, die auf der 
anderen Seite verschwinden. 

Unterdessen schieben sich Elemente des Uhrenkastens 
vor oder zurück, wie Puzzleteile. Als fiele die Uhr langsam 
und anmutig auseinander. 

All das dauert Stunden. 
Das Zifferblatt färbt sich dunkelgrau, dann schwarz, und 

dort, wo die Ziffern standen, funkeln nun Sterne. Der Uh-
renkasten, der sich auseinandergeklappt und sein Inneres 
systematisch nach außen gekehrt hat, besteht aus feinen 
Weiß- und Grautönen. Zum Vorschein gekommen sind Fi-
guren und Objekte, kunstvoll geschnitzte Blumen, Planeten 
und winzige Bücher mit echten, sich umblätternden Papier-
seiten. Ein Silberdrache windet sich um einen Teil des 
nunmehr sichtbaren Uhrwerks, und da ist eine winzige 
Prinzessin, die in einem geschnitzten Turm unglücklich auf 
und ab läuft, während sie auf einen Prinzen wartet. Tee-
kännchen ergießen sich in Teetässchen, aus denen winzige 
Dampfkringel aufsteigen, während die Sekunden vorüberti-
cken. Eingepackte Geschenke öffnen sich. Kätzchen jagen 
Hündchen. Eine Schachpartie wird von Anfang bis Ende 
durchgespielt. 

In der Mitte, wo bei einer herkömmlichen Uhr der Ku-
ckuck sitzen würde, wirft ein Jongleur mit Harlekinkostüm 
und grauer Maske glänzende Silberkugeln durch die Luft, 
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eine für jede volle Stunde. Sobald die Uhr schlägt, kommt 
eine weitere Kugel hinzu, bis er um Mitternacht zwölf Ku-
geln in einem komplizierten Muster durch die Luft balan-
ciert. 

Nach Mitternacht klappt die Uhr sich langsam wieder 
zusammen. Das Zifferblatt wird heller, und die Wolken 
kehren zurück. Die Zahl der Silberkugeln nimmt ab, bis der 
Jongleur am Ende selbst verschwindet. 

Bis Mittag ist die Uhr wieder eine Uhr und nicht länger 
ein Traum. 

Ein paar Wochen nach der Verschickung erhält Herr 
Thiessen einen Brief von Mr Barris, in dem er ihm aufrich-
tig dankt und die unglaubliche Originalität der Uhr preist. 
»Sie ist vollkommen«, schreibt er. Dem Brief liegt wieder 
eine exorbitante Geldsumme bei, mit der Herr Thiessen sich 
komfortabel zur Ruhe setzen könnte. Aber er will nicht und 
fertigt weiter Uhren in seiner Münchener Werkstatt. 

Er denkt nur selten an die Uhr und fragt sich dann, wie es 
ihr gehen und wo sie wohl sein könnte (wobei er fälschli-
cherweise annimmt, sie sei in London), vor allem dann, 
wenn er an einer Uhr sitzt, die ihn an die Wunschtraumuhr 
erinnert, wie er sie in den mühsameren Konstruktionspha-
sen genannt hatte, als er noch unsicher war, ob sie ein 
Traum ist, der sich vielleicht niemals verwirklichen lässt. 

Von Mr Barris hört er nach diesem einen Brief nichts 
mehr. 
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Zauberprobe 
LONDON, APRIL 1886 

So viele Zauberkünstler auf einen Schlag waren noch nie 
im Theaterfoyer. Ein ganzer Schwarm makelloser Anzüge 
und strategisch platzierter Seidentaschentücher. Manche 
haben eine Truhe dabei und einen Umhang um, andere hal-
ten einen Vogelkäfig oder einen Stock mit Silberknauf in 
der Hand. Schweigend warten sie darauf, hineingerufen zu 
werden, einzeln, aber nicht mit Namen (weder dem echten 
noch dem Künstlernamen), sondern anhand der Nummer 
auf dem Zettel, den man ihnen bei der Ankunft überreicht 
hat. Statt zu plaudern und zu tratschen oder berufliche 
Tricks und Kniffe auszutauschen, rutschen sie unruhig auf 
ihren Stühlen hin und her und werfen dem Mädchen miss-
trauische Blicke zu. 

Ein paar haben sie zunächst für eine Assistentin gehalten, 
aber auch sie sitzt auf einem Stuhl und wartet mit einem 
Nummernzettel (23). 

Sie hat keine Truhe, keinen Umhang, keinen Vogelkäfig 
oder Spazierstock dabei. Sie trägt ein dunkelgrünes Kleid 
und darüber eine zugeknöpfte schwarze Jacke mit Puffär-
meln. Die üppigen braunen Locken sind unter einem nicht 
weiter bemerkenswerten schwarzen Federhut ordentlich 
hochgesteckt. Die langen Wimpern und der leichte 
Schmollmund verleihen ihr etwas Mädchenhaftes, obwohl 
sie eindeutig kein Mädchen mehr ist. Aber ihr Alter ist 
schwer zu schätzen, und niemand traut sich zu fragen. So 
oder so ist sie für die anderen »das Mädchen«, und als sol-
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ches wird sie auch in den Gesprächen nach dem »Vorfall« 
bezeichnet. Trotz der schlecht versteckten und mitunter so-
gar unverhohlen starrenden Blicke schenkt sie niemandem 
Beachtung. 

Einzeln ruft ein Mann mit Liste und Notizbuch die 
Nummern auf und geleitet die Zauberkünstler durch eine 
vergoldete Seitentür, und einzeln kehrt auch jeder ins Foyer 
zurück und verlässt das Theater. Bei manchen dauert es nur 
Minuten, andere bleiben eine ganze Weile. Diejenigen mit 
höheren Nummern warten ungeduldig darauf, dass der 
Mann mit dem Notizbuch wieder erscheint und höflich die 
Zahl auf ihrem Zettel verliest. 

Der Zauberer, der zuletzt die goldene Tür passiert hat 
(ein rundlicher Bursche mit Zylinder und Glitzerumhang), 
kehrt ziemlich schnell und sichtlich erregt ins Foyer zurück, 
rauscht zum Ausgang hinaus und lässt die Tür laut hinter 
sich zuschlagen. Der Knall hallt noch im Foyer wider, als 
der Mann mit dem Notizbuch erneut auftaucht, geistesab-
wesend in den Raum nickt und sich räuspert. 

»Nummer dreiundzwanzig«, sagt Marco nach einem 
Blick auf seine Liste. 

Alle Augen richten sich auf das Mädchen, das von sei-
nem Platz aufsteht und vortritt. 

Verwirrt sieht Marco sie auf sich zukommen, doch dann 
weicht seine Verwirrung etwas völlig anderem. 

Schon vom anderen Ende des Raums konnte er erkennen, 
dass sie attraktiv ist, aber als sie nah genug ist, um ihm in 
die Augen zu blicken, wird diese Attraktivität – das eben-
mäßige Gesicht, der reizvolle Kontrast von Haaren und 
Teint – noch gesteigert. 

Sie ist strahlend schön. Als sie sich ansehen, vergisst er 
vorübergehend, was er hier macht und warum sie ihm einen 
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Zettel reicht, auf dem in seiner Handschrift die Ziffer Drei-
undzwanzig steht. 

»Hier entlang, bitte«, bringt er heraus, als er den Zettel 
nimmt und ihr die Tür aufhält. Sie bedankt sich mit einem 
winzigen Knicks, und noch ehe sich die Tür hinter ihnen 
schließt, entsteht im Foyer ein reges Geflüster. 

* 

Der Theatersaal ist prunkvoll und gewaltig, mit endlosen 
Reihen roter Plüschsitze. Parkett, Balkon und Galerie er-
strecken sich wie eine Purpurkaskade vor der leeren Bühne. 
Nur zwei Leute befinden sich im Zuschauerraum, sie sitzen 
ungefähr in der zehnten Reihe. Chandresh Christophe 
Lefèvre hat die Füße auf die Rückenlehne vor ihm gelegt. 
Zu seiner Rechten sitzt Mme. Ana Padva, die mit unter-
drücktem Gähnen eine Uhr aus ihrer Tasche zieht. 

Marco taucht aus dem Seitenflügel auf, das Mädchen im 
grünen Kleid geht dicht hinter ihm. Er winkt sie zur Büh-
nenmitte und kündigt sie dem fast leeren Theater an, ohne 
den Blick von ihr wenden zu können. 

»Nummer dreiundzwanzig«, sagt er, steigt dann ein 
Treppchen an der Rampe hinunter und bleibt am Rand der 
ersten Reihe stehen, den Füllfederhalter schreibbereit über 
seinem aufgeschlagenen Notizbuch. 

Mme. Padva blickt auf und steckt lächelnd ihre Uhr zu-
rück in die Tasche. 

»Was ist denn das?«, fragt Chandresh an niemand Be-
stimmten gewandt. Das Mädchen antwortet nicht. 

»Das ist Nummer dreiundzwanzig«, wiederholt Marco 
und schaut auf seiner Liste nach, ob die Nummer auch 
stimmt. 
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»Wir halten hier eine Vorführprobe für Illusionisten ab, 
meine Liebe«, sagt Chandresh ziemlich laut, und seine 
Stimme hallt durch den riesigen Saal. »Magier, Zauber-
künstler und so weiter. An hübschen Assistentinnen besteht 
zurzeit kein Bedarf.« 

»Ich bin Illusionistin«, erwidert das Mädchen. Ihre 
Stimme klingt ruhig und tief. »Ich bin hier, um etwas vor-
zuzaubern.« 

»Aha«, sagt Chandresh und mustert sie langsam und mit 
gerunzelter Stirn von Kopf bis Fuß. Das Mädchen bleibt 
still und geduldig mitten auf der Bühne stehen, als hätte es 
mit einer solchen Reaktion gerechnet. 

»Gibt es daran etwas auszusetzen?«, fragt Mme. Padva. 
»Ich bin mir nicht ganz sicher, ob das passend ist«, sagt 

Chandresh und nimmt das Mädchen nachdenklich in Au-
genschein. 

»Nachdem du die Schlangenfrau derart in den Himmel 
gehoben hast?« 

Chandresh zögert und betrachtet weiter das Mädchen auf 
der Bühne, das zwar verhältnismäßig elegant, aber nicht 
besonders außergewöhnlich wirkt. 

»Das ist etwas anderes«, fällt ihm als Erklärung nur ein. 
»Also wirklich, Chandresh«, sagt Mme. Padva. »Wir 

sollten ihr wenigstens die Chance geben, ihre Fähigkeiten 
unter Beweis zu stellen, bevor wir uns darüber streiten, ob 
eine weibliche Zauberkünstlerin passend ist.« 

»Aber sie kann viel mehr in ihren Ärmeln verstecken«, 
protestiert er. 

Zur Antwort knöpft das Mädchen seine Jacke mit den 
Puffärmeln auf und lässt sie kurzerhand neben sich auf die 
Bühne fallen. Ihr grünes Kleid ist sowohl ärmel- als auch 
trägerlos, Schultern und Arme sind vollkommen frei, nur 
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um den Hals trägt sie eine lange Silberkette mit einem Me-
daillon, wie es scheint. Dann streift sie auch ihre Hand-
schuhe ab und wirft sie nacheinander auf die Jacke. Mme. 
Padva sieht Chandresh herausfordernd an, woraufhin er 
seufzt. 

»Na schön«, sagt er. »Dann mal los.« Er winkt Marco 
kurz zu. 

»Jawohl.« Marco wendet sich dem Mädchen zu. »Vor 
der praktischen Probe haben wir ein paar einleitende Fra-
gen. Ihr Name, Miss?« 

»Celia Bowen.« 
Marco schreibt ihn in sein Notizbuch. 
»Und Ihr Künstlername?« 
»Ich habe keinen Künstlernamen«, sagt Celia. Marco no-

tiert das ebenfalls. 
»Wo sind Sie bisher aufgetreten?« 
»Ich bin noch nie öffentlich aufgetreten.« 
An diesem Punkt will Chandresh eingreifen, aber Mme. 

Padva hält ihn zurück. 
»Und bei wem haben Sie dann gelernt?« 
»Bei meinem Vater, Hector Bowen«, antwortet Celia. 

Nach kurzem Zögern fügt sie hinzu: »Aber er ist wohl bes-
ser bekannt als Zauberer Prospero.« 

Marco fällt der Füllfederhalter aus der Hand. 
»Zauberer Prospero?« Chandresh nimmt die Füße vom 

Sitz, lehnt sich vor und starrt Celia an, als sehe er plötzlich 
eine völlig andere Person vor sich. »Zauberer Prospero ist 
Ihr Vater?« 

»War«, stellt Celia richtig. »Er ist letztes Jahr … gestor-
ben.« 

»Mein herzliches Beileid, Liebes«, sagt Mme. Padva. 
»Aber wer, mit Verlaub, ist Zauberer Prospero?« 
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»Zufällig der berühmteste Magier seiner Generation«, 
erwidert Chandresh. »Ich habe ihn verpflichtet, sooft ich 
ihn kriegen konnte, das ist jetzt schon Jahre her. Absolut 
brillant, hat jedes Publikum komplett in seinen Bann gezo-
gen. Ich kenne niemanden, der es mit ihm aufnehmen konn-
te, nicht einen Einzigen.« 

»Es hätte ihn gefreut, das zu hören«, sagt Celia mit ei-
nem kurzen Blick zu den im Dunkel liegenden Seitenvor-
hängen. 

»Ich hab’s ihm gesagt, ihn aber ewig nicht gesehen. Vor 
Jahren haben wir uns in einem Pub zusammen betrunken. 
Er hat die ganze Zeit davon geredet, die Grenzen und Mög-
lichkeiten des Theaters zu erweitern, etwas Außergewöhn-
liches zu erfinden. Mein jetziges Unterfangen hätte ihn 
wahrscheinlich sehr begeistert. Verflixte Schande.« Er 
seufzt schwer und schüttelt den Kopf. »Nun ja, dann mal 
weiter«, sagt er, lehnt sich zurück und betrachtet Celia mit 
erheblichem Interesse. 

Marco, der den Füllfederhalter wieder einsatzbereit in 
der Hand hält, kehrt zu seiner Fragenliste zurück. 

»S-sind Sie in der Lage, ohne Bühne aufzutreten?« 
»Ja«, antwortet Celia. 
»Kann man Ihre Zaubertricks von allen Seiten sehen?« 
Celia lächelt. »Sie suchen jemanden, der in einer Men-

schenmenge auftreten kann?«, fragt sie Chandresh. Er 
nickt. »Verstehe.« Und dann hebt sie ihre Jacke so schnell 
auf, dass man mit den Augen kaum folgen kann, und wirft 
sie über die Sitze, wo sie statt hinunterzufallen in die Höhe 
schnellt und sich zusammenfaltet. Ein Wimpernschlag, und 
die Seidenfalten sind glänzend schwarze Federn, große 
schlagende Flügel, und der genaue Punkt, ab dem sie ganz 
Rabe ist und nicht länger Stoff, ist unmöglich zu bestim-
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men. Der Rabe schießt tief über die roten Samtsitze hinweg 
und hinauf in die Galerie, wo er neugierig seine Kreise 
zieht. 

»Beeindruckend«, sagt Mme. Padva. 
»Es sei denn, er war in ihren Riesenärmeln versteckt«, 

brummt Chandresh. Celia tritt zu Marco heran. 
»Dürfte ich das mal kurz ausborgen?«, fragt sie ihn und 

deutet auf sein Notizbuch. Er zögert, und dann reicht er es 
ihr. »Danke«, sagt sie und geht wieder zur Bühnenmitte. 

Nach einem flüchtigen Blick auf die säuberlich geschrie-
bene Liste von Fragen schleudert sie das offene Notizbuch 
kerzengerade in die Luft, wo es sich auf die Unterseite 
dreht und aus dem undeutlichen Papiergeflatter eine weiße, 
flügelschlagende Taube wird, die eine Runde durchs Thea-
ter fliegt. Der Rabe krächzt sie von seinem Platz hoch oben 
in der Galerie an. 

»Ha!«, ruft Chandresh angesichts der Taube und Marcos 
verblüfftem Gesicht. 

Die Taube stößt wieder zu Celia hinab und setzt sich 
sacht auf ihre ausgestreckte Hand. Sie streichelt ihr über die 
Flügel und entlässt sie dann wieder in die Luft. Schon 
knapp über ihrem Kopf werden die Flügel wieder zu Papier, 
das prompt herunterfällt. Celia fängt es mit einer Hand auf 
und gibt es Marco zurück, der um einiges blasser geworden 
ist. 

»Danke«, sagt Celia mit einem Lächeln. Marco nickt 
verwirrt und flüchtet sich, ohne sie anzusehen, in seine 
Ecke zurück. 

»Fabelhaft, einfach fabelhaft«, sagt Chandresh. »Das 
könnte klappen. Das könnte ganz eindeutig klappen.« Er 
erhebt sich von seinem Sitz, läuft den Gang hinunter und 
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schreitet dann nachdenklich am Rampenlicht vor dem Or-
chestergraben auf und ab. 

»Bleibt noch die Kostümfrage«, ruft Mme. Padva ihm 
von ihrem Sitz aus zu. »Ich hatte nur an Gesellschaftsanzü-
ge gedacht. Ein ähnlich gemachtes Kleid ginge wohl auch, 
nehme ich an.« 

»Was für ein Kostüm benötigen Sie?«, fragt Celia. 
»Wir haben ein festes Farbkonzept, meine Liebe«, sagt 

Mme. Padva. »Oder besser gesagt ein Farbloskonzept. Aus-
schließlich schwarz und weiß. Aber ganz in Schwarz sehen 
Sie vielleicht zu sehr nach Beerdigung aus.« 

»Verstehe«, sagt Celia. 
Mme. Padva steht auf und geht den Gang hinunter zu 

Chandresh, der immer noch auf und ab läuft. Sie flüstert 
ihm etwas ins Ohr, worauf er Celia kurz den Rücken zu-
kehrt und sich mit Mme. Padva berät. 

Nur Marco beobachtet, wie sie vollkommen reglos auf 
der Bühne steht und geduldig wartet. Und dann verändert 
sich ganz allmählich ihr Kleid. 

Vom Ausschnitt abwärts läuft ein finsteres Nachtschwarz 
wie Tinte über die grüne Seide. 

Marco verschlägt es den Atem. Chandresh und Mme. 
Padva drehen sich um und sehen gerade noch rechtzeitig, 
wie das vorankriechende Schwarz am Rocksaum in glei-
ßendes Schneeweiß übergeht, bis jede Spur von Grün rest-
los verschwunden ist. 

»Nun, das erleichtert mir die Arbeit erheblich«, sagt 
Mme. Padva, aber sie kann die Freude in ihrem Blick nicht 
verbergen. »Obwohl mir Ihr Haar vielleicht eine Spur zu 
hell erscheint.« 
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Celia schüttelt den Kopf, und ihre braunen Locken ver-
färben sich zu einem Schwarz, so glänzend und ebenholz-
farben wie die Flügel ihres Raben. 

»Fabelhaft«, sagt Chandresh wie zu sich selbst. 
Celia lächelt nur. 
Mit zwei Sätzen springt Chandresh die kleine Treppe zur 

Bühne hinauf und inspiziert Celias Kleid von allen Seiten. 
»Darf ich?«, fragt er, ehe er vorsichtig den Rockstoff be-

fühlt. Celia nickt. Die Seide ist unbestreitbar schwarz und 
weiß, am Übergang zartgrau, die Gewebefasern sind deut-
lich zu erkennen. 

»Was ist Ihrem Vater zugestoßen, wenn ich Ihnen mit 
dieser Frage nicht zu nahe trete?«, fragt Chandresh und be-
gutachtet weiterhin ihr Kleid. 

»Sie treten mir nicht zu nahe«, sagt Celia. »Einer seiner 
Zaubertricks lief nicht ganz wie geplant.« 

»Eine verflixte Schande«, sagt Chandresh und tritt einen 
Schritt zurück. »Miss Bowen, wären Sie vielleicht an einem 
ziemlich einzigartigen Engagement interessiert?« 

Er schnippt mit den Fingern, worauf Marco mit seinem 
Notizbuch näher tritt und ein paar Schritte von Celia ent-
fernt stehen bleibt und abwechselnd sehr lange auf ihr Kleid 
und ihre Haare starrt. 

Bevor Celia antworten kann, hallt ein Krächzen durchs 
Theater, das von dem Raben stammt, der noch immer auf 
der Galerie sitzt und neugierig die Szene beobachtet. 

»Einen Augenblick, bitte.« Celia hebt ihre Hand graziös 
dem Raben entgegen, der daraufhin noch einmal krächzt, 
die großen Flügel ausbreitet und sich in die Luft erhebt. Mit 
wachsender Geschwindigkeit fliegt er zur Bühne hinab, di-
rekt auf Celia zu, ohne auszuweichen oder langsamer zu 
werden, sondern mit vollem Tempo. Chandresh springt er-
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schrocken zurück und fällt beinahe auf Marco, als der Rabe 
sich in einem Gestöber von Federn auf Celia stürzt. 

Und dann ist er weg. Nicht eine Feder ist mehr zu sehen, 
und Celia trägt wieder ihre schwarze zugeknöpfte Puffär-
meljacke über dem schwarzweißen Kleid. 

Mme. Padva applaudiert vorne im Parkett. 
Celia verbeugt sich und nutzt die Gelegenheit, ihre 

Handschuhe vom Boden aufzuheben. 
»Sie ist perfekt«, bemerkt Chandresh und zieht eine Zi-

garre aus seiner Tasche. »Absolut perfekt.« 
»Ja«, sagt Marco hinter ihm, und das Notizbuch in seiner 

Hand zittert leicht. 

Strategie 
LONDON, APRIL 1886 

Sie ist zu gut, um draußen in der Menschenmenge aufzu-
treten«, sagt Chandresh. »Sie braucht unbedingt ein eigenes 
Zelt. Vielleicht ordnen wir die Sitze ringförmig an, damit 
das Publikum mitten im Geschehen ist.« 

»Ja, Sir.« Marco fummelt an seinem Notizbuch herum 
und fährt über die Seiten, die Minuten zuvor noch Flügel 
waren. 

»Was ist denn bloß mit dir los?«, fragt Chandresh. »Du 
bist ja kreidebleich.« Seine Stimme hallt durch das leere 
Theater, in dem sie allein auf der Bühne stehen, nachdem 
Mme. Padva Miss Bowen entführt hat, um sie mit Kleider- 
und Frisurenfragen zu löchern. 

»Mir geht es gut«, sagt Marco. 
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»Du siehst schrecklich aus«, sagt Chandresh und pafft an 
seiner Zigarre. »Geh nach Hause.« 

Marco sieht überrascht zu ihm auf. »Aber es muss noch 
Schreibarbeit erledigt werden«, protestiert er. 

»Mach das morgen, dafür ist noch reichlich Zeit. Tante 
Padva und ich nehmen Miss Bowen zum Tee mit nach 
Hause, die Einzelheiten und den Papierkram können wir 
später regeln. Ruh dich aus, geh was trinken oder tu, wo-
nach dir sonst der Sinn steht.« Chandresh winkt ihn zer-
streut weg, und der Rauch seiner Zigarre schwebt in sich 
kräuselnden Wellen in der Luft. 

»Wenn Sie darauf bestehen.« 
»Das tu ich allerdings! Und wimmel die übrigen Kerle 

im Foyer ab. Wir müssen uns keinen Haufen Anzüge mit 
Umhängen ansehen, wenn wir schon etwas viel Interessan-
teres gefunden haben. Und dazu noch ziemlich attraktiv, 
wenn man entsprechende Vorlieben hat.« 

»In der Tat«, sagt Marco, und eine leichte Röte überzieht 
seine blassen Wangen. »Bis morgen dann.« Er nickt, ver-
beugt sich fast, bevor er elegant auf dem Absatz kehrtmacht 
und in Richtung Foyer hinausgeht. 

»Hätte nicht gedacht, dass du so leicht zu verängstigen 
bist«, ruft Chandresh ihm hinterher, doch Marco dreht sich 
nicht um. 

Marco entlässt höflich die Zauberer im Foyer und erklärt 
ihnen, die Stelle sei vergeben und man danke ihnen fürs 
Warten. Keiner von ihnen bemerkt seine zitternden Hände 
und den Füllfederhalter, den er so fest umklammert, dass 
seine Knöchel weiß hervortreten. Und es fällt auch nieman-
dem auf, als der Federhalter in seiner Faust zerbricht und 
ihm die schwarze Tinte am Handgelenk entlangrinnt. 



101 
 

Nachdem die Zauberer gegangen sind, holt Marco seine 
Sachen und wischt sich die tintenverschmierte Hand am 
schwarzen Mantel ab. Dann setzt er seinen Bowlerhut auf 
und verlässt das Theater. 

Mit jedem Schritt wird seine Bestürzung sichtbarer. Die 
Leute auf dem überfüllten Bürgersteig gehen ihm aus dem 
Weg. 

Als Marco in seiner Wohnung ankommt, lässt er seine 
Tasche fallen und lehnt sich mit einem schweren Seufzer an 
die Tür. 

»Was ist los?«, fragt Isobel von ihrem Stuhl am leeren 
Kamin. Sie versteckt die Haarsträhne, die sie gerade ge-
flochten hat, in ihrer Tasche und macht ein finsteres Ge-
sicht, weil sie weiß, dass sie den ganzen Zopf noch einmal 
flechten muss, da ihre Konzentration unterbrochen wurde. 
Sich zu sammeln und zu konzentrieren fällt ihr immer noch 
am schwersten. 

Fürs Erste gibt sie es auf und sieht zu, wie Marco durchs 
Zimmer zu den Bücherregalen an der Wand geht. 

»Ich weiß jetzt, wer meine Gegnerin ist«, sagt Marco, 
zieht mehrere Armvoll Bücher von den Borden und breitet 
sie ungeordnet auf Tischen aus, manche lässt er auch in 
schiefen Stapeln auf dem Fußboden stehen. Die im Regal 
verbleibenden Bände kippen um und einige fallen herunter, 
aber das scheint er nicht zu merken. 

»Ist es die Japanerin, von der du so fasziniert warst?«, 
fragt Isobel und sieht zu, wie Marcos tadelloses Archiv im 
Chaos versinkt. Die Wohnung war immer absolut or-
dentlich, und das plötzliche Durcheinander beunruhigt sie. 

»Nein«, sagt Marco und blättert die Seiten durch. »Es ist 
Prosperos Tochter.« 
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Isobel hebt ein Topfveilchen auf, das mit den Büchern 
heruntergefallen ist, und stellt es wieder auf das Regal zu-
rück. 

»Prospero?«, fragt sie. »Der Magier, den du in Paris ge-
sehen hast?« 

Marco nickt. 
»Ich wusste gar nicht, dass er eine Tochter hat.« 
»Mir war das auch nicht bekannt«, sagt Marco, legt ein 

Buch beiseite und nimmt ein anderes zur Hand. »Chandresh 
hat sie gerade als Zirkusartistin eingestellt.« 

»Wirklich?«, fragt Isobel. Marco antwortet nicht. »Sie 
macht also das Gleiche wie ihr Vater, als Bühnenzauber 
getarnte echte Magie. Hat sie das bei der Vorführprobe 
auch gemacht?« 

»Allerdings«, sagt Marco, ohne von seinen Büchern auf-
zublicken. 

»Sie ist bestimmt sehr gut.« 
»Zu gut.« Marco zieht eine weitere Ladung Bücher von 

ihren Plätzen und trägt sie zum Tisch, und wieder wird das 
Veilchen zum unschuldigen Opfer. »Das könnte äußerst 
problematisch werden«, sagt er vor sich hin. Ein Stapel No-
tizbücher rutscht in einem Wirbel flatternder Seiten und mit 
einem Geräusch wie Flügelschlagen vom Tisch. 

Isobel rettet das Veilchen erneut und stellt es ans andere 
Ende des Zimmers. 

»Weiß sie, wer du bist?«, fragt sie. 
»Ich glaube nicht«, sagt Marco. 
»Heißt das, der Zirkus gehört zum Wettstreit?«, fragt Is-

obel. 
Marco hört mit dem Blättern auf und sieht zu ihr hoch. 
»Bestimmt«, sagt er und wendet seine Aufmerksamkeit 

wieder dem Buch zu. »Deshalb sollte ich wahrscheinlich 
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für Chandresh arbeiten, damit ich schon mal einen Einblick 
bekomme. Der Zirkus ist der Austragungsort.« 

»Ist das gut?«, fragt Isobel, aber Marco ist wieder in der 
Flut von Papier und Tinte versunken. 

Mit einer Hand nestelt er an seinem Ärmel herum. Ein 
schwarzer Tintenklecks verunziert die weiße Manschette. 
»Sie hat den Stoff verändert«, murmelt er vor sich hin. 
»Wie hat sie den Stoff verändert?« 

Isobel räumt einen Stapel beiseitegelegter Bücher auf 
den Schreibtisch, wo ihr Tarot de Marseille liegt. Sie sieht 
zu Marco hinüber, der nun ganz in ein Buch vertieft ist. 
Leise legt sie die Karten in einer langen Reihe auf dem 
Schreibtisch aus. 

Den Blick auf Marco geheftet, zieht sie eine Karte. Sie 
dreht sie auf dem Schreibtisch um und sieht sich an, was 
die Karten zu der Sache sagen. 

Ein Mann steht zwischen zwei Frauen, über ihren Köp-
fen schwebt ein geflügelter Knabe mit Pfeil und Bogen. 
L’Amoureux. Die Liebenden. 

»Ist sie hübsch?«, fragt Isobel. 
Marco antwortet nicht. 
Sie zieht eine weitere Karte aus der Reihe und legt sie 

auf die vorige. La Maison Dieu. Der Turm. 
Stirnrunzelnd betrachtet sie das Bild mit dem einfallen-

den Turm und der herabstürzenden Gestalt. Sie legt beide 
Karten wieder zu den anderen und schiebt sie zu einem or-
dentlichen Stapel zusammen. 

»Ist sie stärker als du?«, fragt Isobel. 
Wieder bleibt Marco, der in einem Notizbuch blättert, ihr 

eine Antwort schuldig. 
Seit Jahren fühlt er sich ganz gut vorbereitet. Das Üben 

mit Isobel hat sich als Vorteil erwiesen – er konnte seine 
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Kunststücke in einzelnen Punkten so verbessern, dass selbst 
Isobel, die sie schon oft gesehen hat, sie nicht immer durch-
schaut. 

Aber angesichts seiner Gegnerin hat ihn sein gutes Ge-
fühl plötzlich verlassen. Nun ist er verwirrt und nervös. 

Er hatte irgendwie erwartet, dass er im entscheidenden 
Moment schon wüsste, was zu tun sei. 

Und er hatte den Gedanken gehegt, dass es vielleicht nie 
zum Äußersten kommen würde und die Aussicht auf das 
Spiel ihn lediglich zum Lernen anspornen sollte und mehr 
nicht. 

»Dann beginnt die Prüfung also, wenn der Zirkus eröff-
net?«, fragt Isobel. Er hatte fast schon vergessen, dass sie 
anwesend ist. 

»Das ist wohl anzunehmen«, sagt Marco. »Mir ist aller-
dings nicht klar, wie wir gegeneinander antreten sollen, 
wenn der Zirkus auf Reisen geht und ich in London bleiben 
muss. Offenbar muss ich alles aus der Ferne machen.« 

»Ich könnte mitreisen«, sagt Isobel. 
»Was?« Marco sieht zu ihr auf. 
»Du hast gesagt, der Zirkus braucht noch eine Wahrsage-

rin, oder? Ich könnte aus meinen Karten lesen. Bisher hab 
ich sie nur für mich gelegt, aber ich bin schon besser ge-
worden. Wenn der Zirkus unterwegs ist, kann ich dir Briefe 
schreiben. Ich hätte einen Ort, wo ich hinkönnte, wenn ich 
während des Spiels nicht hierbleiben darf.« 

»Ich weiß nicht, ob das gut ist«, erwidert Marco, aber er 
kann nicht genau sagen, warum. Er hatte nie daran gedacht, 
Isobel in sein Leben außerhalb der Wohnung einzubezie-
hen, und sie von Chandresh und dem Zirkus ferngehalten, 
um etwas Eigenes zu haben und auch weil es ihm ange-
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bracht schien, besonders nach dem vage formulierten Rat 
seines Lehrers. 

»Bitte«, sagt Isobel. »Dann kann ich dir helfen.« 
Marco blickt zögernd auf seine Bücher. In Gedanken 

sieht er immer noch das Mädchen aus dem Theater vor sich. 
»Du wärst dem Zirkus näher«, fährt Isobel fort, »und ich 

hätte während deiner Prüfung etwas zu tun. Wenn alles 
vorbei ist, komme ich wieder nach London.« 

»Ich weiß doch nicht mal sicher, worin die Prüfung be-
steht«, sagt Marco. 

»Aber du weißt sicher, dass ich währenddessen nicht 
hierbleiben darf?«, fragt sie. 

Marco seufzt. Sie haben schon darüber gesprochen, nicht 
in allen Einzelheiten, aber ausführlich genug, um klarzu-
stellen, dass Isobel gehen muss, wenn die Prüfung beginnt. 

»Ich habe schon genug bei Chandresh zu tun, und ich 
muss mich auf den Wettstreit konzentrieren, ohne … Ab-
lenkung«, sagt er und übernimmt damit das Wort, das sein 
Lehrer für eine als Vorschlag getarnte Anordnung gewählt 
hat. Er weiß nicht, was ihn stärker beunruhigt: Isobel in das 
Spiel mit einzubeziehen oder die einzige Beziehung in sei-
nem Leben aufzugeben, die ihm nicht diktiert wurde. 

»Ich wäre dann keine Ablenkung, sondern ich würde dir 
helfen«, sagt Isobel. »Und wenn keine Hilfe erlaubt ist, 
dann schreibe ich dir eben nur Briefe, was ist daran auszu-
setzen? Mir scheint das eine ideale Lösung.« 

»Ich kann ein Treffen zwischen dir und Chandresh ar-
rangieren«, schlägt Marco vor. 

»Du könntest ihn auch … überzeugen, mich einzustellen, 
oder?«, fragt Isobel. »Falls er überzeugt werden muss?« 

Marco nickt, obwohl er immer noch leichte Zweifel hat, 
aber er braucht dringend eine Strategie. Eine Taktik, die er 
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gegenüber seiner frisch offenbarten Gegnerin anwenden 
kann. 

Er wälzt ihren Namen im Kopf hin und her. 
»Wie heißt Prosperos Tochter eigentlich?«, fragt Isobel, 

als könnte sie seine Gedanken lesen. 
»Bowen«, antwortet Marco. »Sie heißt Celia Bowen.« 
»Ein schöner Name«, sagt Isobel. »Ist irgendwas mit 

deiner Hand?« 
Marco blickt auf seine Hände und stellt überrascht fest, 

dass er die rechte in der linken hält und unbewusst über die 
Stelle streicht, an der sich einst ein Ring in seine Haut ge-
brannt hatte. 

»Nein«, sagt er und nimmt schnell ein Notizbuch in die 
Hand. »Nicht der Rede wert.« 

Isobel ist mit der Antwort offenbar zufrieden, denn sie 
hebt einen Bücherstapel vom Boden auf und legt ihn auf 
den Schreibtisch. 

Marco ist erleichtert, dass sie ihm die Erinnerung an den 
Ring nicht entreißen kann. 
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FEUER UND LICHT 

 

Du trittst auf einen hellen, offenen Platz, umgeben 
von gestreiften Zelten. 
Dahinter führen gewundene Wege zu geheimnisvollen 
Orten mit funkelnden Lichtern. 
Verkäufer schlendern durch die Menge. Sie verkaufen 
Erfrischungen und Kuriositäten, Leckereien, gewürzt 
mit Vanille und Honig, Schokolade und Zimt. 
Eine Schlangenfrau in einem glitzernden schwarzen 
Kostüm steht auf einem Podest in der Nähe und ver-
renkt ihren Körper in unmögliche Formen. 
Ein Jongleur wirft schwarze, weiße und silberne Ku-
geln hoch in die Luft, wo sie zu schweben scheinen, 
ehe sie wieder in seine Hände fallen und sein auf-
merksames Publikum applaudiert. 
Und alles ist in strahlendes Licht getaucht. 
Das Licht entspringt einem großen Feuer in der Mitte 
des Platzes. 
Im Nähertreten siehst du, dass das Feuer in einem 
breiten schwarzen Eisenkessel brennt, der auf mehre-
ren Klauenfüßen steht. Dort, wo bei einem normalen 
Kessel der Rand wäre, befinden sich lange Streifen 
aus geringeltem Eisen, als wäre es geschmolzen und 
auseinandergezogen worden wie Karamell. Das ge-
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wundene Eisen endet in sich einrollenden Spitzen, die 
sich mit den anderen Eisenstreifen verflechten und al-
lem eine käfigartige Wirkung verleihen. Die Flammen 
sind in den Lücken dazwischen sichtbar und erheben 
sich leicht über die Eisenspitzen. Nur am Boden sind 
sie verdeckt, und man kann unmöglich sagen, was da 
eigentlich brennt – ob Holz, Kohle oder etwas voll-
kommen anderes. 
Die züngelnden Flammen sind weder gelb noch oran-
ge, sondern weiß wie Schnee. 
 

Verborgenes 
CONCORD, MASSACHUSETTS, OKTOBER 1902 

Die Auseinandersetzungen um Baileys Zukunft finden 
seit langem und häufig statt, doch inzwischen münden sie 
oft in gebetsmühlenartige Wiederholungen und angespann-
tes Schweigen. 

Bailey macht Caroline dafür verantwortlich, aber eigent-
lich hat seine Großmutter mütterlicherseits die Sache ins 
Rollen gebracht. Da er seine Großmutter jedoch weit mehr 
liebt als seine Schwester, schiebt er die ganze Schuld auf 
Caroline. Hätte sie nicht nachgegeben, müsste er jetzt nicht 
so kämpfen. 

Es begann mit einem als Vorschlag umschriebenen 
Wunsch ihrer Großmutter, der im Grunde recht harmlos 
klang: Caroline sollte das Radcliffe College besuchen. 
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Und allem Anschein nach war Caroline von der Idee 
auch sehr angetan, als sie beim Tee im Salon ihrer Groß-
mutter in Cambridge saß, umgeben von Blümchentapeten 
und üppigen Polstermöbeln. 

Aber Carolines Entschlossenheit schwand, als sie wieder 
in Concord waren und ihr Vater ein Machtwort sprach. 

»Kommt nicht in Frage.« 
Caroline nahm es mit einem flüchtigen Schmollen hin 

und sagte sich, dass es wahrscheinlich ohnehin zu anstren-
gend wäre, und aus der Stadt machte sie sich auch nicht be-
sonders viel. Außerdem hatte Millie sich verlobt, und es 
gab eine Hochzeit zu planen, ein Thema, das Caroline viel 
mehr interessierte als ihre künftige Bildung. 

Und damit war die Sache erledigt. 
Dann kam die Antwort aus Cambridge und der großmüt-

terliche Bescheid, das mit Caroline gehe in Ordnung, aber 
Bailey müsse natürlich in Harvard studieren. 

Dies war kein vorsichtig umschriebener Wunsch, son-
dern eine schlichte Forderung. Und finanzielle Einwände 
wurden, noch ehe sie erhoben werden konnten, durch die 
klare Feststellung beiseitegewischt, für das Studiengeld sei 
gesorgt. 

Die Streiterei fing schon an, bevor man Bailey überhaupt 
nach seiner Meinung fragte. 

»Ich würde gern in Harvard studieren«, sagte er, als sich 
ihm die Gelegenheit dazu bot. 

»Du übernimmst die Farm«, lautete die Antwort seines 
Vaters. 

Am besten wäre es gewesen, das Thema fallenzulassen 
und später wieder aufzugreifen, zumal Bailey noch keine 
sechzehn ist und es noch einige Zeit dauert, bis eine Ent-
scheidung getroffen werden muss. 
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Aber Bailey hält das Thema warm und spricht es so oft 
wie möglich an – er weiß auch nicht genau, warum. Er 
weist darauf hin, dass er anschließend immer noch auf die 
Farm zurückkehren könnte und vier Jahre nicht so furchtbar 
lang seien. 

Auf diese Äußerungen folgen zunächst Vorträge, aus de-
nen bald lautstarke Befehle und Türenschlagen werden. 
Seine Mutter hält sich aus den Auseinandersetzungen mög-
lichst heraus. Wenn man sie drängt, steht sie zu ihrem 
Ehemann, erklärt aber gleichzeitig leise, dass es eigentlich 
Baileys Entscheidung sein sollte. 

Bailey ist nicht einmal sicher, ob er nach Harvard möch-
te. Aber er mag die Stadt lieber als Caroline, und ihm selbst 
scheint Harvard eine geheimnisvolle, vielversprechende 
Lösung zu sein. 

Die Farm dagegen verspricht nur Schafe, Äpfel und Vor-
hersehbares. 

Er kann sich fast schon ausmalen, wie alles ablaufen 
wird. Jeden Tag. Jede Jahreszeit. Wann die Äpfel vom 
Baum fallen, wann die Schafe geschoren werden müssen, 
wann der Frost kommt. 

Immer das Gleiche, Jahr für Jahr. 
Er weist seine Mutter auf die endlose Monotonie hin, in 

der Hoffnung, mit ihr eine vernünftige Unterhaltung über 
seine Zukunft führen zu können, aber sie sagt nur, dass sie 
den Kreislauf des Landlebens beruhigend finde, und fragt, 
ob er schon seine Arbeit erledigt habe. 

Die Einladungen zum Tee in Cambridge sind jetzt nur 
noch an Bailey gerichtet und schließen seine Schwester 
vollends aus. Caroline murmelt, für solche Dinge hätte sie 
sowieso keine Zeit, und Bailey fährt allein hin und ist froh, 
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den Ausflug ohne Carolines ständiges Geplapper genießen 
zu können. 

»Mir ist es ziemlich egal, ob du nach Harvard gehst oder 
nicht«, sagt seine Großmutter eines Nachmittags, ohne dass 
er das Thema angesprochen hätte. Meistens versucht er es 
zu vermeiden, weil er glaubt, den Standpunkt seiner Groß-
mutter ohnehin zu kennen. 

Er gibt noch einen Löffel Zucker in seinen Tee und war-
tet auf ihre Erklärung. 

»Ich glaube, du hättest dort mehr Möglichkeiten«, fährt 
sie fort. »Und das wünsche ich mir für dich, auch wenn 
deine Eltern davon nicht sehr begeistert sind. Weißt du, wa-
rum ich meiner Tochter erlaubt habe, deinen Vater zu heira-
ten?« 

»Nein«, sagt Bailey. Über dieses Thema wurde in seiner 
Gegenwart nie gesprochen, allerdings hatte ihm Caroline 
einmal unter dem Siegel der Verschwiegenheit von einem 
kleinen Skandal erzählt. Noch fast zwanzig Jahre später 
setzt sein Vater keinen Fuß in das Haus von Baileys Groß-
mutter, und auch sie kommt nie nach Concord. 

»Weil sie sowieso mit ihm durchgebrannt wäre«, sagt 
seine Großmutter. »Es war ihr Wunsch. Ich hätte eine ande-
re Wahl für sie getroffen, aber man sollte seinen Kindern 
ihre Entscheidungen nicht vorschreiben. Ich habe gehört, 
wie du meinen Katzen Bücher vorgelesen hast. Mit fünf 
hast du einen Wäschezuber in ein Piratenschiff verwandelt 
und die Hortensien in meinem Garten attackiert. Erzähl mir 
also bitte nicht, dass du dich für diese Farm entscheiden 
würdest.« 

»Ich trage Verantwortung«, sagt Bailey und wiederholt 
damit das Wort, das er inzwischen hasst. 



112 
 

Seine Großmutter gibt ein Geräusch von sich, das ein 
Lachen oder Husten sein könnte, oder eine Mischung aus 
beidem. 

»Folge deinen Träumen, Bailey«, sagt sie. »Sei es Har-
vard oder etwas ganz anderes. Egal, was dein werter Vater 
sagt. Er hat vergessen, dass auch er einmal der Traum von 
jemandem war.« 

Bailey nickt. Seine Großmutter lehnt sich in ihrem Sessel 
zurück und klagt eine Weile über die Nachbarn, ohne sei-
nen Vater oder seine Träume noch einmal zu erwähnen. Als 
er dann geht, sagt sie allerdings noch: »Vergiss nicht, was 
ich dir gesagt habe.« 

»Natürlich nicht«, beteuert er. 
Er verschweigt ihr, dass er nur einen Traum hat, und der 

ist genauso unwahrscheinlich wie eine Laufbahn als Gar-
tenpirat. 

Die Diskussionen mit seinem Vater führt er tapfer weiter. 
»Zählt meine Meinung denn gar nicht?«, fragt er eines 

Abends, bevor das Gespräch in Türenschlagen ausartet. 
»Nein, tut sie nicht«, antwortet sein Vater. 
»Vielleicht solltest du es lieber aufgeben, Bailey«, sagt 

seine Mutter leise, nachdem sein Vater das Zimmer verlas-
sen hat. 

Dann fängt Bailey an, immer mehr Zeit außer Haus zu 
verbringen. 

Die Schulstunden kommen ihm viel zu kurz vor. Bailey 
arbeitet oft in den hinteren Reihen der Obstgärten, mög-
lichst weit entfernt von seinem Vater. 

Dann flüchtet er sich in lange Spaziergänge, über Wiesen 
und Wälder und Friedhöfe. 

Er wandert an Gräbern von Philosophen und Dichtern 
vorbei, Schriftstellern, deren Bücher er aus der Bibliothek 
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seiner Großmutter kennt. Daneben stehen zahllose Grab-
steine mit unbekannten Namen, wieder andere sind durch 
Zeit und Witterung unlesbar geworden, ihre Eigentümer 
längst vergessen. 

Obwohl er nie ein festes Ziel vor Augen hat, enden seine 
Streifzüge fast immer bei der alten Eiche, in der er früher so 
oft mit Caroline und ihren Freunden saß. 

Inzwischen kann er mühelos in die obersten Äste klet-
tern. Dort herrscht ausreichend Schatten, um sich geschützt 
zu fühlen, und doch genug Licht zum Lesen, wenn er Bü-
cher mitbringt, was ihm bald zur Gewohnheit wird. 

Er liest Märchen, Sagen und Legenden und fragt sich, 
warum immer nur Mädchen von Rittern, Prinzen oder Wöl-
fen dem Alltag ihres bäuerlichen Daseins entrissen werden. 
Er findet es ungerecht, dass ihm diese phantastische Mög-
lichkeit verwehrt bleibt. Und selbst den Retter zu spielen, 
ist er nicht in der Lage. 

Während er stundenlang beobachtet, wie die Schafe ziel-
los über die Weiden ziehen, wünscht er sich sogar, jemand 
käme vorbei und nähme ihn mit, aber sich beim Anblick 
von Schafen etwas zu wünschen funktioniert offenbar ge-
nauso wenig wie beim Anblick von Sternschnuppen. 

Er redet sich ein, dass es im Grunde kein schlechtes Le-
ben und eigentlich nicht schlimm ist, Farmer zu sein. 

Doch das Unbehagen bleibt. Selbst der Boden unter sei-
nen Füßen fühlt sich unbefriedigend an. 

Und so sucht er weiter Zuflucht bei seinem Baum. 
Damit es wirklich sein Baum wird, holt er sogar die alte 

Holzschatulle mit seinen wertvollsten Habseligkeiten unter 
seinem Bett hervor und verstaut sie in einer Nische in der 
Eiche, einer großen Vertiefung, die kein richtiges Loch ist, 
aber sie ist sicher und erfüllt ihren Zweck. 
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Die Schatulle ist ziemlich klein, hat matte Messingbe-
schläge und ist eingewickelt in ein Stück Sackleinen, um 
sie vor Wind und Wetter zu schützen; sie sitzt so fest, dass 
selbst die findigsten Eichhörnchen sie bisher nicht von der 
Stelle bewegen konnten. 

Sie enthält eine gesprungene Pfeilspitze, die er als Fünf-
jähriger auf einer Wiese fand, einen Stein mit einem Loch 
in der Mitte, der angeblich Glück bringen soll. Eine 
schwarze Vogelfeder. Einen Glitzerstein, der laut seiner 
Mutter irgendein Quarz ist. Eine Münze, die von seinem 
ersten, nie ausgegebenen Taschengeld stammt. Das braune 
Lederhalsband, das dem Haushund gehörte; er starb, als 
Bailey neun war. Ein einzelner weißer Handschuh, der 
durch die jahrelange Aufbewahrung zusammen mit Steinen 
in der kleinen Schatulle inzwischen ganz grau geworden ist. 

Und mehrere von Hand beschriebene Papierblätter, ver-
gilbt und zusammengefaltet. 

Nach der Abreise des Zirkus hatte Bailey alles aufge-
schrieben, woran er sich erinnern konnte, damit es nicht in 
Vergessenheit geriet. Das Popcorn mit Schokoladenüber-
zug. Das Zelt, in dem auf runden Podesten Kunststücke mit 
gleißend hellem Feuer vorgeführt wurden. Die sich ver-
wandelnde Zauberuhr gegenüber dem Kassenhäuschen, die 
so viel mehr konnte als nur die Zeit anzeigen. 

Er listete jede Einzelheit in zittriger Schrift auf, konnte 
sich aber nicht dazu überwinden, seine Begegnung mit dem 
rothaarigen Mädchen festzuhalten. Er hatte nie jemandem 
von ihr erzählt. Bei den beiden folgenden nächtlichen Zir-
kusbesuchen hatte er nach ihr gesucht, sie aber nicht gefun-
den. 

Dann war der Zirkus fort, so plötzlich verschwunden, 
wie er aufgetaucht war, flüchtig wie ein Traum. 
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Und er kam nicht mehr zurück. 
Der einzige Beweis, dass es das Mädchen überhaupt gab 

und es keine Kopfgeburt war, ist der Handschuh. 
Doch Bailey öffnet die Schatulle nicht mehr. Sie befindet 

sich fest verschlossen im Baum. 
Manchmal überlegt er, ob er sie wegwerfen soll, doch 

das bringt er nicht übers Herz. 
Vielleicht lässt er sie im Baum, bis Rinde darüberwächst 

und sie im Inneren versiegelt. 

* 

Es ist ein grauer Samstagmorgen, und wie so oft steht Bai-
ley vor dem Rest der Familie auf. Er erledigt schnell seine 
Aufgaben, packt ein Buch und einen Apfel in seine Tasche 
und macht sich auf den Weg zu seinem Baum. Unterwegs 
fällt ihm ein, dass er vielleicht einen Schal hätte umbinden 
sollen, aber tagsüber wird es sicher noch wärmer. Mit die-
sem tröstlichen Gedanken klettert er über die Stelle hinaus, 
auf die er früher verbannt war, vorbei an den Ästen seiner 
Schwester und ihrer Freunde. Das ist Millies Ast, denkt er, 
als sein Fuß ihn berührt. Ein Gefühl der Befriedigung über-
kommt ihn, als er Carolines Ast unter sich lässt, selbst nach 
all den Jahren. Umgeben von im Wind raschelnden Blättern 
setzt Bailey sich an seinen Lieblingsplatz, in der Nähe der 
fast vergessenen Schatzschatulle. 

Als er irgendwann später von seinem Buch aufblickt, ist 
er vom Anblick der schwarzweiß gestreiften Zelte auf der 
Wiese so erschrocken, dass er fast vom Baum fällt. 
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TEIL II 

BELEUCHTUNG 

Flammen, Laternen, Sterne – so vieles schimmert und 
glitzert im Le Cirque des Rêves. Im Zusammenhang 
mit seinen Sehenswürdigkeiten habe ich so oft den 
Ausdruck »Beleuchtungstrick« gehört, dass ich 
manchmal den Verdacht hege, der gesamte Zirkus 
könnte eine einzige, komplexe Lichtillusion sein. 

 
– Friedrick Thiessen, 1894 

Eröffnungsnacht I: Beginn 
LONDON, 13. UND 14. OKTOBER 1886 

Der Eröffnungstag, oder vielmehr die Eröffnungsnacht, 
ist spektakulär. Alles ist bis ins Letzte geplant, und vor dem 
Tor versammelt sich schon weit vor Sonnenuntergang eine 
gewaltige Menschenmenge. Als sie endlich eingelassen 
wird, strömen die Leute mit staunendem Blick herein, und 
von Zelt zu Zelt werden ihre Augen größer. 

Alle Zirkuselemente verbinden sich zu einem wunderba-
ren Ganzen. Artisten, die in verschiedenen Ländern auf un-
terschiedlichen Kontinenten geprobt haben, treten nun in 
benachbarten Zelten auf. Jedes Kostüm, jede Geste, jedes 
Schild ist perfekter als das vorherige. 



117 
 

Selbst die Luft ist ideal, klar und frisch, erfüllt von Düf-
ten und Klängen, die alle Besucher verführen und verzau-
bern. 

Um Mitternacht wird feierlich das Feuer entfacht, wo 
zuvor nur eine schlichte schmiedeeiserne Skulptur zu sehen 
war. Zwölf Feuerkünstler betreten leise den runden Platz 
und stellen ringsum kleine Podeste auf, wie Ziffern auf ei-
ner Uhr. Genau eine Minute vor der vollen Stunde bestei-
gen sie ihr Podest und ziehen einen glänzend schwarzen 
Pfeil und Bogen vom Rücken. Dreißig Sekunden vor Mit-
ternacht entzünden sie die Pfeilspitzen mit tanzenden gel-
ben Flämmchen. Wer sie vorher in der Menge nicht be-
merkt hat, schaut ihnen nun verwundert zu. Um zehn Se-
kunden vor zwölf erheben sie die Bogen und richten die 
brennenden Pfeile auf das Gefäß aus Eisenschnörkeln. Als 
die Uhr am Tor zu schlagen beginnt, schießt der erste Bo-
genschütze seinen Pfeil ab. Mit einem Funkenregen fliegt er 
hoch über die Menge hinweg und trifft sein Ziel. 

Gelb lodernd entflammt das Feuer. 
Dann folgt der zweite Schlag, der zweite Schütze schickt 

seinen Pfeil in die gelben Flammen, und sie sind licht him-
melblau. 

Ein dritter Schlag und ein dritter Pfeil, und sie leuchten 
warmrosa. 

Wie ein reifer Kürbis färbt sich das Feuer nach dem vier-
ten Pfeil. 

Ein fünfter, und es brennt scharlachrot. 
Der sechste lässt es tiefpurpurn funkeln. 
Sieben, und die Flammen sind in glühendes Weinrot ge-

tränkt. 
Acht, und sie schimmern violett. 
Neun, Violett wird zu Indigo. 
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Ein zehnter Schlag, ein zehnter Pfeil, und das Feuer ist 
tiefstes Nachtblau. 

Der vorletzte Schlag verwandelt das Blau der tanzenden 
Flammen in Schwarz, und in diesem Augenblick sind sie 
nur schwer vom Kessel zu unterscheiden. 

Dann ertönt der letzte Schlag, und ein gleißendes Weiß 
ersetzt die dunklen Flammen. Funken stöbern wie Schnee-
flocken um sie her, und dichte weiße Rauchfahnen kräuseln 
sich in den Nachthimmel hinauf. 

Die Menge reagiert stürmisch. Zuschauer, die eigentlich 
schon gehen wollten, bleiben nun doch etwas länger und 
schwärmen begeistert von der Feuerzeremonie. Wer sie 
nicht mit eigenen Augen gesehen hat, kann die kurz darauf 
und noch Stunden später erzählten Geschichten kaum glau-
ben. 

Auf verschlungenen, scheinbar endlosen Pfaden wandern 
die Leute von Zelt zu Zelt. Manche betreten jedes, an dem 
sie vorüberkommen, andere sind wählerischer und studieren 
erst eingehend die Schilder, bevor sie sich für einen Besuch 
entscheiden. Einige sind so fasziniert von einem Zelt, dass 
sie nicht wieder gehen können und deshalb die ganze Zeit 
dort bleiben. Auf den Gängen empfehlen Besucher sich im 
Vorübergehen bemerkenswerte Zelte, in denen sie selbst 
schon waren. Ihr Rat wird stets gern angenommen, auch 
wenn die Beratenen oft von anderen Zelten abgelenkt wer-
den, bevor sie die empfohlenen finden. 

Als die Morgendämmerung heraufzieht, sind die verblie-
benen Besucher nur schwer zum Gehen zu bewegen und 
allein durch Beteuerungen zu vertrösten, dass sie bei Son-
nenuntergang zurückkehren dürfen. 

Alles in allem ist die Eröffnungsnacht ein voller Erfolg. 
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Es passiert nur ein kleines Malheur, wenn man so will, 
ein unerwarteter Zwischenfall. Kein Besucher bekommt 
davon etwas mit, und auch viele Artisten erfahren es erst im 
Nachhinein. 

Kurz vor Sonnenuntergang, als die letzten Vorbereitun-
gen getroffen werden (Kostüme in Ordnung gebracht, Zu-
cker karamellisiert), setzen bei der Frau des Raubkatzen-
bändigers überraschend die Wehen ein. Wenn sie nicht in 
anderen Umständen ist, assistiert sie ihrem Mann. Die 
Dompteurnummer wurde für die Zeit ohne sie leicht abge-
ändert, aber die Katzen scheinen unruhig zu sein. 

Sie erwartet Zwillinge, aber eigentlich erst in ein paar 
Wochen. »Vielleicht wollten sie die Eröffnung nicht ver-
passen«, scherzen die Leute später. 

Vor Einlass des Publikums wird ein Arzt zum Zirkus ge-
holt und zur Entbindung diskret hinter die Kulissen geführt 
(was leichter zu meistern ist, als die Schwangere ins Kran-
kenhaus zu schaffen). 

Sechs Minuten vor Mitternacht wird Winston Aidan 
Murray geboren. 

Sieben Minuten nach Mitternacht folgt seine Schwester, 
Penelope Aislin Murray. 

Als man Chandresh Christophe Lefèvre die Nachricht 
überbringt, ist er etwas enttäuscht, dass es keine eineiigen 
Zwillinge sind. Er hatte sich schon mehrere Nummern aus-
gedacht, die sie im passenden Alter hätten aufführen kön-
nen. Zweieiige Zwillinge haben für ihn nicht den nötigen 
Schaueffekt, aber er lässt Marco trotzdem zwei Riesen-
sträuße roter Rosen schicken. 

Es sind winzige Wesen, jedes mit überraschend vollem 
rotem Haar. Sie weinen kaum, schauen wach aus den glei-
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chen großen blauen Augen. Beide sind in Seiden- und Sa-
tinstoffe gehüllt, sie in Weiß und er in Schwarz. 

Ein steter Strom von Zirkuskünstlern besucht sie in den 
Pausen, hält sie der Reihe nach im Arm und macht unwei-
gerlich eine Bemerkung zu ihrem exzellenten Sinn für den 
richtigen Zeitpunkt. Geborene Zirkuskinder, sagen alle, nur 
die Haare … Jemand schlägt vor, ihnen Mützen aufzuset-
zen, bis sie alt genug zum Färben sind. Jemand anders 
meint, es wäre grotesk, solche Haare zu färben, ein noch 
viel leuchtenderes Rot als das Kastanienhaar ihrer Mutter. 

»Die Farbe verheißt Glück«, sagt Tsukiko, weigert sich 
aber, es näher auszuführen. Sie küsst die Zwillinge auf die 
Stirn und bastelt später Ketten aus gefalteten Papierkrani-
chen für die Wiege. 

Gegen Morgengrauen, als der Zirkus sich leert, werden 
sie spazieren getragen, um die Zelte und zum Platz in der 
Mitte. Eigentlich soll sie das in den Schlaf wiegen, aber sie 
bleiben wach und schauen sich die Lichter und Kostüme 
und Streifen auf den Zelten ringsum an, sonderbar aufmerk-
sam dafür, dass sie erst ein paar Stunden alt sind. 

Erst als die Sonne aufgeht, schließen sie endlich die Au-
gen, Seite an Seite in der schmiedeeisernen schwarzen 
Wiege mit den gestreiften Decken, die trotz ihrer verfrühten 
Ankunft schon auf sie wartet. Sie wurde ein paar Wochen 
zuvor als Geschenk geliefert, ohne Karte oder Nachricht. 
Die Murrays nahmen an, sie sei ein Geschenk von Chan-
dresh, aber als sie ihm dankten, hatte er keine Ahnung, wo-
von sie sprachen. 

Die Zwillinge aber fühlen sich darin wohl, trotz der un-
geklärten Herkunft. 
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Später weiß niemand mehr genau, wer sie Poppet und 
Widget getauft hat. Wie schon bei der Wiege zeichnet nie-
mand verantwortlich dafür. 

Aber die Spitznamen bleiben an ihnen hängen, wie das 
bei Spitznamen so ist. 

 

Eröffnungsnacht II: Funken 
LONDON, 13. UND 14. OKTOBER 1886 

Marco schielt den ganzen Abend auf seine Taschenuhr 
und wartet ungeduldig, dass die Zeiger auf Mitternacht 
springen. 

Die verfrühte Ankunft der Murray-Zwillinge hat seinen 
Zeitplan durcheinandergebracht, aber ihm genügt es, wenn 
die Feuerzeremonie nach Plan verläuft. 

Es war die beste Lösung, die ihm eingefallen ist, denn in 
ein paar Wochen wird der Zirkus Hunderte Kilometer ent-
fernt sein, und er bleibt allein in London zurück. 

Auch wenn Isobel ihm nützlich sein sollte, braucht er ein 
stärkeres Band. 

Seit er den Schauplatz des Wettstreits kennt, hat er zu-
nehmend mehr Verantwortung für den Zirkus übernommen. 
Er hat immer mehr getan, als Chandresh von ihm verlangte, 
bis er schließlich völlig freie Hand bekam – vom Absegnen 
der Torgestaltung bis zur Bestellung des Zeltleinens. 

Die Reichweite des Bindezaubers beunruhigt ihn, denn 
etwas in dieser Größenordnung hat er noch nie ausprobiert. 
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Aber er sieht keinen triftigen Grund, warum er das Spiel 
nicht möglichst stark eröffnen sollte. 

Das Feuer ist seine Verbindung zum Zirkus, auch wenn 
er nicht genau weiß, wie gut es funktionieren wird. Bei der 
Vielzahl von Beteiligten scheint es ihm sinnvoll, den 
Schauplatz zusätzlich abzusichern. 

Die Vorbereitung hat Monate gedauert. 
Chandresh überließ ihm die Inszenierung der Feuerzere-

monie nur zu gern, nachdem er sich schon bei der Zirkus-
planung unbezahlbar gemacht hatte. Ein Wink, und die 
Einzelheiten waren ihm überlassen. 

Und die Hauptsache: Chandresh war einverstanden, dass 
die Feuerzeremonie ein Geheimnis bleibt. Auf diese Weise 
umgab sie ein Hauch von Mitternachtsdinner, bei dem kei-
ne Fragen nach Zutaten oder Speisenfolge erlaubt sind. 

Es wurde verschwiegen, womit die Pfeilspitzen präpa-
riert sind, die eine so erstaunliche Wirkung erzielen. Wie 
man es schafft, dass die Flammen von einer leuchtenden 
Farbe zur nächsten wechseln. 

Wer bei den Vorbereitungen und Proben doch danach 
fragte, bekam zur Antwort, den Trick zu verraten verderbe 
den Effekt. 

Aber das Wichtigste konnte Marco natürlich nicht pro-
ben. 

Auf dem überfüllten Platz gelingt es ihm mühelos, sich 
kurz vor Mitternacht unbemerkt von Chandreshs Seite zu 
entfernen. 

Er bahnt sich einen Weg zum schmiedeeisernen Feuer-
kessel und schiebt sich so nah es geht heran. Dann zieht er 
eine große ledergebundene Kladde aus seinem Mantel, eine 
haargenaue Kopie des Notizbuchs, das er sicher in seinem 
Büro verwahrt. Im Gewühl der Menge merkt niemand, wie 
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er sie in den leeren Kessel wirft, wo sie mit einem dumpfen 
Schlag, der vom Lärm ringsum übertönt wird, am Boden 
landet. 

Der Buchdeckel klappt auf, und der filigrane Tintenbaum 
liegt offen unter dem sternengesprenkelten Nachthimmel. 

Als die Bogenschützen ihre Plätze einnehmen, bleibt 
Marco dicht am gezwirbelten Eisengestell stehen. 

Trotz des Zuschauergedränges konzentriert er sich ganz 
auf das in einem Regenbogen von Farben auflodernde Feu-
er. 

Als der letzte Pfeil sein Ziel trifft, schließt Marco die 
Augen. Die weißen Flammen glühen rot durch seine Lider. 

* 

Celia hatte eigentlich erwartet, dass sie sich bei ihren ersten 
Auftritten wie ein Abklatsch ihres Vaters vorkommen wür-
de, doch zu ihrer Erleichterung sind ihre Vorstellungen 
himmelweit von dem entfernt, was sie früher in so vielen 
Theatern gesehen hatte. 

Das Zelt ist klein und intim, die Zahl der Zuschauer 
überschaubar, so dass sie nicht zu einer anonymen Masse 
verschmelzen. 

Es gelingt ihr, jede Vorstellung anders zu gestalten, in-
dem sie die Abfolge ihres Programms auf die Publikumsre-
aktion abstimmt. 

Obwohl die Auftritte ihr mehr Spaß bereiten, als sie ge-
dacht hätte, genießt sie zwischendurch die Pausen. Kurz vor 
Mitternacht beschließt sie, sich einen Platz zu suchen, an 
dem sie unauffällig das Entfachen des Zirkusfeuers be-
obachten kann. 

Doch auf dem Weg durch den Bereich, der trotz fehlen-
der Bühne als »hinter den Kulissen« bezeichnet wird, gerät 
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sie prompt in das geordnete Chaos um die bevorstehende 
Geburt der Murray-Zwillinge. 

Eine Gruppe von Artisten und Mitarbeitern hat sich ver-
sammelt und wartet angespannt. Den Arzt scheint die ganze 
Situation zu befremden. Die Schlangenfrau kommt und 
geht wieder. Aidan Murray läuft unruhig auf und ab wie 
seine Raubkatzen. 

Celia versucht, sich nützlich zu machen, indem sie den 
anderen Tee bringt und ihnen auf möglichst originelle Art 
versichert, dass schon alles gutgehen wird. 

Sie fühlt sich an die Zeit erinnert, in der sie als Medium 
ihre Klienten getröstet hat, nur mit dem Unterschied, dass 
sie damals niemand mit ihrem Namen angesprochen hat. 

Kurz vor Mitternacht ertönt ein leises Schreien, das Er-
leichterung auslöst und mit Seufzern und Jubel begrüßt 
wird. 

Unmittelbar darauf geschieht noch etwas. 
Celia spürt es, bevor sie den Applaus vom Platz herüber-

branden hört – die Veränderung, die durch den Zirkus geht 
wie eine Welle. 

Sie durchfährt ihren Körper und jagt ihr einen Schauer 
über den Rücken, der sie beinahe umwirft. 

»Ist alles in Ordnung?«, fragt eine Stimme hinter ihr, und 
als sie sich umdreht, legt Tsukiko ihr stützend eine warme 
Hand auf den Arm. Der wissende Blick in den Augen der 
Schlangenfrau ist Celia allmählich vertraut. 

»Ja, vielen Dank«, antwortet Celia nach Luft ringend. 
»Du bist ein empfindsamer Mensch«, sagt Tsukiko. »Da 

ist es nicht ungewöhnlich, wenn so ein Ereignis dich mit-
nimmt.« 

Von nebenan ertönt ein weiteres Schreien und gesellt 
sich in sanftem Chor zum ersten. 
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»Sie haben ein bemerkenswertes Gespür für den richti-
gen Augenblick«, sagt Tsukiko und wendet ihre Aufmerk-
samkeit den neugeborenen Zwillingen zu. 

Celia kann nur nicken. 
»Schade, dass du die Feuerzeremonie verpasst hast«, 

fährt Tsukiko fort. »Die war auch bemerkenswert.« 
Während das Weinen der Murray-Zwillinge nachlässt, 

versucht Celia, das noch immer vorhandene Kribbeln auf 
ihrer Haut abzuschütteln. 

Sie kennt ihren Gegenspieler zwar noch nicht, aber sein 
erster Zug hat sie erschüttert. 

Es kommt ihr vor, als würde der ganze Zirkus um sie 
herum strahlen, als hätte jemand ein Netz darübergeworfen, 
unter dem alles innerhalb des Eisenzauns gefangen ist wie 
ein flatternder Schmetterling. 

Sie überlegt, womit sie am besten zurückschlagen könn-
te. 

 

Eröffnungsnacht III: Blendwerk 
LONDON, 13. UND 14. OKTOBER 1886 

Chandresh Christophe Lefèvre betritt am Eröffnungs-
abend kein einziges Zelt. Stattdessen spaziert er mit Marco 
im Schlepptau die Gänge und Pfade entlang und kreuz und 
quer über den Platz. Wann immer er etwas zu beanstanden 
hat, macht Marco sich Notizen. 

Chandresh beobachtet, wonach die Zirkusbesucher ent-
scheiden, in welches Zelt sie gehen. Dabei fallen ihm 
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Schilder auf, die schief oder nicht in Augenhöhe hängen, 
und Türen, die zu unscheinbar oder aufdringlich wirken und 
deshalb zu viele oder zu wenige Zuschauer anlocken. 

Aber das sind nur Kleinigkeiten, ein Extraschuss Öl ge-
gen unhörbares Quietschen. Alles läuft bestens. Die Leute 
sind begeistert. Die Schlange an der Kasse reicht bis um 
den Zaun. Der ganze Zirkus sprüht vor Aufregung. 

Kurz vor Mitternacht stellt Chandresh sich an den Rand 
des großen Platzes, um die Feuerzeremonie zu verfolgen. 
Er sucht sich ein Fleckchen, von dem er einen guten Blick 
auf das Schauspiel und die Menge hat. 

»Ist alles bereit?«, fragt er. 
Niemand antwortet. 
Als er sich zu beiden Seiten umschaut, sieht er nur aus-

gelassene Besucher vorbeiströmen. 
»Marco?«, sagt er, doch Marco ist spurlos verschwun-

den. 
Eine der Burgess-Schwestern entdeckt Chandresh und 

bahnt sich behutsam einen Weg durch die Menschenmenge. 
»Hallo, Chandresh«, sagt sie, als sie bei ihm ankommt. 

»Stimmt was nicht?« 
»Anscheinend habe ich Marco verlegt«, sagt er. »Selt-

sam. Aber kein Grund zur Sorge, Lainie, Liebes.« 
»Tara«, berichtigt sie ihn. 
»Ihr seht euch zu ähnlich.« Chandresh pafft an seiner Zi-

garre. »Das verwirrt. Ihr solltet nur als Paar auftreten, um 
andere nicht in Verlegenheit zu bringen.« 

»Also wirklich, Chandresh, wir sind nicht mal Zwillin-
ge.« 

»Wer von euch ist denn die Ältere?« 
»Das bleibt unser Geheimnis«, sagt Tara lächelnd. 

»Kann man den Abend schon als Erfolg bezeichnen?« 
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»Bisher läuft alles zufriedenstellend, aber die Nacht ist 
noch jung, meine Liebe. Wie geht’s Mrs Murray?« 

»Gut, glaube ich. Seit einer Stunde habe ich allerdings 
nichts mehr gehört. Die Zwillinge werden wohl einen un-
vergesslichen Geburtstag haben.« 

»Wenn sie so leicht zu verwechseln sind wie deine 
Schwester und du, sind sie vielleicht was für den Zirkus. 
Wir könnten sie in das gleiche Kostüm stecken.« 

Tara lacht. »Lässt du sie wenigstens erst laufen lernen?« 
Zwölf Bogenschützen positionieren sich um den noch 

dunklen Feuerkessel. Tara und Chandresh verstummen. 
Während Tara den Bogenschützen zusieht, beobachtet 
Chandresh, wie das Schauspiel die Aufmerksamkeit der 
Menschenmenge auf sich zieht. Mit dem Auftritt der Bo-
genschützen wird die Menge zum Publikum, als sei sie Teil 
der Inszenierung. Alles läuft wie am Schnürchen. 

Ein Bogenschütze nach dem anderen schießt seinen Pfeil 
ab und lässt die Flammen in einem bunten Regenbogen 
emporlodern. Der ganze Zirkus ist in Farbe getaucht, als die 
Uhr mit tiefem, weithin hallendem Klang zwölfmal schlägt. 

Beim zwölften Schlag brennt das Feuer weißglühend und 
lichterloh. Alles auf dem Platz erschaudert für einen Mo-
ment – Schals flattern, obwohl kein Lüftchen weht, und das 
Zeltleinen bebt. 

Das Publikum spendet Beifall. Auch Tara klatscht, 
Chandresh dagegen stolpert und lässt seine Zigarre fallen. 

»Fehlt dir was, Chandresh?«, fragt Tara. 
»Mir ist ganz schwindlig«, antwortet er. Tara fasst ihn 

am Arm und zieht ihn aus der wieder in alle Richtungen 
drängenden Menschenmenge zum nächsten Zelt. 
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»Hast du das auch gespürt?«, fragt Chandresh. Ihm zit-
tern die Beine, und Tara hat wegen der rempelnden Passan-
ten Mühe, ihn zu stützen. 

»Gespürt? Was denn?« Chandresh, der immer noch ganz 
wacklig ist, antwortet nicht. »Wieso hat keiner daran ge-
dacht, Bänke aufzustellen?«, murrt Tara vor sich hin. 

»Gibt es ein Problem, Miss Burgess?«, fragt eine Stimme 
hinter ihr. Sie schaut sich um und sieht Marco, mit Notiz-
buch in der Hand und höchst besorgter Miene. 

»Ach, Marco, da sind Sie ja«, sagt Tara. »Chandresh 
geht es nicht gut.« 

Sie ziehen schon neugierige Blicke auf sich. Marco 
bringt Chandresh in eine ruhigere Ecke und stellt sich vor 
ihn, um ihn notdürftig abzuschirmen. 

»Geht es ihm schon länger so?«, fragt Marco, während er 
Chandresh stützt. 

»Nein, es kam ganz plötzlich«, antwortet sie. »Ich habe 
Angst, dass er ohnmächtig wird.« 

»Es ist bestimmt nichts Schlimmes«, sagt Marco. »Viel-
leicht die Hitze. Ich komme schon zurecht, Miss Burgess. 
Sie brauchen sich nicht darum zu kümmern.« 

Tara runzelt die Stirn und bleibt zögernd stehen. 
»Es ist nichts Schlimmes«, wiederholt Marco mit Nach-

druck. 
Chandresh schaut zu Boden, als hätte er etwas verloren. 

Von dem Gespräch bekommt er anscheinend nichts mit. 
»Wenn Sie darauf bestehen«, lenkt Tara ein. 
»Er ist in den besten Händen, Miss Burgess.« Ehe sie 

noch etwas erwidern kann, kehrt Marco ihr den Rücken zu 
und verschwindet mit Chandresh im Gewühl. 
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»Hier bist du!« Lainie taucht neben ihrer Schwester auf. 
»Ich hab dich überall gesucht. Hast du die Feuerzeremonie 
gesehen? War das nicht sensationell?« 

»In der Tat.« Tara späht weiter in die Menge. 
»Was ist denn los?«, fragt Lainie. »Ist irgendwas pas-

siert?« 
»Was weißt du über Chandreshs Assistenten?«, fragt Ta-

ra zurück. 
»Marco? Nicht gerade viel. Er arbeitet seit ein paar Jah-

ren bei Chandresh, kümmert sich vor allem um die Buch-
haltung. Davor war er eine Art Student, glaube ich. Aber 
was er studiert hat oder wo, weiß ich nicht genau. Beson-
ders gesprächig ist er nicht. Warum fragst du? Mal wieder 
auf der Jagd nach einer geheimnisvollen, gutaussehenden 
Eroberung?« 

Trotz ihrer Zerstreutheit muss Tara lachen. 
»Nein, nichts dergleichen. Reine Neugier.« Sie hakt sich 

bei ihrer Schwester unter. »Komm, wir gehen erst mal auf 
die Jagd nach anderen Geheimnissen.« 

Arm in Arm schlendern sie durch die Menge, am bren-
nenden Feuer vorbei, dessen tanzende weiße Flammen viele 
Besucher noch immer fasziniert betrachten. 
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DER GEHÄNGTE 

 

In diesem Zelt schweben hoch über dir Menschen. Ar-
tisten, Trapezkünstler, Luftakrobaten. Beleuchtet von 
vielen runden Glühlampen, die an der Zeltdecke hän-
gen wie Planeten oder Sterne. 
Netze sind nicht vorhanden. 
Du siehst die Vorstellung von einem gefährlichen 
Blickwinkel aus, direkt unter den Künstlern, mit 
nichts dazwischen. 
Mädchen in gefiederten Kostümen drehen sich in ver-
schiedenen Höhen, aufgehängt an verstellbaren Bän-
dern. Marionetten, die ihre eigenen Strippen ziehen. 
Als Trapeze dienen normale Stühle mit Beinen und 
Rückenlehnen. 
Gitterkugeln, die an Vogelkäfige erinnern, heben und 
senken sich, während ein oder mehrere Luftakrobaten  
 
sich vom Inneren nach außen bewegen und oben auf  
 
der Spitze stehen oder unten an den Gitterstäben  
 
hängen. 
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In der Zeltmitte hängt ein Mann im Smoking, sein 
Bein ist an einem silbernen Seil befestigt, die Hände 
sind hinter dem Rücken verschränkt. 
Er beginnt sich ganz langsam zu bewegen. Streckt die 
Arme von den Seiten nach vorne, erst einen und dann 
den zweiten, bis sie über dem Kopf nach unten hän-
gen. 
Er beginnt sich zu drehen. Schneller und schneller, bis 
er nur noch ein verschwommener Fleck am Ende ei-
nes Seils ist. 
Plötzlich hält er inne und fällt. 
Das unter ihm stehende Publikum springt aus dem 
Weg und räumt eine Stelle aus nacktem, hartem Bo-
den frei. 
Du erträgst es nicht hinzusehen, kannst den Blick aber 
auch nicht abwenden. 
Dann verharrt er auf Augenhöhe mit dem Publikum. 
Hängt an dem silbernen Seil, das jetzt unendlich lang 
wirkt. Der Zylinder sitzt nach wie vor auf seinem 
Kopf, die Arme liegen ruhig an den Seiten. 
Als die Menge sich wieder fängt, hebt er eine behand-
schuhte Hand und lüftet den Hut. Dann neigt er sich in 
der Taille und macht eine dramatische, auf dem Kopf 
stehende Verbeugung. 
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Oneiromantie 
CONCORD, MASSACHUSETTS, OKTOBER 1902 

Den ganzen Tag sehnt Bailey den Sonnenuntergang her-
bei, doch die Sonne bleibt stur und zieht wie gewohnt ihre 
Bahn über den Himmel. Sonst denkt Bailey über Zeit nicht 
nach, aber heute vergeht sie quälend langsam. Fast wünscht 
er sich, es wäre ein Schultag, dann gingen die Stunden 
schneller vorbei. Er überlegt, ob er sich hinlegen soll, aber 
zum Schlafen ist er viel zu aufgeregt. 

Das Abendessen verläuft wie seit Monaten in ausgedehn-
tem Schweigen, das nur von Unterhaltungsversuchen seiner 
Mutter und Carolines gelegentlichen Seufzern unterbrochen 
wird. 

Seine Mutter erwähnt den Zirkus, genauer gesagt den 
Besucherstrom, den er anlocken wird. 

Bailey erwartet, dass darauf wieder Schweigen folgt, 
aber Caroline spricht ihn an. 

»Als der Zirkus letztes Mal hier war, haben wir da nicht 
Wahrheit oder Pflicht gespielt und dich reingeschickt, Bai-
ley?« Sie fragt neugierig und leichthin, so als wisse sie es 
wirklich nicht mehr. 

»Was, tagsüber?«, fragt seine Mutter. Caroline nickt 
flüchtig. 

»Ja«, antwortet Bailey leise und wünscht sich das be-
klemmende Schweigen zurück. 

»Bailey!« Aus dem Mund seiner Mutter klingt sein Na-
me wie eine vorwurfsvolle Ermahnung. Bailey versteht 
nicht, warum sie ihm die Schuld gibt, schließlich hat er sich 
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die Pflicht nicht ausgedacht. Er will schon protestieren, da 
sagt Caroline, als fiele ihr nun alles wieder ein: »Ach, er hat 
es doch gar nicht gemacht.« 

Bailey zuckt nur die Schultern. 
»Das will ich auch hoffen«, sagt seine Mutter. 
Es herrscht wieder Schweigen, und Bailey sieht nach-

denklich aus dem Fenster. Er überlegt, was »Einbruch der 
Nacht« wohl genau bedeutet? Am besten, er ist beim ersten 
Anzeichen der Dämmerung am Tor – notfalls wartet er 
eben. Es kribbelt ihm schon in den Füßen. Hoffentlich 
kommt er bald weg. 

Es dauert endlos, bis der Tisch abgeräumt ist, eine Ewig-
keit, bis sie mit dem Abwasch fertig sind. Caroline ver-
schwindet auf ihr Zimmer, und sein Vater holt die Zeitung 
hervor. 

Bailey wickelt sich den Schal um. »Wo willst du hin?«, 
fragt seine Mutter. 

»Zum Zirkus«, antwortet er. 
»Komm nicht so spät wieder. Du musst noch arbeiten.« 
»Ja.« Bailey ist froh, dass sie keine Uhrzeit genannt hat. 

Und »spät« ist schließlich ein dehnbarer Begriff. 
»Und nimm deine Schwester mit.« 
Da er sich nicht unbemerkt allein davonstehlen kann, 

klopft er an Carolines halboffene Tür. 
»Hau ab«, empfängt sie ihn. 
»Ich geh zum Zirkus, falls du mitmöchtest«, sagt Bailey 

in gelangweiltem Ton. Ihre Antwort kennt er schon. 
»Nein«, sagt sie, so vorhersehbar wie das Schweigen 

beim Abendessen. Mit verächtlichem Blick fügt sie hinzu: 
»Wie kindisch.« 

Bailey geht ohne ein weiteres Wort aus dem Haus und 
lässt die Tür vom Wind hinter sich zuschlagen. 
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Die Sonne beginnt gerade zu sinken, und es sind mehr 
Leute unterwegs als sonst um diese Zeit, alle in die gleiche 
Richtung. 

Langsam lässt Baileys Aufregung nach. Vielleicht ist es 
wirklich kindisch. Vielleicht wird es nicht mehr so wie frü-
her. 

Auf der Wiese hat sich schon eine Menschenmenge ver-
sammelt. Zu Baileys Erleichterung sind darunter auch viele 
Gleichaltrige und Erwachsene, und nur ein paar haben Kin-
der dabei. Zwei Mädchen in seinem Alter versuchen ki-
chernd, seine Aufmerksamkeit zu erregen, als er an ihnen 
vorbeigeht. Ob es ihm schmeicheln soll, weiß er nicht. 

Bailey sucht sich einen Platz in der Menge und blickt 
wartend auf das geschlossene Eisentor. Ob der Zirkus an-
ders sein wird, als er ihn in Erinnerung hat? 

Im Hinterkopf spukt ihm noch eine Frage herum: ob ir-
gendwo hinter dem Zaun auch das rothaarige Mädchen in 
Weiß zu finden ist. 

Die orangeroten Strahlen der tiefstehenden Sonne tau-
chen den Zirkus und alles um ihn herum in Flammen, bis 
das Licht ganz verschwindet. Schneller, als Bailey erwartet 
hat, vollzieht sich der Übergang von Feuerrot zum Halb-
dunkel, und dann flackern überall an den Zelten die Zirkus-
lichter auf. Ein anerkennendes Raunen geht durch die Men-
ge, aber ganz vorn halten ein paar Leute überrascht die Luft 
an, als am großen Schild über dem Tor knisternd die Fun-
ken sprühen. Bailey muss unwillkürlich lächeln, als es in 
vollem Glanz erstrahlt und leuchtet wie ein Signalfeuer: Le 
Cirque des Rêves. 

Während der Tag sich schleppend dahinzog, bewegt sich 
die Schlange am Zirkuseingang bemerkenswert rasch vo-
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ran, und schon bald steht Bailey am Kassenhäuschen und 
kauft eine einzelne Eintrittskarte. 

Der verschlungene, sternengesprenkelte Pfad kommt ihm 
endlos vor, während er sich die dunklen Windungen ent-
langtastet und sehnsüchtig auf das helle Licht am Ende war-
tet. 

Als er endlich an den beleuchteten Platz kommt, ist sein 
erster Gedanke, dass es genauso riecht wie damals – nach 
Rauch und Karamell und noch etwas, das er nicht einord-
nen kann. 

Wo soll er anfangen? Es gibt so viele Zelte, so viele 
Möglichkeiten. Am besten, er sieht sich erst einmal um. 

Wenn er einfach nur durch den Zirkus spaziert, hat er 
vielleicht auch größere Chancen, dem rothaarigen Mädchen 
zu begegnen, denkt er, obwohl er sich nicht eingestehen 
will, dass er nach ihr sucht. Schließlich wäre es albern, je-
manden zu suchen, den er nur ein einziges Mal gesehen hat, 
und das vor Jahren und unter höchst seltsamen Umständen. 
Es gibt keinen Grund, warum sie sich an ihn erinnern oder 
ihn wiedererkennen sollte, zumal er sich nicht mal sicher 
ist, ob er selbst sie noch erkennen würde. 

Er beschließt, mitten durch den Zirkus zu gehen, über 
den Platz mit dem Feuerkessel bis ans andere Ende, und 
sich dann zurückzuarbeiten. Vielleicht herrscht weiter hin-
ten auch weniger Gedränge. 

Aber zuerst möchte er einen heißen Apfelmost. Es dauert 
nicht lang, bis er den richtigen Stand findet. Er bezahlt das 
dampfende Gebräu in dem schwarzweiß marmorierten Be-
cher und fragt sich vor dem ersten Schluck kurz, ob es wohl 
so gut schmeckt wie in seiner Erinnerung. Unzählige Male 
hat er sich den Geschmack ins Gedächtnis gerufen, und 
obwohl die Gegend apfelreich ist, war kein Cider – ob ge-



136 
 

würzt oder nicht – je wieder so köstlich. Nach einigem Zö-
gern nippt er ganz vorsichtig. Er schmeckt sogar noch bes-
ser, als er ihn in Erinnerung hatte. 

Auf einem Pfad zwischen den Eingängen der umliegen-
den Zelte trifft Bailey auf eine kleine Gruppe, die sich um 
ein erhöhtes Podest versammelt hat. Auf dem Podest steht 
eine Frau in einem hautengen silber-schwarzen Kostüm mit 
Schnörkelmuster. Sie verdreht und verbiegt sich so sehr, 
dass es furchtbar und anmutig zugleich aussieht. Bailey 
bleibt stehen und schaut zu, obwohl es beinahe weh tut. 

Die Schlangenfrau hebt einen kleinen Silberreifen vom 
Boden auf und schwenkt ihn mit ein paar einfachen, aber 
eindrucksvollen Gesten durch die Luft. Dann reicht sie ihn 
einem Mann vorn in der Menge, um zu demonstrieren, wie 
stabil er ist. Als der Mann ihr den Reifen zurückgibt, 
schlüpft sie in tänzerisch-fließenden Bewegungen mit ih-
rem ganzen Körper hindurch. 

Nachdem sie den Reifen abgelegt hat, stellt sie einen 
kleinen Kasten in die Mitte des Podests. 

Er sieht aus, als messe er höchstens dreißig mal dreißig 
Zentimeter, obwohl er in Wahrheit etwas größer ist. Es wä-
re schon ein Kunststück, wenn eine ausgewachsene (wenn 
auch unterdurchschnittlich kleine) Frau sich in ein so enges 
Behältnis zwängen würde, aber in diesem Fall ist es umso 
beeindruckender, weil der Kasten vollkommen transparent 
ist. 

Die Einfassung besteht aus schwärzlich angelaufenem 
Metall, aber Wände und Deckel sind aus durchsichtigem 
Glas, so dass die Schlangenfrau die ganze Zeit zu sehen ist, 
während sie sich biegt und verrenkt und in den winzigen 
Raum hineinfaltet. Sie geht langsam vor, macht aus jeder 
kleinen Bewegung einen Teil der Darbietung, bis sie von 
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Kopf bis Fuß in dem Kasten steckt und nur noch eine Hand 
oben herausragt. Was Bailey von seinem Platz aus sieht, ist 
unglaublich: hier ein Stück Bein, da eine Schulterpartie, 
und unter dem Fuß ein Teil des anderen Arms. 

Die Hand, die noch draußen ist, winkt fröhlich und zieht 
dann den Deckel zu. Der Riegel schnappt automatisch ein, 
der Kasten ist unbestreitbar verschlossen und die Schlan-
genfrau eindeutig darin gefangen. 

Und dann füllt sich der Glaskasten langsam mit weißem 
Rauch. Er kringelt sich durch die kleinen, nicht von Rumpf 
und Gliedern ausgefüllten Lücken und quillt durch die Fin-
ger der ans Glas gepressten Hände. 

Immer dichter wird der Rauch und nebelt die Schlangen-
frau ganz ein. Man sieht nur noch weißen Qualm in dem 
Kasten, der in Kräuseln und Wellen gegen das Glas wogt. 

Auf einmal bricht der Kasten mit einem Knacken ausei-
nander. Die Glaswände fallen zur Seite und der Deckel 
nach unten. Rauchschwaden steigen in die Nachtluft. Der 
Kasten oder vielmehr der kleine Glashaufen auf dem Po-
dest, der mal ein Kasten war, ist leer. Die Schlangenfrau ist 
verschwunden. 

Die Menge wartet eine Weile, aber nichts geschieht. Der 
letzte Rauch verfliegt, die Menge zerstreut sich allmählich. 

Bailey fragt sich, ob die Schlangenfrau irgendwie im Po-
dest versteckt ist, und schaut es sich im Vorbeigehen näher 
an, aber es ist ganz aus Holz und unten offen. Sie ist spurlos 
verschwunden, obwohl sie eindeutig nirgends hinkonnte. 

Bailey läuft weiter den gewundenen Pfad entlang. Er 
trinkt seinen Apfelmost aus und wirft den Becher in einen 
Mülleimer, in dessen Dunkel er sich anscheinend sofort in 
Luft auflöst. 
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Im Gehen liest Bailey die Schilder an den Zelten. Man-
che sind groß und mit Schnörkeln verziert und beschreiben 
ausführlich, was es drinnen zu sehen gibt. 

Sein Blick bleibt jedoch an einem kleineren Schild hän-
gen, das auch an einem kleineren Zelt hängt. Schwungvol-
ler weißer Schriftzug auf schwarzem Grund. 

ILLUSTRE ILLUSIONEN 

Der Eingang steht offen, und eine Schlange von Besuchern 
tritt der Reihe nach ein. Bailey schließt sich ihnen an. 

Innen ist das runde Zelt von schwarzen Eisenleuchtern 
erhellt, die an den Wänden hängen, und bis auf einen Kreis 
aus schlichten Holzstühlen leer. Es sind nicht mehr als 
zwanzig, und sie stehen versetzt in zwei Reihen, so dass 
man von jedem Platz aus gleich gut sehen kann. Bailey 
setzt sich dem Eingang gegenüber in die Innenreihe. 

Die übrigen Plätze füllen sich schnell, nur zwei bleiben 
frei: der links neben ihm und einer auf der anderen Seite. 

Zwei Dinge fallen Bailey gleich auf. 
Zum einen sieht man den Eingang nicht mehr. Dort, wo 

die Zuschauer hereingekommen sind, befindet sich jetzt 
eine geschlossene Wand, die scheinbar nahtlos ins Zelt 
übergeht. 

Zum anderen sitzt jetzt links von ihm eine dunkelhaarige 
Frau im schwarzen Mantel. Bevor die Tür verschwunden 
ist, saß sie da noch nicht, das weiß er genau. 

Doch von beidem wird Bailey abgelenkt, als plötzlich 
der leere Stuhl gegenüber in Flammen steht. 

Sofort bricht Panik aus. Die Zuschauer, die dem bren-
nenden Stuhl am nächsten sitzen, springen von ihren Plät-
zen auf und stürzen zur Tür, die zu ihrer Verblüffung nicht 
mehr da ist. 
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Die Flammen steigen langsam am Stuhl empor, umzün-
geln das Holz, das aber nicht zu brennen scheint. 

Bailey blickt wieder zu der Frau neben sich. Sie zwinkert 
ihm zu, steht dann auf und geht in die Mitte. Trotz der Pa-
nik ringsum knöpft sie ruhig ihren Mantel auf, zieht ihn aus 
und wirft ihn mit graziler Geste in Richtung des brennenden 
Stuhls. 

Der schwere Wollmantel verwandelt sich in ein langes 
schwarzes Seidentuch, das sich in wassergleichen Wellen 
über den Stuhl ergießt. Die Flammen verschwinden. Nur 
ein paar Rauchfetzen hängen noch in der Luft und der 
scharfe Geruch von verkohltem Holz, der langsam in be-
haglichen Kaminduft mit einem Hauch Zimt oder Nelken 
übergeht. 

Die noch immer in der Mitte stehende Frau zieht das 
Seidentuch mit Schwung wieder weg, und zum Vorschein 
kommt ein unversehrter Stuhl, auf dem schneeweiße Täub-
chen hocken. 

Eine weitere schwungvolle Handbewegung, und die 
schwarze Seide wölbt und faltet sich zu einem Zylinder. 
Die Frau setzt ihn auf und rundet damit ihr Kostüm ab, ein 
wie aus dem Nachthimmel geschneidertes Ballkleid – 
schwarze Seide und weiß glitzernder Strass. Mit einer leich-
ten Verbeugung begrüßt sie ihr Publikum. 

Die Illusionistin hat die Bühne betreten. 
Einige Zuschauer applaudieren, darunter auch Bailey, 

während die Geflüchteten mit neugierig-verwirrter Miene 
auf ihre Plätze zurückkehren. 

Es ist eine runde Vorstellung. Die Darbietungen, die Bai-
ley gar nicht wie Zaubertricks vorkommen, gehen fließend 
ineinander über. Die Tauben verschwinden oft und tauchen 
dann auf Hüten und unter Stühlen wieder auf. Auch ein 
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schwarzer Rabe ist mit von der Partie, viel zu groß, um ihn 
heimlich ins Zelt zu schmuggeln. Erst nach einer ganzen 
Weile begreift Bailey, dass durch die im Kreis aufgestellten 
Stühle und durch Form und Enge der Räumlichkeit kein 
Platz für Spiegel oder Lichttricks bleibt. Alles ist unmittel-
bar und greifbar. Sie verwandelt sogar die Taschenuhr eines 
Zuschauers in Sand und dann wieder in Metall. Einmal 
schweben alle Stühle ein Stückchen über dem Boden, und 
auch wenn es nicht wackelt oder gefährlich wird, hält Bai-
ley sich nervös am Sitz fest. 

Am Schluss der Vorstellung verbeugt sich die Zauber-
künstlerin mit einer Pirouette vor dem applaudierenden 
Publikum. Nach vollendeter Drehung ist sie verschwunden. 
Nur ein bisschen Glitzer flimmert noch durch die Luft, ein 
Abglanz der Strasssteinchen auf ihrem Kleid. 

Die Tür erscheint wieder in der Wand, und die kleine 
Zuschauerschar verlässt das Zelt. Bailey, der langsam hin-
terherschlendert, blickt noch ein letztes Mal zurück. 

Draußen vor dem Eingang steht nun ein Podest. Es äh-
nelt dem der Schlangenfrau, aber die Gestalt darauf bewegt 
sich nicht. Bailey denkt schon, es sei eine Statue in dem 
pelzgesäumten weißen Kleid, das in üppigen Volants bis 
auf den Boden fließt. Ihr Haar und ihre Haut, selbst ihre 
Wimpern sind eisig weiß. 

Doch sie bewegt sich. Ganz, ganz langsam. So langsam, 
dass Bailey keine einzelnen Bewegungen wahrnimmt, son-
dern nur leichte Veränderungen. Zarte Schneeflocken fallen 
schillernd von ihr herab, wie Blätter von einem Baum. 

Bailey geht um sie herum und betrachtet sie von jeder 
Seite. Sie folgt ihm mit den Augen, ohne mit den schneebe-
setzten Wimpern zu blinzeln. 
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Am Podest hängt eine vom Kleid halb verdeckte kleine 
Silberplakette. 

ZUM GEDENKEN steht darauf, aber nicht, an wen. 
 

Spielregeln 
1887 – 1889 

Seit der Zirkus seinen normalen Betrieb aufgenommen hat 
und lernt, »auf eigenen Beinen zu stehen« – so Chandresh 
bei einem Essen kurz nach der Eröffnung –, finden die Zir-
kusdinner nicht mehr so oft statt. Die ursprünglichen Mit-
streiter treffen sich zwar nach wie vor gelegentlich zum Es-
sen, besonders wenn der Zirkus in der Nähe gastiert, doch 
das ist inzwischen immer seltener geworden. 

Mr A. H— erscheint trotz der ständigen Einladung gar 
nicht mehr. 

Da diese Treffen die einzige Gelegenheit für Marco wa-
ren, seinen Lehrmeister zu sehen, ärgert ihn dessen fort-
währendes Ausbleiben. 

Nach einem Jahr ohne Lebenszeichen, ein einziges Wort 
oder auch nur einen kurzen Blick auf den grauen Zylinder, 
beschließt Marco, ihn aufzusuchen. 

Den gegenwärtigen Wohnsitz seines Lehrmeisters kennt 
er nicht, und er geht zu Recht davon aus, dass es sich um 
eine vorübergehende Bleibe handelt. Bis Marco die richtige 
Adresse herausgefunden hätte, wäre der Mann im grauen 
Anzug längst in eine neue, ebenso wenig dauerhafte Woh-
nung gezogen. 
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Deshalb zeichnet Marco eine Reihe von Symbolen an die 
reifüberzogene Scheibe seines zur Straße gehenden Woh-
nungsfensters und benutzt dabei die Säulen des Museums 
als Orientierungshilfe. Die meisten Symbole sind nur er-
kennbar, wenn das Licht im richtigen Winkel daraufscheint, 
aber zusammen ergeben sie ein großes A. 

Am nächsten Tag klopft es an die Tür. 
Der Mann im grauen Anzug weigert sich wie immer her-

einzukommen. Er steht nur im Flur und fixiert Marco mit 
kühlem grauem Blick. 

»Was willst du?«, fragt er. 
»Ich möchte gern wissen, ob ich meine Sache gut ma-

che«, antwortet Marco. 
Sein Lehrmeister sieht ihn mit gewohnt unergründlicher 

Miene an. 
»Du hast deine Arbeit ordentlich gemacht«, sagt er. 
»Geht die Prüfung denn so weiter?«, fragt Marco. »Da-

mit, dass jeder von uns den Zirkus manipuliert? Wie lange 
soll das so gehen?« 

»Man hat dir einen Rahmen zugewiesen, in dem du ar-
beiten kannst«, antwortet sein Lehrmeister. »Du zeigst dei-
ne Fähigkeiten, so gut du kannst, und deine Gegnerin tut 
dasselbe. Ihr mischt euch nicht in die Arbeit des anderen 
ein. Auf die Art geht es weiter, bis ein Sieger feststeht. Das 
ist nicht besonders kompliziert.« 

»Ich bin mir aber nicht sicher, ob ich die Regeln verste-
he«, sagt Marco. 

»Du musst die Regeln nicht verstehen. Du musst sie nur 
befolgen. Wie gesagt, du hast deine Arbeit ordentlich ge-
macht.« 

Er wendet sich zum Gehen, zögert dann jedoch. 
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»Tu das nie wieder.« Er zeigt auf das eisbedeckte Fenster 
hinter Marco. 

Dann dreht er sich um und geht. 
Die Symbole auf der Scheibe lösen sich in bedeutungslo-

se Streifen auf. 

* 

Es ist mitten am Tag, fast alle im Zirkus schlafen ruhig. Nur 
Celia Bowen steht vor dem Karussell und beobachtet die 
schwarzen, weißen und silbernen Tiere, die an Bändern 
aufgehängt passagierlos an ihr vorbeidefilieren. 

»Mir gefällt das Ding nicht«, sagt eine Stimme hinter ihr. 
In dem spärlich beleuchteten Zelt ist Hector Bowen 

kaum mehr als ein Gespenst. Sein dunkler Anzug ver-
schwindet im Schatten. Das flirrende Licht lässt sein helles 
Hemd und sein graues Haar changieren und hebt die miss-
billigende Miene in seinem Gesicht hervor, mit der er das 
Karussell über die Schulter seiner Tochter hinweg betrach-
tet. 

»Warum denn nicht?«, fragt Celia, ohne sich umzudre-
hen. »Es ist äußerst beliebt. Und es hat sehr viel Arbeit ge-
kostet; das sollte doch etwas wert sein, Papa.« 

Sein verächtliches Schnauben ist nicht annähernd so laut 
und boshaft wie früher, und Celia ist froh, dass er ihr Lä-
cheln über seine Schwäche nicht sieht. 

»So leichtsinnig bist du nur, weil ich …« Er verstummt 
und macht mit seiner durchsichtigen Hand eine wegwerfen-
de Bewegung. 

»Sei mir deswegen nicht böse«, sagt Celia. »Das hast du 
dir selbst angetan. Ich kann nichts dafür, dass es nicht rück-
gängig zu machen ist. Und leichtsinnig bin ich nun wirklich 
nicht.« 
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»Wie viel hast du deinem Architekten erzählt?«, fragt ihr 
Vater. 

»So viel, wie er meiner Ansicht nach wissen musste«, 
sagt Celia, während er an ihr vorbeigleitet, um das Karus-
sell zu inspizieren. »Er setzt gern neue Maßstäbe, und ich 
habe ihm meine Hilfe angeboten, damit er noch einen 
Schritt weiter gehen kann. Ist Mr Barris mein Gegner? Es 
wäre ziemlich hinterhältig von ihm, mir ein Karussell zu 
bauen, um nicht in Verdacht zu geraten.« 

»Er ist nicht dein Gegner«, sagt Hector mit einer ab-
schätzigen Geste, die seine spitzenbesetzte Ärmelmanschet-
te flattern lässt wie eine Motte. »Aber so was könnte durch-
aus als Betrug gelten.« 

»Wie kann das Hinzuziehen eines Ingenieurs zur Aus-
führung einer Idee gegen die Regeln sein, Papa? Ich habe 
das Projekt mit ihm besprochen, er hat die Planung und den 
Bau übernommen, und dann habe ich es … verfeinert. 
Möchtest du mal fahren? Es kann eine ganze Menge mehr 
als nur im Kreis gondeln.« 

»Das scheint mir auch so«, sagt Hector und schaut den 
Figuren hinterher, die der Reihe nach in einem dunklen 
Tunnel verschwinden. »Mir gefällt es trotzdem nicht.« 

Celia geht seufzend zum Karussell und streichelt einem 
vorbeifahrenden übergroßen Raben den Kopf. 

»In diesem Zirkus ist schon einiges durch Gemein-
schaftsarbeit entstanden«, sagt sie. »Warum soll ich das 
nicht zu meinem Vorteil nutzen? Du sagst immer, ich müs-
se mehr tun, als nur aufzutreten, aber dann muss ich mir 
auch die Gelegenheiten dazu schaffen. In der Hinsicht ist 
Mr Barris sehr hilfreich.« 
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»Die Zusammenarbeit mit anderen bringt dich nicht wei-
ter. Diese Leute sind nicht deine Freunde, sie sind unwich-
tig. Und vergiss nicht, einer von ihnen ist dein Gegner.« 

»Du weißt, wer es ist, oder?«, fragt Celia. 
»Ich hege einen Verdacht.« 
»Aber du willst ihn mir nicht sagen.« 
»Die Identität deines Gegners ist unerheblich.« 
»Für mich nicht.« 
Hector runzelt die Stirn und sieht zu, wie Celia geistes-

abwesend mit dem Ring an ihrer rechten Hand spielt. 
»Das sollte sie aber sein«, sagt er. 
»Aber mein Gegner weiß, wer ich bin, richtig?« 
»Allerdings, sofern er nicht hochgradig dumm ist. Und 

dass Alexander sich einen hochgradig dummen Schüler 
sucht, ist unwahrscheinlich. Aber das spielt keine Rolle. Es 
ist besser für dich, wenn du unbeeinflusst von deinem Geg-
ner arbeitest. Ohne jegliche Gemeinschaftsarbeit, wie du es 
nennst.« 

Er wirft den Arm in Richtung Karussell, worauf die 
Bänder zittern, als wäre ein leichter Wind in das Zelt ge-
weht. 

»Warum soll das besser sein?«, fragt Celia. »Ist hier 
nicht alles gleich gut? Kann man ein Zelt mit dem anderen 
vergleichen? Wie lässt sich das alles überhaupt beurteilen?« 

»Das ist nicht deine Sorge.« 
»Wie soll ich mich in einer Prüfung hervortun, wenn du 

mir die Regeln nicht nennst?« 
Die Karussellfiguren drehen die Köpfe dem Geist in ih-

rer Mitte zu. Greife, Füchse und geflügelte Drachen starren 
ihn mit glänzend schwarzen Augen an. 

»Lass das!«, fährt Hector seine Tochter an. Die Figuren 
drehen ihre Köpfe wieder nach vorn, aber ein Wolf knurrt, 
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als er in seine Starre zurückkehrt. »Du nimmst die Sache 
nicht ernst genug.« 

»Das hier ist ein Zirkus«, sagt Celia. »Man kann ihn 
schwerlich ernst nehmen.« 

»Der Zirkus ist nur der Schauplatz.« 
»Dann ist das kein Spiel oder Wettstreit, sondern eine 

Ausstellung.« 
»Es ist mehr als das.« 
»Inwiefern?«, will Celia wissen, doch ihr Vater schüttelt 

nur den Kopf. 
»Ich habe dir alle Regeln genannt, die du kennen musst. 

Du gibst dein Äußerstes, und der Zirkus dient dir dabei als 
Schauplatz. Du beweist dich als die Bessere und Stärkere. 
Du tust alles, um deinen Gegenspieler in den Schatten zu 
stellen.« 

»Und wann entscheidest du, wer von uns besser ist?« 
»Ich entscheide gar nichts«, sagt Hector. »Hör auf, Fra-

gen zu stellen. Tu einfach mehr. Und hör auf, mit anderen 
zusammenzuarbeiten.« 

Bevor sie etwas erwidern kann, verschwindet er und lässt 
sie allein im Glitzerlicht des Karussells zurück. 

* 

Anfangs bekommt Marco häufig Briefe von Isobel, aber als 
der Zirkus in ferne Städte und Länder reist, vergehen Wo-
chen und manchmal Monate zwischen den einzelnen 
Schreiben. 

Wenn ein neuer Brief eintrifft, zieht er nicht mal den 
Mantel aus, sondern reißt den Umschlag augenblicklich auf. 

Er überfliegt die Seiten, die gefüllt sind mit höflichen 
Fragen nach seiner Zeit in London und Bemerkungen, wie 
sehr sie ihn und die Stadt vermisst. 
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Dann berichtet sie pflichtbewusst vom Zirkus, allerdings 
so sachlich und nüchtern, dass sich für ihn kein umfassen-
des Bild daraus ergibt. Dinge, die sie für banal hält – wie 
das Reisen und den Zug –, streift sie nur am Rande, obwohl 
Marco sicher ist, dass sie nicht nur mit dem Zug unterwegs 
sind. 

Trotz der Verbindung über Papier und Tinte fühlt Marco 
sich dem Zirkus immer ferner. 

Außerdem erfährt er so wenig von ihr. Isobel schreibt nie 
ihren Namen in die Briefe, spricht von ihr immer nur als 
der Zauberin, eine Vorsichtsmaßnahme, zu der er selbst ge-
raten hatte und die er jetzt bereut. 

Er möchte alles über sie wissen. 
Wie sie ihre Freizeit verbringt. 
Wie sie mit ihrem Publikum interagiert. 
Wie sie ihren Tee trinkt. 
Er bringt es nicht über sich, Isobel solche Fragen zu stel-

len. 
Wenn er ihr antwortet, bittet er sie, weiterhin möglichst 

oft zu schreiben, und betont, wie viel ihre Briefe ihm be-
deuten. 

Dann nimmt er die mit ihrer Handschrift gefüllten Seiten, 
Beschreibungen von gestreiften Zelten und sternenübersä-
ten Himmeln, und faltet sie zu Vögeln, die er in der leeren 
Wohnung herumfliegen lässt. 

* 

Es kommt nicht oft vor, dass ein neues Zelt auftaucht. Des-
halb überlegt Celia, ob sie ihre Vorstellungen ganz strei-
chen und stattdessen den Abend mit seiner Erkundung ver-
bringen soll. 
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Doch sie wartet und absolviert ihre übliche Zahl an Auf-
tritten. Den letzten beendet sie wenige Stunden vor Tages-
anbruch. Erst dann geht sie die fast menschenleeren Pfade 
entlang, um die neueste Errungenschaft des Zirkus zu besu-
chen. 

Das Schild verkündet einen sogenannten Eisgarten, und 
der darunter stehende Zusatz – eine Entschuldigung für et-
waige wärmetechnische Unannehmlichkeiten – entlockt 
Celia ein Lächeln. 

Trotz des Namens ist sie nicht darauf vorbereitet, was sie 
im Inneren erwartet. 

Es ist zwar genau das, was auf dem Schild steht. Aber es 
geht noch weit darüber hinaus. 

An den Zeltwänden sind keine Streifen zu sehen, alles ist 
glitzernd und weiß. Wie weit der Garten sich erstreckt, ist 
schwer zu sagen, denn die Sicht wird durch herabhängende 
Trauerweiden und wuchernde Kletterpflanzen verdeckt. 

Selbst die Luft scheint verzaubert. Beim Einatmen ist sie 
frisch und süß in der Lunge, und ein Schauder, der nicht nur 
durch den angekündigten Temperatursturz verursacht ist, 
fährt ihr bis in die Zehen. 

Im Zelt sind keine weiteren Besucher. Celia kreist allein 
um die Spaliere mit den blassen Rosen und einen leise 
sprudelnden, kunstvoll gemeißelten Springbrunnen. 

Bis auf einige wie Girlanden aufgehängte weiße Seiden-
bänder ist alles aus Eis. 

Neugierig pflückt Celia eine gefrorene Pfingstrose von 
ihrem Stiel, der sich mühelos abknicken lässt. Doch die 
Blütenblätter zersplittern, fallen ihr aus den Fingern und 
verschwinden in den elfenbeinfarbenen Grashalmen auf 
dem Boden. Als sie wieder zum Stängel blickt, ist bereits 
eine identische Blüte nachgewachsen. 
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Die Zaubermacht und das Geschick, die vonnöten sind, 
um etwas Derartiges zu schaffen und zu erhalten, überstei-
gen Celias Phantasie. 

Nur zu gern wüsste sie, wie ihr Gegner auf diese Idee 
gekommen ist. Ihr ist klar, dass jede perfekt geschnittene 
Hecke, jede Einzelheit bis hin zu den Steinen, die wie Per-
len am Wegrand liegen, sorgfältiger Planung bedurften. 

Wenn sie etwas Vergleichbares zustande bringen wollte, 
müsste sie so viel Mühe aufwenden, dass allein der Gedan-
ke daran sie schon erschöpft. Fast wünscht sie ihren Vater 
herbei, denn langsam begreift sie, warum er immer so da-
rauf gepocht hat, dass sie ihre Kraft und Beherrschung trai-
niert. 

Allerdings weiß sie nicht so recht, ob sie ihm dafür dan-
ken möchte. 

Sie genießt es, den Garten für sich allein zu haben, die 
friedliche Stille, versüßt vom zarten Duft der gefrorenen 
Blumen. 

Celia bleibt noch weit bis nach Sonnenaufgang, als das 
Zirkustor geschlossen ist, in dem Eisgarten. 

* 

Der Zirkus kommt nach langer Zeit wieder einmal in die 
Nähe von London, und am Nachmittag vor der Eröffnung 
klopft jemand an Marcos Wohnungstür. 

Er öffnet sie nur einen Spaltbreit, auch als er Isobel im 
Flur stehen sieht. 

»Du hast die Schlösser ausgewechselt«, sagt sie. 
»Warum hast du mir nicht geschrieben, dass du 

kommst?«, fragt Marco. 
»Ich dachte, du lässt dich vielleicht gern überraschen«, 

antwortet Isobel. 
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Marco bittet sie nicht herein, sondern lässt sie draußen 
im Flur warten, bis er mit dem Bowlerhut in der Hand zu-
rückkommt. 

Es ist ein schöner, kühler Nachmittag, und er führt sie 
zum Tee aus. 

»Was ist das?« Marco schaut im Gehen auf Isobels 
Handgelenk. 

»Nichts.« Sie zieht ihre Ärmelmanschette über das Arm-
band, ein sorgfältig verwobenes Geflecht von einer Strähne 
aus ihrem Haar und seinem. 

Marco drängt nicht weiter auf sie ein. 
Als Isobel am Abend zum Zirkus zurückkehrt, ist das 

Armband weg, obwohl sie es nicht abgenommen hat – von 
ihrem Handgelenk verschwunden, als hätte sie es nie getra-
gen. 

Verkostung 
LYON, SEPTEMBER 1889 

Herr Friedrick Thiessen ist auf Urlaub in Frankreich. Er 
fährt oft im Herbst nach Frankreich, denn er ist ein großer 
Weinliebhaber. Er sucht sich dann eine Region aus und 
streift eine Woche oder vielleicht auch zwei durch die 
Landschaft, besucht Weingüter und sammelt Flaschen erle-
sener Jahrgänge, die er nach München schicken lässt. 

Herr Thiessen ist mit mehreren französischen Winzern 
befreundet und hat für viele von ihnen schon Uhren gefer-
tigt. Auf der jetzigen Reise will er einem dieser Kellermeis-
ter einen Besuch abstatten und die neuesten Weine kosten. 
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Bei einem Glas Burgunder meint der Kellermeister, dass 
Friedrick der Zirkus gefallen könnte, der ein paar Kilometer 
außerhalb der Stadt seine Zelte aufgeschlagen hat. Ein recht 
ungewöhnlicher Zirkus, der nur nachts geöffnet ist. 

Doch vor allem die kunstvolle schwarzweiße Uhr, die 
sich unmittelbar hinter dem Eingang befindet, könnte Herrn 
Thiessen sehr interessieren, so der Kellermeister. 

»Erinnert mich an Ihre Arbeit«, sagt er und zeigt mit sei-
nem Glas auf die Wand hinter der Bar: Die Uhr ist von au-
ßergewöhnlicher Form. Sie sieht aus wie eine Weinrebe, 
deren Trauben sich in eine Flasche ergießen, während die 
Zeiger auf dem Etikett (eine exakte Nachbildung vom Eti-
kett des Weinguts) im Sekundentakt ticken. 

Herr Thiessen ist begeistert. Nach einem frühen Abend-
essen setzt er seinen Hut auf, zieht die Handschuhe über 
und geht langsam in die Richtung, die sein Winzerfreund 
angedeutet hatte. Sein Ziel ist nicht schwer zu finden, denn 
es sind noch mehr Leute unterwegs, und sobald sie aus der 
Stadt und in den Wiesen sind, ist der Zirkus nicht zu ver-
fehlen. 

Er leuchtet. Das ist Herrn Thiessens erster Eindruck vom 
Cirque des Rêves, zumindest aus achthundert Metern Ent-
fernung und bevor er den Namen überhaupt kennt. An die-
sem kalten Abend strebt er durch die französische Land-
schaft dem Zirkus entgegen wie eine Motte dem Licht. 

Bei Herrn Thiessens Ankunft wartet schon eine beträcht-
liche Menge am Tor, aber trotz der vielen Menschen hätte 
er seine Uhr auch dann sofort entdeckt, wenn er ihren 
Standort nicht gekannt hätte. Gleich hinter dem Eisentor, 
gegenüber vom Kassenhäuschen, ragt sie empor und ist 
kurz davor, sieben zu schlagen. Er tritt einen Schritt zurück 
und lässt die Schlange der nach Eintrittskarten Anstehenden 
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an sich vorbei. Dann beobachtet er, wie der Harlekin-
Jongleur eine siebte Kugel aus dem Nichts zieht, der 
Schwanz des Drachen zuckt und die Uhr siebenmal leise 
und über dem Zirkuslärm kaum hörbar schlägt. 

Herr Thiessen ist zufrieden. Allem Anschein nach ist die 
Uhr vollkommen funktionstüchtig und gut gepflegt, obwohl 
sie Wind und Wetter ausgesetzt ist. Er überlegt, ob sie viel-
leicht einen stärkeren Lack bräuchte, und wünscht, man 
hätte ihm noch während der Fertigung mitgeteilt, dass sie 
im Freien aufgestellt wird, auch wenn sie kein bisschen lä-
diert aussieht. Während er in der Schlange wartet, begut-
achtet er sie weiter und fragt sich, ob er in dieser Angele-
genheit mit Mr Barris Kontakt aufnehmen sollte und ob er 
noch dessen Londoner Adresse in seinen Münchener Unter-
lagen hat. 

Als er an der Reihe ist, gibt er den angegebenen Francbe-
trag der Kartenverkäuferin, einer jungen Frau in schwarzem 
Kleid und langen weißen Handschuhen, ein Aufzug, der 
ihm eher für einen eleganten Abend in der Oper als zum 
Kartenverkaufen geeignet scheint. Er erkundigt sich auf 
Französisch, ob sie vielleicht wisse, wen er wegen der Uhr 
kontaktieren könne, und als sie ihn nicht versteht, wieder-
holt er die Frage auf Englisch. Sie antwortet nicht, aber ihre 
Augen leuchten auf, als er sich als Erbauer der Uhr vor-
stellt. Trotz seines Protests schiebt sie ihm seine Francmün-
zen zusammen mit der Eintrittskarte zu, kramt dann in ei-
nem kleinen Kästchen und holt eine Visitenkarte heraus, die 
sie ihm ebenfalls gibt. 

Herr Thiessen dankt ihr, tritt aus der Reihe und stellt sich 
an die Seite, um die Visitenkarte zu begutachten. Ein edles 
Exemplar aus schwerem Papier, mit schwarzem Hinter-
grund und silberner Prägeschrift. 
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Le Cirque des Rêves 
Chandresh Christophe Lefèvre, Eigentümer 

Auf der Rückseite steht eine Londoner Adresse. Herr 
Thiessen steckt sie zusammen mit der Eintrittskarte und 
dem gesparten Geld in seine Manteltasche und geht in den 
Zirkus. 

Anfangs schlendert er einfach umher und erforscht ziel-
los das Zuhause seiner Wunschtraumuhr. Vielleicht liegt es 
an den vielen Monaten intensiver Arbeit an der Uhr, dass 
ihm der Zirkus vertraut und angenehm vorkommt. Die mo-
nochrome Farbgestaltung, die endlosen kreisförmigen We-
ge, die an Uhrwerke erinnern. Herr Thiessen staunt selbst, 
wie gut seine Uhr zum Zirkus passt und umgekehrt. 

An diesem ersten Abend betritt er nur einen Bruchteil der 
Zelte. Eine Weile schaut er Feuerschluckern und Schwert-
tänzern zu, dann probiert er einen sehr edlen Eiswein in ei-
nem Zelt, an dem steht: WEINSCHÄNKE, ZUTRITT NUR 
FÜR ERWACHSENE. Als er sich nach dem Tropfen erkun-
digt, erklärt ihm der Wirt (der einzige Mensch, dem Fried-
rick im Zirkus begegnet, der etwas erwidert, als er ange-
sprochen wird – wenn auch nur wenig), dass es ein kanadi-
scher Wein ist, und schreibt ihm den Jahrgang auf. 

Als Herr Thiessen den Zirkus aus purer Erschöpfung ver-
lässt, ist er vollkommen berauscht. Vor seiner Rückkehr 
nach München besucht er ihn noch zweimal und zahlt beide 
Male den vollen Eintritt. 

Zurück in München, schreibt er einen Brief an M. Lefèv-
re, in dem er ihm dankt, dass er seiner Uhr ein so schönes 
Zuhause gegeben hat und dass er den Zirkus erleben durfte. 
Er geht ausführlich auf die Meisterhaftigkeit der Darbietun-
gen ein und sagt, er habe gehört, der Zirkus folge keiner 
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festgelegten Reiseroute, aber er hoffe, dass er irgendwann 
nach Deutschland komme. 

Ein paar Wochen später erhält er einen Brief von M. 
Lefèvres Assistent, in dem es heißt, M. Lefèvre wisse Herrn 
Thiessens Komplimente zu schätzen, zumal sie von einem 
so begabten Künstler kämen. Der Brief lobt die Uhr in den 
höchsten Tönen und erwähnt, dass man beim Auftreten et-
waiger Probleme sofort Kontakt mit ihm aufnehmen werde. 

Zu Herrn Thiessens großer Enttäuschung steht in dem 
Brief nichts über den derzeitigen Aufenthaltsort des Zirkus 
oder einen geplanten Besuch in Deutschland. 

Er muss oft an den Zirkus denken, und die ständige Be-
schäftigung damit schlägt sich im Laufe der Zeit in seiner 
Arbeit nieder. Viele seiner neuen Uhren fertigt er in 
Schwarzweiß, einige mit Streifen und etliche mit Szenen 
aus dem Zirkus: winzige Akrobaten, kleine Schneeleopar-
den, eine Wahrsagerin, die pünktlich zu jeder Stunde klit-
zekleine Tarotkarten legt. 

Und dennoch fürchtet er immer, dass seine Uhren dem 
Zirkus nicht gerecht werden. 

 

Unter Aufsicht 
KAIRO, NOVEMBER 1890 

Die meiste Zeit dürfen die Murray-Zwillinge unbeauf-
sichtigt hinter den Kulissen herumtoben, einem in Nischen 
und Gänge aufgeteilten Gelände von der Größe eines weit-
läufigen Hauses, auf dem die Zirkusbewohner zwischen 
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den Auftritten leben. Wenn sie jedoch während der Vorstel-
lungszeiten unterwegs sein wollen, stehen sie unter der 
Aufsicht einer Betreuerin. Obwohl sie oft und laut gegen 
diese Regel protestieren, besteht ihr Vater darauf, dass sie 
eingehalten wird, bis sie mindestens acht Jahre alt sind. 

Widget fragt oft, ob man nicht ihre zwei mal vier Jahre 
zusammenzählen könne, dann würden sie das Kriterium 
erfüllen. 

Als die einzigen Kinder in einem recht unkonventionel-
len Haushalt bekommen sie immer wieder zu hören, dass 
ihr Abend eine gewisse Ordnung brauche. 

Zurzeit genießen sie die Gesellschaft wechselnder Be-
treuerinnen, und heute Abend hat die Zauberin Zwillings-
dienst. Man überträgt ihr diese Rolle nicht oft, obwohl 
Widget und Poppet sie sehr gern mögen. Heute jedoch hat 
sie zwischen ihren Auftritten genügend Zeit und kann die 
beiden eine Weile begleiten. 

Keiner der Besucher erkennt Celia ohne ihren Zylinder 
und das schwarzweiße Kleid, selbst die nicht, die früher am 
Abend in ihrer Vorstellung waren. Wenn sie überhaupt von 
Passanten beachtet wird, dann nur, weil sie sich fragen, wie 
die Kinder in ihrer Obhut so rotes Haar haben können, 
wenn ihres so dunkel ist. Davon abgesehen wirkt sie wie 
eine gewöhnliche junge Frau im blauen Mantel, die wie je-
der andere Besucher durch den Zirkus streift. 

Zuerst gehen sie in den Eisgarten, aber das gemächliche 
Tempo, in dem Celia gern zwischen den gefrorenen Bäu-
men umherspaziert, lässt die Zwillinge schnell ungeduldig 
werden. Noch ehe sie halb durch sind, quengeln sie und 
wollen Karussell fahren. 

Sie streiten sich, wer auf dem Greif sitzen darf, aber als 
Celia ihnen die Geschichte vom neunschwänzigen Fuchs 
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dahinter erzählt, wird der gleich viel reizvoller, und Widget 
gibt nach. Kaum sind sie abgestiegen, wollen sie noch ein-
mal fahren. Für die zweite Runde durch die Schleifen und 
Tunnel des silbernen Uhrwerks setzen sie sich ohne Gezan-
ke auf eine Schlange und ein Kaninchen. 

Nach dem Karussellfahren möchte Widget etwas essen, 
deshalb gehen sie zum großen Platz. Als Celia ihm eine 
schwarzweiß gestreifte Papiertüte mit Popcorn besorgt, will 
er unbedingt Karamellsauce dazu. 

Der Verkäufer, der Äpfel am Stiel in dunkle, klebrige 
Zuckermasse taucht, tut ihm den Gefallen und träufelt ihm 
welche obendrauf. Ein paar danebenstehende Besucher ver-
langen dasselbe. 

Poppet behauptet, sie habe keinen Hunger. Sie wirkt zer-
streut, und als sie vom Platz auf einen ruhigeren Pfad ab-
biegen, fragt Celia, ob etwas nicht stimme. 

»Ich will nicht, dass die nette Frau stirbt«, sagt Poppet 
und zupft leicht an Celias Rock. 

Celia bleibt stehen und hält Widget, der ganz auf sein 
Popcorn konzentriert weitertrottet, von hinten fest. 

»Wie meinst du das, Herzchen?«, fragt sie Poppet. 
»Sie legen sie in die Erde«, erklärt Poppet. »Das finde 

ich traurig.« 
»Welche nette Frau?« 
Poppet verzieht nachdenklich das Gesicht. 
»Ich weiß nicht«, antwortet sie. »Sie sehen sich so ähn-

lich.« 
»Poppet, Kleines«, sagt Celia, zieht die Zwillinge in eine 

Nische und beugt sich vor, um mit ihnen auf Augenhöhe zu 
sprechen. »Wo ist diese Frau in der Erde? Ich meine, wo 
hast du sie gesehen?« 
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»In den Sternen«, sagt Poppet. Sie stellt sich auf die Ze-
henspitzen und zeigt nach oben. 

Celia blickt in den sternenübersäten Himmel, wo der 
Mond hinter einer Wolke verschwindet, und richtet ihre 
Aufmerksamkeit dann wieder auf Poppet. 

»Siehst du oft Sachen in den Sternen?«, fragt sie. 
»Nur manchmal«, antwortet Poppet. »Widge sieht Sa-

chen an Leuten.« 
Celia dreht sich zu Widget, der mit klebrigen Fingern 

sein karamellbeträufeltes Popcorn isst. 
»Du siehst Sachen an Leuten?«, fragt sie ihn. 
»Mampfmal«, sagt er mit vollem Mund. 
»Was für Sachen?« 
Widget zuckt die Schultern. »Wo sie gewesen sind. Was 

sie gemacht haben.« 
Er schiebt sich noch eine Handvoll Popcorn in den 

Mund. 
»Interessant«, sagt Celia. Die Zwillinge haben ihr schon 

häufiger merkwürdige Dinge erzählt, aber hier scheint es 
sich um mehr zu handeln als kindliche Phantasien. »Siehst 
du auch was an mir?«, fragt sie Widget. 

Widget sieht sie kauend aus zusammengekniffenen Au-
gen an. 

»Zimmer, die nach Puder und alten Kleidern riechen«, 
sagt er. »Eine Frau, die immerzu weint. Ein gespenstischer 
Mann mit einem Rüschenhemd, der dir überallhin folgt und 
–« 

Widget verstummt plötzlich und runzelt die Stirn. 
»Du hast es weggemacht«, sagt er. »Jetzt ist nichts mehr 

da. Wie hast du das gemacht?« 
»Manches ist nicht für deine Augen bestimmt«, sagt 

Celia. 
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Widget schiebt seine Unterlippe zu einer beeindrucken-
den Schnute vor, aber nur so lange, bis er sich die nächste 
Ladung Popcorn in den Mund schiebt. 

Celia blickt von den Zwillingen zurück zum Platz. Der 
Feuerschein zwischen den Zelten wirft tanzende Schatten 
von Besuchern auf den Streifenstoff. 

Das Feuer erlischt nie. Die Flammen werden nie schwä-
cher. 

Selbst wenn der Zirkus weiterzieht, wird es nicht ge-
löscht, sondern von Ort zu Ort mitgenommen. Auf jeder 
Zugreise glimmt es die ganze Zeit sicher in seinem Eisen-
kessel. 

Seit der Feuerzeremonie am Eröffnungsabend hat es be-
ständig gebrannt. 

Mit dem Entfachen des Feuers, da ist Celia sicher, wurde 
etwas in Gang gesetzt, das sich auf den gesamten Zirkus 
und alle daran Beteiligten ausgewirkt hat. 

Auch auf die gerade geborenen Zwillinge. 
Auf Widget, der kurz vor Mitternacht zur Welt kam, am 

Ende eines alten Tages. Und auf Poppet, die ihm nur wenig 
später in einen neuen Tag folgte. 

»Poppet«, sagt Celia und dreht sich wieder zu dem Mäd-
chen, das mit dem Ärmelaufschlag seiner Jacke spielt, 
»wenn du Sachen in den Sternen siehst, die du vielleicht für 
wichtig hältst, möchte ich, dass du mir davon erzählst, ver-
stehst du?« 

Poppet nickt feierlich, und ihre dicken roten Haare 
schaukeln wie Wellen. Dann beugt sie sich mit sehr erns-
tem Blick vor, um Celia eine Frage zu stellen. »Darf ich 
einen Karamellapfel haben?« 

»Mein Popcorn ist alle«, jammert Widget und hält seine 
leere Tüte von sich. 
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Celia nimmt ihm die Tüte ab und faltet sie unter den Au-
gen der Zwillinge in immer kleinere Quadrate, bis sie voll-
kommen verschwindet. Als sie klatschen, sind Widgets 
Hände nicht mehr mit Zucker verklebt, aber das bemerkt er 
nicht. 

Celia betrachtet die Zwillinge eine Weile, während 
Widget über den Verbleib der Popcorntüte rätselt und Pop-
pet nachdenklich in den Himmel blickt. 

Es ist keine gute Idee, das weiß sie. Aber in Anbetracht 
der Umstände und der offenkundigen Begabung der beiden 
ist es besser, sie in ihrer Nähe zu haben und genau im Auge 
zu behalten. 

»Möchtet ihr auch solche Kunststücke lernen?«, fragt 
Celia. 

Widget nickt sofort so begeistert, dass ihm seine Mütze 
in die Augen rutscht. Poppet zögert und nickt dann eben-
falls. 

»Dann gebe ich euch Unterricht, wenn ihr ein bisschen 
älter seid. Aber es muss unser Geheimnis bleiben«, sagt 
Celia. »Könnt ihr ein Geheimnis für euch behalten?« 

Die Zwillinge nicken gleichzeitig, und Widget muss sei-
ne Mütze erneut richten. 

Celia führt sie wieder zum Platz zurück, und die beiden 
folgen ihr glücklich. 
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Wünsche und Begierden 
PARIS, MAI 1891 

Der Perlenvorhang öffnet sich mit einem regenähnlichen 
Prasseln, als Marco in die Kammer der Wahrsagerin tritt. 
Isobel hebt augenblicklich den Schleier vom Gesicht, und 
die hauchzarte schwarze Seide schwebt hinter ihren Kopf. 

»Was machst du hier?«, fragt sie. 
»Warum hast du mir davon nichts erzählt?« Er hält ihr 

ein aufgeschlagenes Notizbuch hin. Im flackernden Licht 
erkennt Isobel einen kahlen schwarzen Baum. Kein Baum 
wie in vielen seiner anderen Bücher, sondern einer mit lau-
ter tropfenden weißen Kerzen. Ringsherum sind Detailan-
sichten von knorrigen Ästen aus verschiedenen Perspekti-
ven. 

»Das ist der Wunschbaum«, sagt Isobel. »Er ist neu.« 
»Das weiß ich«, erwidert Marco. »Warum hast du mir 

nichts davon erzählt?« 
»Ich hatte keine Zeit zum Schreiben«, sagt Isobel. »Au-

ßerdem war ich mir nicht sicher, ob er vielleicht von dir ist. 
Mir schien das durchaus möglich. Eine schöne Idee, dass 
man einen Wunsch hinzufügt, indem man eine Kerze an 
einer schon brennenden anzündet und sie auf einen Zweig 
steckt. Neue Wünsche, entfacht an alten.« 

»Ihr Werk«, sagt Marco schlicht und zieht das Notizbuch 
zurück. 

»Wie bist du dir da so sicher?«, fragt Isobel. 
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Marco überlegt und blickt auf die Zeichnung hinab. Er 
ärgert sich, dass seine hastig hingeworfenen Skizzen die 
Schönheit des Baums nicht richtig einfangen konnten. 

»Das habe ich im Gefühl«, sagt er. »So wie man weiß, 
dass gleich ein Sturm aufzieht, weil die Luft sich verändert. 
Ich war kaum in dem Zelt, da habe ich es gespürt, in der 
Nähe des Baums sogar noch stärker. Ich weiß nicht, ob man 
das merkt, wenn man so ein Gefühl nicht kennt.« 

»Glaubst du, sie spürt auch, was von dir stammt?«, fragt 
Isobel. 

Darüber hat Marco noch gar nicht nachgedacht, obwohl 
es durchaus sein könnte. Seltsamerweise findet er die Vor-
stellung angenehm. 

»Ich habe keine Ahnung.« Mehr sagt er nicht zu Isobel. 
Isobel schiebt den Schleier, der ihr ins Gesicht gefallen 

ist, wieder nach hinten. 
»Gut«, sagt sie, »jetzt weißt du es und kannst mit dem 

Baum anstellen, was du willst.« 
»So geht das nicht«, erwidert Marco. »Ich kann nicht et-

was von ihr Geschaffenes für meine Zwecke verwenden. 
Die Seiten müssen getrennt bleiben. Wenn wir Schach spie-
len würden, könnte ich auch nicht einfach ihre Figuren vom 
Brett nehmen. Wenn sie einen Zug macht, darf ich nur mit 
meinen eigenen Figuren kontern.« 

»Dann gibt es ja nie ein Endspiel«, sagt Isobel. »Wie 
willst du einen Zirkus schachmatt setzen? Das ergibt keinen 
Sinn.« 

»Es ist nicht wie beim Schach.« Marco sucht nach einer 
Erklärung für etwas, das er ansatzweise begriffen hat, aber 
nicht genau in Worte fassen kann. Er schaut auf ihren 
Tisch, wo ein paar aufgedeckte Tarotkarten liegen. An einer 
bleibt sein Blick hängen. 
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»Es ist wie auf dem Bild«, sagt er und zeigt auf die Frau 
mit der Waage und dem Schwert. La Justice steht unter ihr. 
»Zwei Waagschalen: Eine ist meine, die andere ihre.« 

Auf dem Tisch erscheinen zwei silberne, unsicher balan-
cierende Waagschalen zwischen den Karten. Auf jeder liegt 
ein Diamantenhäufchen, das im Kerzenlicht funkelt. 

»Dann geht es also darum, dass sich die Waage zu dei-
nen Gunsten neigt?«, fragt Isobel. 

Marco nickt und blättert in seinem Notizbuch, kehrt aber 
immer wieder zu der Seite mit dem Baum zurück. 

»Aber wenn ihr beide ständig eure Waagschale auffüllt 
und das Gewicht auf jeder Seite zunimmt«, sagt Isobel mit 
einem Blick auf die sanft schaukelnde Waage, »zerbricht 
sie dann nicht irgendwann?« 

»Der Vergleich hinkt vielleicht ein bisschen«, sagt Mar-
co, und die Waage verschwindet. 

Isobel betrachtet stirnrunzelnd die leere Stelle. 
»Und wie lange soll das weitergehen?«, fragt sie. 
»Keine Ahnung«, sagt Marco. »Möchtest du ausstei-

gen?« Unsicher, welche Antwort er sich wünscht, sieht er 
Isobel an. 

»Nein«, sagt sie. »Ich … ich will nicht aussteigen. Mir 
gefällt es hier, wirklich. Aber ich möchte das Ganze gern 
verstehen. Wenn ich es besser verstehen würde, könnte ich 
dir eine größere Hilfe sein.« 

»Du bist mir schon eine Hilfe«, sagt Marco. »Mein ein-
ziger Vorteil ist vielleicht, dass sie nicht weiß, wer ich bin. 
Sie kann nur auf den Zirkus reagieren, und ich habe dich, 
um sie zu beobachten.« 

»Aber bis jetzt habe ich noch keine Reaktion gesehen«, 
sagt Isobel. »Sie bleibt immer für sich. Ich kenne nieman-
den, der so viel liest. Die Murray-Zwillinge vergöttern sie. 
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Zu mir ist sie immer nur freundlich gewesen. Außer bei ih-
ren Auftritten habe ich sie noch nie etwas Ungewöhnliches 
tun sehen. Woher willst du wissen, dass dieser Baum nicht 
das Werk von Ethan Barris ist?« 

»Mr Barris erfindet zwar beeindruckende mechanische 
Geräte, aber das ist nicht sein Werk. Sein Karussell hat sie 
allerdings verschönert, da bin ich mir sicher. Selbst ein so 
begabter Ingenieur wie Mr Barris kann einen Greif aus be-
maltem Holz nicht zum Atmen bringen. Und dieser Baum 
ist in der Erde verwurzelt, das ist ein lebendiger Baum, 
auch wenn er keine Blätter hat.« 

Marco wendet sich wieder seiner Zeichnung zu und fährt 
mit den Fingern die Konturen des Baums entlang. 

»Hast du dir etwas gewünscht?«, fragt Isobel leise. 
Marco schließt, ohne zu antworten, sein Notizbuch. 
»Tritt sie immer noch um Viertel nach auf?« Er zieht ei-

ne Uhr aus seiner Tasche. 
»Ja, aber … willst du dich in ihre Vorstellung setzen?«, 

fragt Isobel. »In ihrem Zelt ist kaum Platz für zwanzig Leu-
te, da erkennt sie dich bestimmt. Meinst du nicht, sie wird 
misstrauisch, wenn sie dich hier sieht?« 

»Sie wird mich nicht erkennen«, sagt Marco. Die Uhr 
verschwindet aus seiner Hand. »Ich wäre dir dankbar, wenn 
du mir Bescheid gibst, wenn wieder ein neues Zelt auf-
taucht.« 

Er dreht sich um und geht so schnell davon, dass die 
Kerzen im Luftzug flackern. 

»Du fehlst mir«, sagt Isobel, aber ihre Worte gehen im 
Prasseln des Perlenvorhangs unter, der sich hinter ihm 
schließt. 

Sie hüllt ihr Gesicht wieder in den schwarzen Schleier. 
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* 

Nachdem ihr letzter Kunde in den frühen Morgenstunden 
gegangen ist, holt Isobel ihr Tarot de Marseille aus der Ta-
sche. Sie hat es immer bei sich, obwohl sie für die Sitzun-
gen im Zirkus einen anderen Kartensatz verwendet, einen 
speziell angefertigten in Schwarzweiß und Grautönen. 

Sie zieht eine Karte und weiß schon vor dem Umdrehen, 
welche es ist. Der vorne abgebildete Engel bestätigt nur, 
was sie längst vermutet. 

Sie steckt sie nicht zu den anderen Karten zurück. 
 

Atmosphäre 
LONDON, SEPTEMBER 1891 

Der Zirkus ist in der Nähe von London angekommen, 
kurz nach Einbruch der Nacht rollt der Zug unbemerkt ein. 
Die Wagen fallen auseinander, Türen und Gänge gleiten 
beiseite und bilden geräuschlos Ketten von fensterlosen 
Räumen. Um sie herum spannt sich gestreiftes Zeltleinen, 
abgewickelte Seile werden straff, und hinter sorgfältig auf-
gehängten Vorhängen bauen sich Podeste auf. 

(Die Zirkusartisten nehmen an, dass ein Arbeitstrupp 
dieses Kunststück vollbringt, während sie ihre Koffer aus-
packen, wobei einige Verwandlungsphasen eindeutig auto-
matisiert sind. Früher war das einmal der Fall, aber jetzt 
gibt es keinen Arbeitstrupp mehr, keine unsichtbaren Büh-
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nenhelfer, die Kulissenteile an den richtigen Platz schaffen. 
Sie sind nicht mehr notwendig.) 

Die Zelte ragen ruhig in die Dunkelheit empor, denn für 
das Publikum wird der Zirkus erst am folgenden Abend ge-
öffnet. 

Während die meisten Artisten den Abend in der Stadt bei 
alten Freunden oder in ihren liebsten Pubs verbringen, sitzt 
Celia Bowen allein in ihrer Suite hinter den Kulissen. 

Ihre Zimmer sind bescheiden im Vergleich zu den ande-
ren hinter den Zirkuszelten versteckten, aber sie sind voll 
mit Büchern und abgewetzten Möbeln. Auf jeder freien 
Fläche brennen bunt zusammengewürfelte Kerzen fröhlich 
vor sich hin und beleuchten die schlafenden Tauben in ih-
ren Käfigen, die zwischen wehenden Vorhängen mit far-
benprächtigen Mustern hängen. Ein lauschiger Zufluchtsort, 
angenehm und ruhig. 

Das Klopfen an der Tür überrascht sie. 
»Hast du etwa vor, den ganzen Abend so zu verbrin-

gen?«, fragt Tsukiko mit Blick auf das Buch in Celias 
Hand. 

»Vermutlich bist du hier, um mir eine Alternative vorzu-
schlagen«, sagt Celia. Die Schlangenfrau kommt nicht oft 
vorbei, nur um sie zu besuchen. 

»Ich bin verabredet und dachte mir, du möchtest mich 
vielleicht begleiten«, sagt Tsukiko. »Du bist zu oft allein.« 

Celia will widersprechen, aber Tsukiko lässt nicht locker 
und holt eines der schönsten Abendkleider aus Celias 
Schrank, eines der wenigen in Farbe: dunkelblauer, mit hel-
lem Gold verzierter Samt. 

»Wohin gehen wir?«, fragt Celia, aber Tsukiko will es 
nicht verraten. Fürs Theater oder eine Ballettvorstellung ist 
es schon zu spät. 
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Celia lacht, als sie la maison Lefèvre erreichen. 
»Das hättest du mir ruhig sagen können«, meint sie zu 

Tsukiko. 
»Dann wäre es keine Überraschung gewesen«, entgegnet 

Tsukiko. 
Celia war erst bei einer Feier im Lefèvre’schen Haus 

gewesen, ein Empfang vor der Zirkuseröffnung und weni-
ger ein Mitternachtsdinner. Doch trotz der seltenen Besuche 
zwischen ihrer Zauberprobe und der Eröffnung hat sie das 
Gefühl, als kenne sie schon alle Gäste. 

Ihre Ankunft mit Tsukiko überrascht den Rest der Ge-
sellschaft, und bevor sie sich bei Chandresh für ihr unange-
kündigtes Erscheinen entschuldigen kann, begrüßt er sie 
herzlich und schiebt sie mit einem Glas Champagner in der 
Hand in den Salon. 

»Lass noch ein weiteres Gedeck auflegen«, sagt Chan-
dresh zu Marco, dann führt er sie auf eine schnelle Vorstel-
lungsrunde durch den Raum, um sicherzustellen, dass sie 
auch wirklich jeden kennt. Celia findet es merkwürdig, dass 
er sich anscheinend nicht erinnert. 

Mme. Padva ist liebenswürdig wie immer, ihr Abend-
kleid schimmert in einem herbstlich warmen Kupferton im 
Kerzenlicht. Die Burgess-Schwestern und Mr Barris haben 
sich offenbar schon darüber lustig gemacht, dass sie alle 
drei verschiedene Blautöne tragen, eine ungeplante Banali-
tät – jedenfalls wird Celias Kleid als Beweis dafür herange-
zogen, dass Blau schlichtweg in Mode ist. 

Ein weiterer Gast wird erwähnt, der vielleicht kommt 
oder auch nicht, aber Celia versteht seinen Namen nicht. 

Sie fühlt sich leicht deplatziert in dieser Gruppe von 
Menschen, die sich schon so lange kennen. Tsukiko achtet 
sehr darauf, sie in die Unterhaltung einzubeziehen, und Mr 
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Barris schenkt jedem ihrer Worte so große Aufmerksam-
keit, dass Lainie ihn schon damit aufzieht. 

Obwohl Celia und Mr Barris sich bereits mehrmals ge-
troffen und oft korrespondiert haben, gibt er erfolgreich 
vor, dass sie nur Bekannte sind. 

»Sie hätten Schauspieler werden sollen«, flüstert sie ihm 
zu, als sie sicher ist, dass niemand mithört. 

»Ich weiß«, erwidert er mit aufrichtigem Bedauern. »Es 
ist zum Heulen, dass ich meine wahre Bestimmung verfehlt 
habe.« 

Celia, die sich zum ersten Mal länger mit den Burgess-
Schwestern unterhält – Lainie ist etwas gesprächiger als 
Tara –, erfährt heute Abend genauer, in welcher Form die 
beiden zum Zirkus beigetragen haben. Während Mme. Pad-
vas Kostüme und Mr Barris’ technische Erfindungen auf 
der Hand liegen, ist das Werk der Burgess-Schwestern et-
was subtiler, auch wenn sich überall im Zirkus Spuren da-
von finden. 

Die Musik, die Gerüche, das einzigartige Licht. Selbst 
das Gewicht der Samtvorhänge am Eingang. Sie haben da-
für gesorgt, dass alles wie selbstverständlich wirkt. 

»Wir sprechen gern alle Sinne an«, sagt Lainie. 
»Manche mehr als andere«, fügt Tara hinzu. 
»Stimmt«, bestätigt ihre Schwester. »Düfte werden oft 

unterschätzt, dabei können sie starke Empfindungen auslö-
sen.« 

»Sie verstehen es hervorragend, Atmosphäre zu schaf-
fen«, bemerkt Chandresh zu Celia, als er sich zu ihnen ge-
sellt und ihr leeres Champagnerglas durch ein frisch gefüll-
tes ersetzt. »Alle beide, absolut hervorragend.« 
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»Die Kunst besteht darin, allem einen beiläufigen An-
strich zu verleihen«, flüstert Lainie. »Dem Künstlichen eine 
natürliche Note zu geben.« 

»Die einzelnen Elemente miteinander zu verbinden«, er-
gänzt Tara. 

Celia gewinnt den Eindruck, dass die beiden der anwe-
senden Gruppe einen ähnlichen Dienst erweisen. Sie be-
zweifelt, dass die Zusammenkünfte ohne das ansteckende 
Gekicher der Burgess-Schwestern noch stattfinden würden. 
Tara und Lainie stellen immer die richtigen Fragen, um die 
Unterhaltung in Gang zu halten, und wenden jedwede Flau-
te ab. 

Mr Barris wiederum ist der perfekte Gegensatz – seine 
ernste Aufmerksamkeit hält die Gruppendynamik im 
Gleichgewicht. 

Plötzlich fällt Celia eine Bewegung im Flur auf, die alle 
anderen wohl auf eine Reflexion der vielen Kerzen oder 
Spiegel zurückführen, sie aber erkennt die Ursache sofort. 

Unbemerkt tritt sie in den Flur und huscht in die 
schummrige Bibliothek auf der anderen Seite des Salons. 
Erhellt wird sie nur durch eine Buntglastafel, die sich als 
leuchtender Sonnenuntergang über eine Wand erstreckt und 
warmes Licht über die nächsten Regale ergießt. Der Rest 
des Raums liegt im Halbdunkel. 

»Darf ich mich nicht einen Abend lang amüsieren? 
Musst du mich immer verfolgen?«, flüstert Celia in die 
Dunkelheit. 

»Ich glaube nicht, dass solche Zusammenkünfte ein 
sinnvoller Zeitvertreib sind«, erwidert ihr Vater. Das Son-
nenuntergangslicht wirft einen warmen verzerrten roten 
Balken auf sein Gesicht und vorn auf sein Hemd. 
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»Du hast mir nicht vorzuschreiben, wie ich meine Zeit 
verbringe, Papa.« 

»Du verlierst deine Konzentration«, antwortet Hector. 
»Die kann ich gar nicht verlieren«, sagt Celia. »Ich arbei-

te an neuen Zelten mit, verschönere vieles und kontrolliere 
dadurch einen beträchtlichen Teil des Zirkus. Der im Au-
genblick übrigens geschlossen ist, falls dir das entgangen 
ist. Und je besser ich diese Leute kenne, umso besser kann 
ich ihr Werk beeinflussen. Immerhin haben sie es geschaf-
fen.« 

»Wahrscheinlich hast du recht«, sagt Hector. Celia ver-
mutet, dass er trotz dieses Eingeständnisses finster vor sich 
hin blickt, auch wenn sie es wegen der Dunkelheit nicht 
sieht. »Aber vergiss lieber nicht, dass du keinen Grund hast, 
irgendwem in diesem Raum zu trauen.« 

»Lass mich in Ruhe, Papa«, erwidert Celia und seufzt. 
»Miss Bowen?«, sagt eine Stimme hinter ihr. Sie dreht 

sich um und ist überrascht, dass Chandreshs Assistent in 
der Tür steht und sie beobachtet. »Das Essen wird gleich 
serviert, wenn Sie bitte zu den anderen Gästen ins Speise-
zimmer kommen möchten.« 

»Ich bitte um Entschuldigung«, sagt Celia. Ihr Blick 
schweift noch einmal ins Dunkel, aber ihr Vater ist ver-
schwunden. »Die große Bibliothek hat mich ein bisschen 
abgelenkt. Ich hätte nicht gedacht, dass mein Fehlen je-
mandem auffallen würde.« 

»Das wäre es ganz bestimmt«, sagt Marco. »Aber mich 
hat die Bibliothek auch schon oft abgelenkt.« 

Auf das charmante Lächeln, mit dem er seine Worte be-
gleitet, ist Celia nicht gefasst, denn bislang hat sie in seiner 
Miene meist nur diverse Grade zurückhaltender Aufmerk-
samkeit oder gelegentlicher Nervosität entdeckt. 
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»Danke, dass Sie mich holen kommen«, sagt sie und 
hofft, dass Gäste, die Selbstgespräche führen, während sie 
bei schlechtem Licht angeblich Bücher durchblättern, im 
Hause Lefèvre nichts Ungewöhnliches sind. 

»Bestimmt meinen alle, Sie hätten sich in Luft aufge-
löst«, erwidert Marco, als sie durch den Flur gehen. »Ich 
dachte, das sei vielleicht nicht der Fall.« 

Er hält jede Tür für sie auf, während er sie zum Speise-
zimmer geleitet. 

Celia wird zwischen Chandresh und Tsukiko gesetzt. 
»Das ist doch besser, als den Abend allein zu verbringen, 

oder?«, fragt Tsukiko und lächelt, als Celia ihr recht gibt. 
Wenn Celia bei den einzelnen Gängen nicht vom ver-

blüffend guten Essen abgelenkt ist, macht sie ein Spiel dar-
aus, die Beziehungen zwischen den Gästen zu entschlüs-
seln. Sie achtet darauf, wie sie miteinander umgehen, erahnt 
die Gefühle, die in ihrem Lachen und ihren Gesprächen 
mitschwingen, und beobachtet, wo die einzelnen Blicke 
verweilen. 

Chandreshs Augenmerk auf seinen gutaussehenden As-
sistenten wird mit jedem Glas Wein offensichtlicher, und 
Celia vermutet, dass Marco sich dessen sehr wohl bewusst 
ist, auch wenn er eine stumme Randfigur bleibt. 

Drei Gänge dauert es, bis sie herausgefunden hat, welche 
Burgess-Schwester Mr Barris bevorzugt, aber beim Eintref-
fen der raffiniert angerichteten zimtgewürzten Täubchen ist 
Celia sich ganz sicher, auch wenn sie nicht sagen kann, ob 
Lainie selbst es weiß. 

Mme. Padva wird von allen »Tante« genannt, wobei sie 
eher eine Matriarchin ist als nur eine Tante. Als Celia sie 
mit »Madame« anspricht, sehen sie alle erstaunt an. 
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»Wie sittsam für ein Zirkusmädchen«, sagt Mme. Padva 
verschmitzt. »Wenn wir Sie als intimen Gast behalten wol-
len, werden wir die Korsettschnüre ein bisschen lockern 
müssen.« 

»Ich dachte, das Korsett wird erst nach dem Essen gelo-
ckert«, sagt Celia freundlich und erntet einen Chor von 
schallendem Gelächter. 

»Wir behalten Miss Bowen als intimen Gast, egal wie 
straff ihr Korsett sitzt«, sagt Chandresh. »Notiere das«, be-
fiehlt er Marco mit einem Handzeichen. 

»Miss Bowens Korsett ist ordnungsgemäß notiert«, er-
widert Marco, und wieder ertönt am Tisch herzhaftes Ge-
lächter. 

Marco begegnet Celias Blick mit einem ähnlichen Lä-
cheln wie vorhin im Flur, dann dreht er sich um und ver-
schwindet fast ebenso unbemerkt im Hintergrund wie ihr 
Vater in der dunklen Bibliothek. 

Als der nächste Gang kommt, nimmt Celia wieder ihre 
Rolle als zuhörende Beobachterin ein und versucht neben-
bei herauszufinden, ob das in einer federleichten Teighülle 
und köstlicher Weinsauce verborgene Fleisch tatsächlich 
Lamm ist oder etwas Exotischeres. 

Taras Verhalten stört Celia irgendwie. Ihr Ausdruck hat 
immer wieder etwas beinah Gehetztes. Eben noch beteiligt 
sie sich rege an der Unterhaltung und stimmt in das Lachen 
ihrer Schwester ein, und im nächsten Moment starrt sie 
durch die tropfenden Kerzen, als wäre sie ganz weit weg. 

Erst als ihr Lachen sich kurz anhört wie ein Schluchzen, 
geht Celia auf, dass Tara sie an ihre Mutter erinnert. 

Das Dessert lässt die Unterhaltung völlig verstummen. 
Auf jedem Teller liegen aus Zucker geblasene hauchdünne 
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Kugeln, die man aufbrechen muss, um an die wolkige Cre-
me im Innern zu kommen. 

Nach dem geräuschvollen Zersplittern des Zuckers stel-
len die Speisenden bald fest, dass jede der äußerlich gleich 
aussehenden Kugeln eine Füllung mit einzigartigem Aroma 
hat. 

Löffel werden hin und her gereicht. Manches schmeckt 
eindeutig nach Ingwer und Pfirsich oder Curry und Kokos-
nuss, anderes dagegen bleibt ein köstliches Geheimnis. 

Celias Füllung ist unverkennbar Honig, aber mit einer 
Gewürzmischung unter der Süße, die niemand benennen 
kann. 

Nach dem Essen wird die Unterhaltung bei Kaffee und 
Brandy im Salon so lange fortgesetzt, bis die meisten Gäste 
es reichlich spät finden, worauf Tsukiko erwidert, für sie als 
Zirkusmädchen sei es noch vergleichsweise früh. 

Bei der sich anschließenden Verabschiedung wird Celia 
umarmt wie alle anderen und erhält mehrere Einladungen 
zum Tee, solange der Zirkus noch in London ist. 

»Vielen Dank«, sagt sie auf dem Rückweg zu Tsukiko. 
»Es hat mir mehr Spaß gemacht, als ich gedacht hätte.« 

»Die schönsten Freuden sind immer die, mit denen man 
nicht rechnet«, erwidert Tsukiko. 

* 

Marco verfolgt den Aufbruch der Gäste vom Fenster aus 
und erhascht noch einen letzten Blick auf Celia, bevor sie in 
die Nacht entschwindet. 

Er dreht eine Runde durch Salon und Speisezimmer und 
überprüft, ob unten in den Küchenräumen alles in Ordnung 
ist. Die übrigen Bediensteten sind bereits gegangen. Nach-
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dem er die letzten Lichter gelöscht hat, steigt er mehrere 
Treppen hoch, um nach Chandresh zu sehen. 

»War das nicht wieder ein brillanter Abend heute?«, 
fragt Chandresh, als Marco seine die gesamte fünfte Etage 
einnehmende Suite betritt. Jedes Zimmer wird von marok-
kanischen Laternen erhellt, die gebrochenes Licht auf die 
feudalen Möbel werfen. 

»Ja, in der Tat«, antwortet Marco. 
»Ein Glück, dass morgen nichts auf dem Programm 

steht. Oder heute – keine Ahnung, wie spät es ist.« 
»Am Nachmittag findet die Besprechung des kommen-

den Ballettprogramms statt.« 
»Ah, das hatte ich vergessen. Streich das bitte, ja?« 
»Sehr wohl.« Marco zückt sein Notizbuch und trägt es 

ein. 
»Ach, und bestelle ein Dutzend Kisten von dem Brandy, 

den Ethan mitgebracht hat. Ein wunderbarer Tropfen.« 
Marco notiert es nickend. 
»Du gehst doch nicht, oder?«, fragt Chandresh. 
»Nein«, sagt Marco. »Es ist mir zu spät, um nach Hause 

zu gehen.« 
»Nach Hause«, wiederholt Chandresh, als wäre es ein 

Fremdwort. »Hier bist du genauso zu Hause wie in der 
Wohnung, die du unbedingt behalten möchtest. Sogar noch 
mehr.« 

»Ich werde mir Mühe geben, es nicht zu vergessen«, sagt 
Marco. 

»Miss Bowen ist eine bildhübsche Frau, findest du 
nicht?«, bemerkt Chandresh plötzlich und sieht Marco an, 
um dessen Reaktion abzuschätzen. 

Völlig überrumpelt stammelt Marco etwas, von dem er 
hofft, dass es nach neutraler Zustimmung klingt. 
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»Wir müssen sie immer zum Essen einladen, wenn der 
Zirkus in der Stadt ist, damit wir sie besser kennenlernen«, 
sagt Chandresh nachdrücklich und unterstreicht die Bemer-
kung mit einem zufriedenen Grinsen. 

»Ja.« Marco bemüht sich, möglichst teilnahmslos drein-
zublicken. »Ist das für heute Abend alles?« 

Chandresh lacht und entlässt ihn mit einer Handbewe-
gung. 

Bevor Marco sich in seine eigenen Gemächer zurück-
zieht – eine Suite, dreimal so groß wie seine Wohnung –, 
kehrt er leise in die Bibliothek zurück. 

Er bleibt eine Weile an der Stelle stehen, wo er Celia 
Stunden zuvor zum Essen geholt hat, mustert die vertrauten 
Buchregale und die Wand mit dem Buntglas. 

Er kann sich nicht vorstellen, was sie hier gesucht haben 
könnte. 

Und er ahnt nichts von dem Augenpaar, das ihn aus der 
Dunkelheit anstarrt. 

 

Rêveurs 
1891 – 1892 

Herr Friedrick Thiessen bekommt die Karte mit der Post, 
ein schlichter Umschlag unter seinen Rechnungen und Ge-
schäftsbriefen. Der Umschlag enthält keinen Brief und kei-
ne Nachricht, nur eine Karte, die auf einer Seite schwarz, 
auf der anderen weiß ist. »Le Cirque des Rêves« steht in 
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silbriger Druckschrift auf der Vorderseite. Auf der weißen 
Rückseite steht handgeschrieben mit schwarzer Tinte: 

Neunundzwanzigster September 
Bei Dresden, Sachsen 

Herr Thiessen kann sich vor Freude kaum halten. Er trifft 
Vereinbarungen mit seinen Kunden, stellt die Uhren, an 
denen er gerade arbeitet, in Rekordzeit fertig und mietet 
sich eine Wohnung in Dresden. 

Am 28. September kommt er in Dresden an. Tagsüber 
wandert er durch die Randbezirke der Stadt und überlegt, 
wo sich der Zirkus wohl niederlassen könnte. Nichts weist 
auf die bevorstehende Ankunft hin, nur eine leichte Span-
nung in der Luft, aber Herr Thiessen weiß nicht, ob das au-
ßer ihm jemand merkt. Er fühlt sich geehrt, dass man ihm 
frühzeitig Bescheid gegeben hat. 

In Erwartung der vor ihm liegenden langen Nacht schläft 
er am 29. September aus. Als er seine Wohnung am frühen 
Nachmittag verlässt, um irgendwo essen zu gehen, ist die 
Neuigkeit bereits in aller Munde: Ein fremder Zirkus ist 
über Nacht aufgetaucht, gleich westlich der Stadt. Ein riesi-
ges Ding mit gestreiften Zelten, heißt es in dem Lokal, wo 
er am Ende landet. So etwas hat man noch nie gesehen. 
Herr Thiessen äußert sich nicht dazu, sondern freut sich 
über die Aufregung und Neugier um ihn herum. 

Kurz vor Sonnenuntergang macht er sich auf den Weg. 
Er findet den Zirkus problemlos, denn vor dem Tor hat sich 
bereits eine große Menschenmenge versammelt. Während 
er mit den anderen wartet, fragt er sich, wie der Zirkus wohl 
den schnellen Aufbau bewerkstelligt. Bei seinem gestrigen 
Spaziergang durch die Stadt war die Wiese, auf der er jetzt 
steht, noch leer gewesen. Der Zirkus ist einfach erschienen. 
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Wie durch Zauberhand, hört er jemanden sagen, und Herr 
Thiessen muss zustimmen. 

Als sich das Tor schließlich öffnet, hat Friedrick Thies-
sen das Gefühl, als kehre er nach langer Abwesenheit heim. 

Er verbringt fast jede Nacht dort, und tagsüber sitzt er in 
seiner Wohnung oder im Lokal bei einem Glas Wein und 
schreibt alles über den Zirkus in ein Tagebuch. Seite um 
Seite füllt er mit seinen Beobachtungen und Erlebnissen – 
hauptsächlich, um sie nicht zu vergessen, aber auch, um 
etwas vom Zirkus auf Papier zu bannen. Etwas, woran er 
sich festhalten kann. 

Manchmal unterhält er sich mit anderen Gästen über den 
Zirkus. Einer ist Herausgeber der Stadtzeitung, und nach 
einigem Überreden und mehreren Gläsern Wein kann er 
Friedrick dazu bewegen, ihm das Tagebuch zu zeigen. 
Nach einem oder zwei Bourbon hat er Friedrick überzeugt, 
ihm Auszüge zur Veröffentlichung in der Zeitung zu über-
lassen. 

Ende Oktober reist der Zirkus aus Dresden ab, doch der 
Zeitungsverleger hält Wort. 

Der Artikel kommt gut an, ein weiterer folgt und dann 
noch einer. 

Herr Thiessen schreibt weiter. Im Laufe der kommenden 
Monate werden einige Artikel in anderen deutschen Städten 
nachgedruckt, und schließlich werden sie übersetzt und er-
scheinen in Schweden, Dänemark und Frankreich. Einer 
landet in einer Londoner Zeitung, unter dem Titel »Nächte 
im Zirkus«. 

Durch seine Artikel wird Friedrick Thiessen zum inoffi-
ziellen Anführer, zur Galionsfigur der glühendsten Anhä-
nger des Zirkus. 
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Einige kommen durch seine Artikel zum Cirque des 
Rêves, während andere beim Lesen seiner Texte eine spon-
tane Verbundenheit spüren, eine Anziehung zu diesem 
Mann, der den Zirkus wie sie als etwas Wunderbares und 
Einzigartiges erlebt. 

Der Name rêveurs wird anfangs nur scherzhaft benutzt, 
aber weil er so passend ist, bleibt er haften. 

Herr Thiessen genießt es enorm, von Gleichgesinnten 
aus ganz Europa und manchmal von noch weiter her umge-
ben zu sein, Menschen, die endlos über den Zirkus reden. 
Er schreibt die Geschichten anderer rêveurs um und arbeitet 
sie in seine Notizen ein. Er fertigt kleine Andenkenuhren 
für sie, auf denen ihre bevorzugten Darbietungen und Artis-
ten dargestellt sind. (Eine der Uhren ist ein Wunderwerk 
von winzigen, an Bändern fliegenden Akrobaten, gefertigt 
für eine junge Frau, die den Großteil ihrer Zirkusbesuche 
mit nach oben gerichtetem Blick im betreffenden Zelt ver-
bringt.) 

Er setzt sogar, wenn auch unfreiwillig, einen Modetrend 
unter den rêveurs in Gang. Bei einem Dinner in München – 
wo viele Dinner in der Nähe seiner Wohnung stattfinden, 
obwohl es sie auch in London und Paris und vielen anderen 
Städten gibt – erzählt er, dass er bei seinen Zirkusbesuchen 
gern einen schwarzen Mantel trage, um besser mit der Um-
gebung zu harmonieren und sich als Teil vom Zirkus zu 
fühlen. Dazu trage er jedoch einen Schal in leuchtendem 
Purpurrot, um sich zugleich vom Zirkus abzusetzen und zu 
zeigen, dass er im Grunde genommen ein Zuschauer, ein 
Beobachter ist. 

In derlei ausgesuchten Kreisen verbreiten sich Neuigkei-
ten wie ein Lauffeuer, und so etabliert sich unter den 
rêveurs die Tradition, bei Besuchen im Cirque des Rêves 
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Schwarz, Weiß oder Grau mit einem einzigen Tupfer Rot 
zu tragen: ein Schal, ein Hut oder, wenn es warm ist, eine 
ans Revers oder hinters Ohr gesteckte rote Rose. Dies ist 
auch sehr hilfreich, um andere rêveurs zu erkennen, ein 
schlichtes Signal für alle Eingeweihten. 

Einige rêveurs verfügen über genügend finanzielle Mittel 
und folgen dem Zirkus von einem Ort zum nächsten; andere 
sind nicht so betucht, aber es gelingt ihnen trotzdem. Es 
gibt keine feste, öffentlich bekannte Reiseroute. Alle paar 
Wochen zieht der Zirkus um, und manchmal gibt es zwi-
schendurch eine längere Pause, aber niemand weiß, wo er 
als Nächstes auftauchen könnte, bis die Zelte plötzlich auf 
der Wiese stehen – in einer Stadt, auf dem Land oder ir-
gendwo dazwischen. 

Aber es gibt ein paar wenige Leute, ausgewählte rêveurs, 
die mit dem Zirkus und seinen Gepflogenheiten vertraut 
sind. Sie haben mit den Akteuren Bekanntschaft geschlos-
sen und werden über die kommenden Stationen informiert. 
Und sie wiederum informieren andere, in anderen Ländern 
und Städten. 

Die gängigste Methode jedoch ist subtil und erfolgt per-
sönlich oder per Post. 

Man schickt sich Karten – kleine rechteckige, fast wie 
Postkarten, auf einer Seite schwarz, auf der anderen weiß. 
Manche verwenden richtige Postkarten, andere basteln lie-
ber eigene. Auf den Karten steht nur: 

Der Zirkus kommt … 

Und dann folgt eine Ortsangabe. Manchmal auch ein Da-
tum, aber nicht immer. Die Ankündigung läuft eher über 
Andeutungen als genaue Details. Oft aber genügen schon 
Benachrichtigung und Ort. 
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Die meisten rêveurs haben einen festen Wohnsitz und 
meiden weite Strecken. Rêveurs aus Kanada etwa reisen 
vielleicht nicht unbedingt nach Russland, nehmen aber oh-
ne weiteres einen längeren Aufenthalt in Boston oder Chi-
cago in Kauf, während marokkanische rêveurs viele Ziele 
in Europa aufsuchen, nicht aber im fernen China oder Ja-
pan. 

Einige allerdings folgen dem Zirkus überallhin, sei es mit 
Hilfe von Geld, Glück oder großzügigen Gefälligkeiten an-
derer rêveurs. Aber sie alle sind rêveurs, jeder auf seine 
eigene Weise, selbst jene, die den Zirkus nur besuchen 
können, wenn er zu ihnen kommt. Sie lächeln, wenn sie 
sich erkennen. Sie treffen sich zum Plausch bei einem 
Drink in einem Lokal, während sie ungeduldig auf den 
Sonnenuntergang warten. 

Diese Liebhaber, diese rêveurs, haben ein Auge für die 
Details im Gesamtkunstwerk. Sie sehen die Finesse der 
Kostüme, die Raffiniertheit der Schilder. Die Zuckerblu-
men, die sie kaufen, essen sie nicht, sondern wickeln sie in 
Papier und nehmen sie vorsichtig mit nach Hause. Sie sind 
Enthusiasten, Verehrer. Süchtige. Der Zirkus hat etwas an 
sich, das ihre Seelen berührt und nach dem sie sich sehnen, 
sobald er fort ist. 

Sie spüren sich gegenseitig auf, diese Gleichgesinnten. 
Sie erzählen einander, wie sie auf den Zirkus gestoßen sind, 
wie ihre ersten wenigen Schritte einem Zauber glichen. Als 
würden sie unter einem Sternenvorhang in ein Märchen tre-
ten. Sie lassen sich über das flockenzarte Popcorn aus, die 
unheimlich süße Schokolade. Stundenlang reden sie von 
dem einzigartigen Licht und der Wärme des Feuers. Mit 
seligem Kinderlächeln sitzen sie über ihren Drinks und ge-
nießen die Gesellschaft von Geistesverwandten, und sei es 
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nur für einen Abend. Zum Abschied schütteln sie einander 
die Hand und umarmen sich wie alte Freunde, auch wenn 
sie sich eben erst kennengelernt haben. Wenn sie dann ihrer 
getrennten Wege ziehen, fühlen sie sich nicht mehr so al-
lein wie zuvor. 

Der Zirkus weiß von ihnen und schätzt sie. Oft wird je-
mand, der in schwarzem Mantel mit rotem Schal zur Kasse 
kommt, ohne Eintritt durchgewunken und erhält einen Be-
cher Apfelmost oder eine Tüte Popcorn umsonst. Wenn die 
Zirkuskünstler sie im Publikum entdecken, zeigen sie ihre 
besten Tricks. Manche rêveurs wandern systematisch durch 
den ganzen Zirkus, besuchen jedes Zelt und sehen sich alle 
Vorführungen an. Andere haben ihre Lieblingsplätze, die 
sie nur selten verlassen, und verbringen die ganze Nacht in 
der Menagerie oder im Spiegelgang. Sie bleiben bis in die 
frühen Morgenstunden, wenn die meisten Besucher schon 
in ihren Betten liegen. 

Kurz vor Tagesanbruch sind im Cirque des Rêves oft 
keine Farben mehr zu sehen, nur noch ihre kleinen purpur-
roten Tupfer. 

* 

Herr Thiessen bekommt Aberdutzende Briefe von anderen 
rêveurs, und er beantwortet jeden. Häufig bleibt es bei ei-
nem Brief, weil der Adressat mit der Antwort zufrieden ist, 
mit anderen dagegen ergibt sich ein längerer Austausch, so 
dass ganze Sammlungen fortdauernder Gespräche entste-
hen. 

Heute antwortet er auf einen Brief, den er besonders fas-
zinierend findet. Die Verfasserin schreibt mit erstaunlicher 
Genauigkeit über den Zirkus. Außerdem ist der Brief per-
sönlicher als die meisten, befasst sich eingehend mit seinen 
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Artikeln und enthält so detaillierte Äußerungen zu seiner 
Wunschtraumuhr, dass die Verfasserin sie stundenlang be-
trachtet haben muss. Er liest den Brief dreimal, bevor er 
sich an den Schreibtisch setzt, um seine Antwort abzufas-
sen. 

Der Poststempel ist aus New York, aber die Unterschrift 
gehört keiner rêveuse, der er dort oder in irgendeiner ande-
ren Stadt begegnet ist. 

Liebe Miss Bowen, beginnt er. 
Er hofft, dass er im Gegenzug wieder einen Brief erhält 
 

Gemeinschaftswerke 
SEPTEMBER – DEZEMBER 1893 

Marco erreicht das Londoner Büro von Mr Barris nur 
wenige Minuten vor dem vereinbarten Termin und ist er-
staunt, dass sich die sonst so ordentliche Wohnung in einem 
fast chaotischen Zustand befindet, voll mit halbgepackten 
Kisten und Stapeln von Schachteln. Der Schreibtisch ist 
unter dem ganzen Durcheinander begraben und nicht mehr 
zu sehen. 

»Ist es schon so spät?«, fragt Mr Barris, als Marco an die 
geöffnete Tür klopft und aufgrund des vollgestellten Fuß-
bodens nicht eintreten kann. »Ich hätte die Uhr nicht einpa-
cken sollen, sie ist in einer der Kisten.« Er zeigt auf eine 
Reihe großer Holzkisten an der Wand – ob es in einer aller-
dings tickt, ist unmöglich zu sagen. »Eigentlich wollte ich 
auch einen Pfad frei lassen«, fügt er hinzu, während er 
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Schachteln beiseiteschiebt und haufenweise zusammenge-
rollte Baupläne aufhebt. 

»Tut mir leid, dass ich Sie störe«, sagt Marco. »Ich woll-
te mit Ihnen reden, bevor Sie die Stadt verlassen. Ich hätte 
warten können, bis Sie sich wieder eingerichtet haben, hielt 
es aber für besser, die Sache persönlich zu besprechen.« 

»Natürlich«, erwidert Mr Barris. »Ich wollte Ihnen die 
Kopien der Zirkuspläne geben. Sie müssen irgendwo hier 
sein.« Er sieht den Haufen mit den Blaupausen durch, prüft 
Etiketten und Daten. 

Die Bürotür schließt sich leise, ohne von irgendwem be-
rührt zu werden. 

»Darf ich Sie etwas fragen, Mr Barris?« 
»Natürlich«, antwortet Mr Barris, der weiter Papierrollen 

sichtet. 
»Was genau wissen Sie?« 
Mr Barris legt den Plan in seiner Hand beiseite, dreht 

sich um und schiebt die Brille auf seinem Nasenrücken 
hoch, um Marco besser betrachten zu können. 

»Was genau weiß ich wovon?«, fragt er nach einer etwas 
zu lang geratenen Pause. 

»Was genau hat Miss Bowen Ihnen erzählt?«, fragt Mar-
co zurück. 

Mr Barris mustert ihn einen Augenblick lang neugierig. 
»Sie sind ihr Gegner«, sagt er, und ein Lächeln erhellt 

sein Gesicht, als Marco nickt. »Darauf wäre ich nie ge-
kommen.« 

»Sie hat Ihnen von dem Wettstreit erzählt.« 
»Nur in sehr groben Zügen«, sagt Mr Barris. »Vor eini-

gen Jahren kam sie zu mir und fragte, was ich sagen würde, 
wenn ich wüsste, dass alles, was sie macht, echt ist. Ich gab 
zurück, dass ich sie beim Wort nehmen oder sie für eine 
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Lügnerin halten müsste, was ich mir bei einer so hübschen 
Frau aber nicht im Traum vorstellen könne. Und dann frag-
te sie, was ich entwerfen würde, wenn ich von Einschrän-
kungen wie der Schwerkraft befreit wäre. Das war der An-
fang des Karussells, aber ich nehme an, das wissen Sie 
schon.« 

»Ich dachte es mir«, entgegnet Marco. »Obwohl ich mir 
nicht sicher war, inwieweit Sie wissentlich einbezogen wa-
ren.« 

»Ich bin in der Lage, mich nützlich zu machen – so sehe 
ich das Ganze. Ich glaube, Bühnenmagier engagieren Inge-
nieure, um ihre Tricks als etwas erscheinen zu lassen, das 
sie nicht sind. In diesem Fall erweise ich den entgegenge-
setzten Dienst: Ich trage dazu bei, tatsächlicher Zauberei 
den Anschein einer klugen Erfindung zu geben. Miss 
Bowen bezeichnet das als Erdung, das Unglaubhafte glaub-
haft machen.« 

»Hatte sie etwas mit dem Sterngucker zu tun?«, fragt 
Marco. 

»Nein, der Sterngucker basiert auf reiner Mechanik. Ich 
kann Ihnen die Pläne zeigen, wenn ich sie in diesem Chaos 
finde. Die Idee kam auf einer Reise zur Columbian Exposi-
tion in Chicago Anfang des Jahres zustande. Miss Bowen 
hielt ihn für perfekt. Ich glaube allerdings, dass sie hinter 
der reibungslosen Funktionsweise des Sternguckers steckt.« 

»Dann sind Sie ja im Grunde auch ein Magier«, sagt 
Marco. 

»Vielleicht tun wir einfach nur ähnliche Dinge auf unter-
schiedliche Weise«, entgegnet Mr Barris. »Ich wusste, dass 
Miss Bowen irgendwo einen Gegner hat, aber ich dachte, 
wer immer es sei brauche keine Hilfe. Die Papiertiere zum 
Beispiel sind verblüffend.« 
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»Danke«, sagt Marco. »Bei meinem Versuch, mir Zelte 
ohne vorgefertigte Pläne auszudenken, habe ich ziemlich 
viel improvisiert.« 

»Und weshalb sind Sie jetzt hier?«, fragt Mr Barris. 
»Weil Sie etwas brauchen, was auf einem Bauplan beruht?« 

»Vor allem wollte ich Gewissheit haben, ob Sie über das 
Spiel informiert sind«, sagt Marco. »Sie wissen, ich könnte 
dafür sorgen, dass Sie unsere gesamte Unterhaltung verges-
sen.« 

»Oh, eine solche Vorsichtsmaßnahme ist nicht nötig«, 
sagt Mr Barris und schüttelt energisch den Kopf. »Ich ver-
sichere Ihnen, dass ich neutral bleibe. Ich ergreife nicht 
gern Partei. Ich assistiere sowohl Ihnen als auch Miss 
Bowen so viel oder so wenig, wie jeder möchte. Was Sie 
oder Miss Bowen mir im Vertrauen erzählen, bleibt bei mir. 
Ich werde gegenüber dem anderen kein Wort darüber ver-
lieren. Sie können mir glauben.« 

Während Marco darüber nachdenkt, richtet er einen um-
gestürzten Schachtelhaufen auf. 

»In Ordnung«, sagt er. »Obwohl ich zugeben muss, Mr 
Barris, dass es mich überrascht, wie bereitwillig Sie sich 
auf das alles einlassen.« 

Mr Barris kichert zur Antwort. 
»Ich gebe zu, dass ich in der gesamten Truppe der am 

wenigsten wahrscheinliche Kandidat dafür bin«, sagt er. 
»Aber seit meinem ersten Mitternachtsdinner finde ich die 
Welt weitaus interessanter, als ich sie mir je hätte vorstellen 
können. Liegt das daran, dass Miss Bowen einem starren 
Karusselltier aus Holz Leben einhauchen kann oder daran, 
dass Sie mein Gedächtnis beeinflussen könnten oder daran, 
dass der Zirkus die Grenzen des für mich Vorstellbaren 
überwindet, bevor ich überhaupt daran dachte, dass Magie 
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auch echt sein könnte? Ich weiß es nicht. Aber ich möchte 
es gegen nichts eintauschen.« 

»Und Sie bewahren meine Identität vor Miss Bowen?« 
»Ich werde ihr nichts verraten«, verspricht Mr Barris. 

»Sie haben mein Wort.« 
»In diesem Fall«, sagt Marco, »wäre mir Ihre Hilfe in ei-

ner Angelegenheit sehr willkommen.« 

* 

Als der Brief ankommt, fürchtet Mr Barris kurz, Miss 
Bowen könnte über die Wende der Ereignisse verärgert sein 
oder nachfragen, wer denn nun ihr Gegner sei, da sie inzwi-
schen mit Sicherheit weiß, dass er selbst ihn kennt. 

Als er den Brief jedoch öffnet, steht auf dem beiliegen-
den Blatt Papier nur: Darf ich etwas hinzufügen? 

Er schreibt zurück, das Ganze sei ausdrücklich so ent-
worfen worden, um von beiden Seiten ergänzt zu werden, 
sie möge also hinzufügen, was immer sie wolle. 

* 

Celia geht durch einen Gang voller Schnee. Die glitzernden 
Flocken fangen sich in ihrem Haar und bleiben an ihrem 
Kleidersaum haften. Sie streckt die Hand aus und sieht lä-
chelnd zu, wie die Kristalle auf ihrer Haut verschwinden. 

Der Gang ist gesäumt von Türen. Celia entscheidet sich 
für eine ganz am Ende und zieht beim Betreten des Raums 
eine Spur schmelzenden Schnees hinter sich her. Sie muss 
sich ducken, um nicht mit den von der Decke hängenden 
Büchern zusammenzustoßen, deren aufgeschlagene Seiten 
an gefrorene Wellen erinnern. 
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Als sie mit einer Hand über das Papier streicht, gerät der 
ganze Raum leicht ins Schwanken, denn die Bewegung 
setzt sich von einer Seite zur nächsten fort. 

Es dauert eine Weile, bis sie in einer dunklen Ecke eine 
weitere Tür entdeckt, und als ihre Stiefel im Raum dahinter 
in pulverweichem Sand versinken, muss sie herzhaft la-
chen. 

Celia steht in einer schimmernden weißen Wüste, umge-
ben von einem weiten funkelnden Nachthimmel. Das Ge-
fühl von Raum ist so gewaltig, dass sie die Hand ausstre-
cken muss, um die in den Sternen verborgene Wand zu fin-
den, und sie ist immer noch verblüfft, als ihre Finger die 
feste Fläche berühren. 

Auf der Suche nach einem weiteren Ausgang tastet sie 
sich an den sternenübersäten Wänden entlang. 

»Das ist abscheulich«, sagt die Stimme ihres Vaters, den 
sie im Dämmerlicht nicht sehen kann. »Du sollst allein ar-
beiten, nicht in diesem … diesem korrumpierten Nebenei-
nander. Ich habe dich davor gewarnt, gemeinsam mit ande-
ren zu arbeiten. Es ist der falsche Weg, um deine Fähigkei-
ten zu beweisen.« 

»Ich halte es für ziemlich klug«, sagt Celia seufzend. 
»Gibt es eine bessere Möglichkeit, als im gleichen Zelt ge-
gen seinen Kontrahenten anzutreten? Und im Grunde ist es 
keine Zusammenarbeit. Wie kann ich mit jemandem zu-
sammenarbeiten, den ich gar nicht kenne?« 

Sie erhascht nur einen kurzen Blick auf sein böses Ge-
sicht, dann wendet sie sich ab und widmet ihre Aufmerk-
samkeit wieder der Wand. 

»Was ist denn besser?«, fragt sie. »Ein Raum voller 
Bäume oder ein Raum voller Sand? Weißt du überhaupt, 
was von mir stammt? Langsam bin ich es leid, Papa. Mein 
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Gegner verfügt offenbar über vergleichbare Fähigkeiten. 
Wie willst du jemals einen Gewinner bestimmen?« 

»Das soll deine Sorge nicht sein«, faucht ihr Vater näher 
an ihrem Ohr, als ihr lieb ist. »Du bist eine Enttäuschung, 
ich habe mehr von dir erwartet. Du musst mehr tun.« 

»Mehr tun ist anstrengend«, protestiert Celia. »Meine 
Fähigkeit, Dinge zu kontrollieren, ist begrenzt.« 

»Es reicht nicht«, sagt ihr Vater. 
»Wann reicht es denn?«, fragt sie, doch die Antwort 

bleibt aus, und sie steht allein unter den Sternen. 
Celia sinkt zu Boden, hebt eine Handvoll perlweißen 

Sand auf und lässt ihn langsam durch ihre Finger rieseln. 

* 

Marco ist allein in seiner Wohnung und bastelt winzige 
Zimmer aus Papierschnipseln. Gänge und Türen aus Buch-
seiten und Bauplänen, Tapetenfetzen und Brieffragmenten. 

Er setzt Kammern zusammen, die in andere, von Celia 
geschaffene führen. Treppen, die sich um ihre Gänge win-
den. 

Und er lässt Räume offen, um ihr die Möglichkeit für 
Ergänzungen zu geben. 
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Das Ticken der Uhr 
WIEN, JANUAR 1894 

Das Büro ist groß, wirkt aber aufgrund der Menge seines 
Inhalts kleiner, als es ist. Die vorwiegend aus Milchglas 
bestehenden Wände werden größtenteils von Schränken 
und Regalen verdeckt. Der Zeichentisch am Fenster ver-
schwindet völlig unter dem penibel geordneten Chaos aus 
Papieren, Diagrammen und Bauplänen. Der Mann mit der 
Brille, der dahinter sitzt, passt optisch so gut in seine Um-
gebung, dass er fast nicht zu sehen ist. Das Kratzen seines 
Bleistifts auf Papier ist so rhythmisch und präzise wie das 
Ticken der Uhr in der Ecke. 

Der kratzende Bleistift hält inne, als es an der Milch-
glastür klopft, die Uhr dagegen tickt ungestört weiter. 

»Eine Miss Burgess möchte Sie sprechen«, ruft ein As-
sistent von der offenen Tür aus. »Sie sagt, sie möchte Sie 
nicht stören, wenn Sie anderweitig beschäftigt sind.« 

»Sie stört überhaupt nicht«, sagt Mr Barris, legt den 
Bleistift ab und erhebt sich vom Stuhl. »Schick sie bitte 
herein.« 

Der Assistent gibt die Tür frei und wird durch eine junge 
Frau in einem eleganten Spitzenkleid ersetzt. 

»Hallo, Ethan«, sagt Tara Burgess. »Entschuldige, dass 
ich so unangekündigt hereinplatze.« 

»Du musst dich nicht entschuldigen, meine liebe Tara. 
Du siehst hübsch aus, wie immer.« Mr Barris küsst sie auf 
beide Wangen. 
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»Und du bist keinen Tag älter geworden«, erwidert Tara 
spitz. Sein Lächeln erstarrt, und er blickt zur Seite, dann 
schließt er hinter ihr die Tür. 

»Was führt dich nach Wien?«, fragt er. »Und wo ist dei-
ne Schwester? Ich sehe euch zwei selten getrennt.« 

»Lainie ist mit dem Zirkus in Dublin«, sagt Tara und be-
gutachtet interessiert den Raum. »Ich … ich war nicht in 
der Stimmung und dachte mir, ich reise mal ein bisschen 
allein. Weit entfernte Freunde zu besuchen schien mir ein 
guter Anfang zu sein. Ich hätte gern ein Telegramm ge-
schickt, aber alles kam ziemlich spontan. Außerdem war 
ich mir nicht ganz sicher, ob ich willkommen bin.« 

»Du bist immer willkommen, Tara«, sagt Mr Barris. Er 
bietet ihr einen Platz an, aber das bemerkt sie nicht, weil sie 
die detaillierten Hausmodelle auf den Tischen inspiziert 
und gelegentlich stehen bleibt, um eine Einzelheit näher zu 
untersuchen: den Bogen einer Tür, die Spirale einer Treppe. 

»Ich glaube, in Fällen wie unseren wird es zunehmend 
schwer, zwischen alten Freunden und Geschäftspartnern zu 
unterscheiden«, sagt Tara. »Ob wir Leute sind, die sich höf-
lich unterhalten, um gemeinsam gehütete Geheimnisse zu 
überdecken, oder ob wir mehr sind als das. Das hier ist 
wunderschön.« Sie verweilt beim Modell einer kunstvollen 
offenen Säule, in deren Mitte eine Uhr hängt. 

»Danke«, sagt Mr Barris. »Es ist noch lange nicht fertig. 
Ich muss die Pläne an Friedrick schicken, damit er mit dem 
Bau der Uhr anfangen kann. Ich nehme an, das maßstabsge-
treue Exemplar wird noch viel beeindruckender sein.« 

»Hast du die Pläne für den Zirkus hier?«, fragt Tara und 
überfliegt die an die Wand gepinnten Schaubilder. 
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»Nein, leider nicht. Ich habe sie in London bei Marco ge-
lassen. Eigentlich wollte ich Kopien aufbewahren, aber das 
habe ich wohl vergessen.« 

»Hast du auch vergessen, Kopien von deinen anderen 
Bauplänen aufzubewahren?«, fragt Tara und fährt mit ei-
nem Finger die Schränke entlang, die mit langen dünnen 
Borden ausgestattet sind, auf denen Haufen von sorgsam 
geordneten Papieren liegen. 

»Nein«, sagt Mr Barris. 
»Findest du … findest du das nicht merkwürdig?«, fragt 

Tara. 
»Eigentlich nicht. Findest du das merkwürdig?« 
»Ich finde vieles am Zirkus merkwürdig«, sagt Tara und 

spielt an der Spitze ihres Ärmelaufschlags herum. 
Mr Barris nimmt an seinem Schreibtisch Platz und lehnt 

sich im Stuhl zurück. 
»Wollen wir vielleicht über das reden, weswegen du hier 

bist, anstatt drum herumzutanzen?«, fragt er. »Ich war nie 
ein besonders guter Tänzer.« 

»Ich weiß genau, dass das nicht stimmt.« Tara setzt sich 
in den Stuhl gegenüber und lässt den Blick weiter durch 
den Raum schweifen. »Aber es wäre schön, ausnahmsweise 
mal wieder offen zu sein. Manchmal frage ich mich, ob wir 
überhaupt noch wissen, was Offenheit ist. Warum bist du 
aus London fort?« 

»Wahrscheinlich aus den gleichen Gründen, die dich und 
deine Schwester so oft reisen lassen«, sagt Mr Barris. »Ein 
paar zu viele neugierige Blicke und zweifelhafte Kompli-
mente. Dass der Tag, an dem mein Haar aufgehört hat, 
dünner zu werden, mit dem Tag der Zirkuseröffnung zu-
sammenfiel, hat vermutlich niemand gemerkt. Aber einigen 
ist es irgendwann aufgefallen. Unsere Tante Padva mag ein-
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fach nur gut altern, und an Chandresh kann man alles und 
jedes als exzentrisch abtun, aber wir unterliegen einer 
strengeren Beobachtung, weil wir dem Normalen etwas nä-
her sind.« 

»Für die, die einfach im Zirkus verschwinden können, ist 
es leichter«, sagt Tara und sieht aus dem Fenster. »Manch-
mal schlägt Lainie vor, dass wir ebenfalls mit dem Zirkus 
reisen sollten, aber das wäre nur eine vorübergehende Lö-
sung, dafür sind wir zu flatterhaft.« 

»Ihr könntet einfach aussteigen«, sagt Mr Barris leise. 
Tara schüttelt den Kopf. 
»Wie lange mag es noch dauern, bis es nicht mehr ge-

nügt, ständig die Stadt zu wechseln? Was ist dann die Lö-
sung? Sollen wir unsere Namen ändern? Mir … mir gefal-
len solche erzwungenen Täuschungsmanöver nicht.« 

»Ich weiß nicht«, sagt Mr Barris. 
»Es geht um weitaus mehr, als wir wissen, da bin ich 

ganz sicher«, sagt Tara seufzend. »Ich wollte mit Chan-
dresh darüber reden, aber es war, als würden wir zwei ver-
schiedene Sprachen sprechen. Ich sitze nicht gern tatenlos 
dabei, wenn etwas absolut falsch läuft. Ich fühle mich … 
nicht gefangen, aber so etwas in der Art, und ich weiß 
nicht, was ich dagegen tun kann.« 

»Du suchst Antworten«, sagt Mr Barris. 
»Ich weiß nicht, was ich suche«, erwidert Tara. Ihr Ge-

sicht verzieht sich kurz, als würde sie gleich in Tränen aus-
brechen, aber dann sammelt sie sich wieder. »Ethan, hast 
du manchmal auch das Gefühl, dass du nur noch träumst?« 

»Nein, das kann ich nicht behaupten.« 
»Mir fällt es zunehmend schwer, zwischen Schlafen und 

Wachsein zu unterscheiden«, sagt Tara und zupft erneut an 
ihren Ärmelspitzen. »Ich mag es nicht, wenn man mich im 
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Dunkeln lässt. Und ich glaube auch nicht gern an unmögli-
che Dinge.« 

Mr Barris nimmt seine Brille ab und wischt die Gläser 
mit einem Taschentuch sauber, dann hält er sie ins Licht, 
um nach übriggebliebenen Flecken zu suchen. 

»Ich habe vieles gesehen, was ich früher für unmöglich 
oder unglaublich gehalten hätte. Ich stelle fest, dass ich für 
solche Dinge keine klar definierten Kenngrößen mehr habe. 
Ich erledige meine Arbeit nach bestem Gewissen und lasse 
andere die ihre tun.« 

Er zieht eine Schreibtischschublade auf, sucht darin kurz 
etwas und holt dann eine Visitenkarte heraus, auf der nur 
ein Name steht. Obwohl Tara die Schrift verkehrt herum 
sieht, kann sie mühelos das A und das H entziffern, wenn 
auch sonst nichts. Mr Barris nimmt einen Bleistift und 
schreibt eine Londoner Adresse unter den gedruckten Na-
men. 

»Ich glaube, keiner von uns wusste an jenem Abend, wo-
rauf er sich einlässt«, sagt er. »Wenn du unbedingt tiefer in 
die Sache eintauchen willst, kann wahrscheinlich nur er dir 
helfen. Ich weiß allerdings nicht, wie entgegenkommend er 
ist.« 

Er schiebt Tara die Visitenkarte über den Tisch zu. Sie 
begutachtet die Karte, als hege sie Zweifel an ihrer Echt-
heit, und steckt sie erst dann in ihre Handtasche. 

»Vielen Dank, Ethan«, sagt sie, ohne ihn anzusehen. 
»Ich weiß das wirklich zu schätzen.« 

»Gern geschehen, meine Liebe«, erwidert Mr Barris. 
»Ich … ich hoffe, du findest, wonach du suchst.« 

Tara nickt nur zerstreut, und dann unterhalten sie sich 
über weniger wichtige Themen, während die Nachmittags-
stunden verstreichen und das Licht vor den Milchglasfens-
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tern immer schwächer wird. Als er sie zum Abendessen 
einlädt, lehnt sie höflich ab und verabschiedet sich. 

Mr Barris kehrt an seinen Zeichentisch zurück, und das 
Kratzen des Bleistifts und das Ticken der Uhr verfallen 
wieder in rhythmischen Einklang. 

Der Schirm des Zauberers 
PRAG, MÄRZ 1894 

Das große Schild, das heute Abend am Tor des Cirque des 
Rêves hängt, ist mit geflochtenen Bändern geschmückt, die 
sich bis knapp über das Schloss um die Gitterstäbe schlin-
gen. Die Buchstaben sind so groß, dass man sie schon aus 
einiger Entfernung erkennt, aber die Leute stehen trotzdem 
direkt davor, um es zu lesen. 

Aufgrund schlechten Wetters geschlossen 

steht da in kunstvoller Schrift, umgeben von verspielt ge-
malten grauen Wolken. Manche Leute lesen das Schild so-
gar zweimal, blicken dann auf die untergehende Sonne und 
den klaren violetten Himmel und kratzen sich am Kopf. Sie 
stehen herum. Einige warten darauf, dass man das Schild 
vielleicht entfernt und der Zirkus öffnet, aber niemand ist 
zu sehen, und irgendwann zerstreut sich die kleine Menge 
auf der Suche nach anderen Vergnügungen für den Abend. 

Eine Stunde später geht es los. Es gießt in Strömen, der 
Wind kräuselt das gestreifte Zeltleinen. Das Schild am Tor 
tanzt schimmernd im Wind. 
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* 

Am anderen Ende des Zirkus, wo nichts auf ein Tor hin-
weist, der Zaun aber dennoch einen Durchlass hat, tritt 
Celia Bowen aus dem Schatten der dunklen Zelte in den 
Regen und spannt mit einiger Mühe ihren Schirm auf. Es ist 
ein großer Schirm mit einem schweren gebogenen Griff, 
und als sie ihn endlich geöffnet hat, bietet er recht guten 
Schutz vor dem Regen. Die untere Hälfte ihres weinroten 
Kleids ist dennoch so schnell durchnässt, dass sie fast 
schwarz wirkt. 

Auf dem Weg in die Stadt folgt ihr kaum ein Blick, aber 
wessen Blick könnte man bei einem solchen Regenguss 
auch schon auf sich ziehen? Sie begegnet nur einer Hand-
voll anderen Fußgängern, alle halb unter einem Schirm ver-
borgen. 

Schließlich tritt Celia in ein hell erleuchtetes Café, das 
trotz des Wetters gut besucht ist. Sie stellt ihren Schirm zu 
den anderen in den Ständer an der Tür. 

Es sind noch einige Tische frei, aber Celia fällt ein Stuhl 
am Kamin ins Auge, gegenüber von Isobel, die vor einer 
Tasse Tee in ein Buch vertieft dasitzt. 

Celia war sich nie ganz sicher, was sie von der Wahrsa-
gerin halten soll. Wobei sie ohnehin ein angeborenes Miss-
trauen gegenüber allen hegt, die von Berufs wegen Leuten 
erzählen, was sie hören möchten. Außerdem hat Isobel 
manchmal denselben Blick in den Augen, wie er Celia oft 
bei Tsukiko auffällt – ein Blick, der besagt, dass sie mehr 
weiß, als sie verrät. 

Doch für jemanden, der sich mit dem Vorhersagen der 
Zukunft befasst, ist das vielleicht nicht ungewöhnlich. 
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»Darf ich mich zu dir setzen?«, fragt Celia. Isobel blickt 
hoch, und die Überraschung in ihrem Gesicht ist unver-
kennbar, wird aber schnell durch ein strahlendes Lächeln 
ersetzt. 

»Natürlich.« Isobel markiert die Seite und legt dann das 
Buch beiseite. »Ich kann nicht fassen, dass du dich bei dem 
Wetter rausgetraut hast. Ich habe es gerade noch hierherge-
schafft, bevor es anfing, und dachte mir, ich warte das Ende 
im Trockenen ab. Eigentlich war ich hier verabredet, aber 
ich glaube nicht, dass er noch kommt.« 

»Kann man ihm nicht verübeln«, sagt Celia und streift 
ihre feuchten Handschuhe ab. Sie schüttelt sie vorsichtig, 
und sie trocknen auf der Stelle. »Dort draußen hat man das 
Gefühl, durch einen Fluss zu laufen.« 

»Schwänzt du die Schlechtwetter-Party?« 
»Ich bin kurz dort gewesen, dann bin ich geflohen. Mir 

ist heute Abend nicht nach Party. Außerdem lasse ich mir 
nur ungern die Gelegenheit entgehen, dem Zirkus mal zu 
entkommen und in eine andere Atmosphäre einzutauchen, 
auch wenn ich dabei fast ertrinke.« 

»Hin und wieder entfliehe ich dem Ganzen auch ganz 
gern«, sagt Isobel. »Hast du dafür gesorgt, dass es regnet, 
damit du den Abend freihast?« 

»Natürlich nicht«, erwidert Celia. »Aber wenn dem so 
wäre, hätte ich ziemlich übertrieben.« 

Noch während sie spricht, trocknet ihr Kleid, und das re-
gennasse Schwarz weicht einem kräftigen Weinrot, wobei 
unklar ist, ob das an der Nähe des Feuers liegt, das munter 
vor sich hin brennt, oder ob sie den subtilen Wandel selbst 
verursacht hat. 

Celia und Isobel plaudern über das Wetter und Prag und 
Bücher, ohne den Zirkus absichtlich zu vermeiden, aller-
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dings suchen sie das Thema auch nicht unbedingt. Für ei-
nen Moment sitzen dort zwei Frauen an einem Tisch und 
nicht Wahrsagerin und Zauberkünstlerin – eine Gelegen-
heit, die sich ihnen nicht oft bietet. 

Die Tür fliegt auf und bläst eine regengespickte Windbö 
herein, der von Seiten der Gäste ärgerliches Geschrei folgt, 
zusammen mit dem Geklapper der Schirme in den Stän-
dern. 

Eine gehetzt aussehende Bedienung kommt an ihren 
Tisch, und Celia bestellt einen Pfefferminztee. Als die 
Kellnerin geht, wirft Celia einen Blick durch den Raum und 
überfliegt die Menge, als suche sie jemanden. 

»Was ist denn los?«, fragt Isobel. 
»Ach, nichts«, antwortet Celia. »Nur so ein Gefühl, dass 

wir beobachtet werden, aber wahrscheinlich bilde ich mir 
das nur ein.« 

»Vielleicht hat dich jemand erkannt«, meint Isobel. 
»Das bezweifle ich«, sagt Celia, während sie die Gäste in 

der näheren Umgebung mustert und feststellt, dass niemand 
in ihre Richtung blickt. »Die Leute sehen, was sie sehen 
wollen. Und hier sind sicherlich schon viele ungewöhnliche 
Gäste gewesen, seit der Zirkus in der Stadt ist. Das macht 
es uns leichter, uns unter die Leute zu mischen.« 

»Ich staune immer wieder, dass mich als Privatmensch 
niemand erkennt«, sagt Isobel. »An den letzten paar Aben-
den habe ich einer Handvoll Leuten in genau diesem Raum 
die Karten gelegt, und nicht einer hat mich weiter beachtet. 
Vielleicht sehe ich ganz normal aus, wenn ich nicht von 
Kerzen und Samt umgeben bin. Oder sie schenken den Kar-
ten mehr Aufmerksamkeit als mir.« 

»Hast du deine Karten dabei?«, fragt Celia. 
Isobel nickt. »Möchtest … möchtest du eine Lesung?« 
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»Wenn es dir nichts ausmacht.« 
»Du hast mich noch nie darum gebeten, dir die Karten zu 

legen.« 
»Meistens habe ich keine Lust, etwas über meine Zu-

kunft zu hören«, sagt Celia. »Aber heute Abend bin ich ein 
bisschen neugierig.« 

Isobel wirft zögernd einen Blick auf die zumeist aus dem 
Künstlermilieu stammenden anderen Gäste, die Absinth 
trinken und über Kunst diskutieren. 

»Sie werden nichts merken«, sagt Celia. »Versprochen.« 
Isobel wendet sich wieder Celia zu und holt einen Kar-

tensatz aus ihrer Tasche; nicht die schwarzweißen wie im 
Zirkus, sondern das abgewetzte und verblichene Tarot de 
Marseille. 

»Die sind hübsch«, sagt Celia, als Isobel anfängt zu mi-
schen. 

»Danke.« 
»Aber es sind nur siebenundsiebzig.« 
Isobels Hände zögern kurz, und eine Karte fällt aus dem 

Stapel auf den Tisch. Celia hebt sie auf, betrachtet die bei-
den Kelche auf der Vorderseite und gibt Isobel die Karte 
zurück, die sie wieder in den Stapel steckt und weiter-
mischt. 

»Eine ist … woanders«, erklärt Isobel. 
Celia fragt nicht weiter nach. 
Die Kellnerin bringt Celias Pfefferminztee und entfernt 

sich wieder, ohne die Karten eines Blickes zu würdigen. 
»Wie hast du das gemacht?«, fragt Isobel. 
»Ich habe sie abgelenkt«, erwidert Celia und bläst vor-

sichtig auf ihren dampfenden Tee. Eigentlich entspricht das 
nicht ganz der Wahrheit, aber zu erklären, dass sie einen 
unsichtbaren Schleier über die Karten gezogen hat, findet 
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sie zu kompliziert. Außerdem beunruhigt sie noch immer 
das Gefühl, dass sie trotz des Schleiers beobachtet werden. 

Isobel legt die Karten verdeckt auf den Tisch. 
Ohne Isobels Aufforderung abzuwarten, bildet Celia drei 

Stapel und legt sie behutsam in einer Reihe auf den Tisch. 
»Welcher?«, fragt Isobel. 
Celia mustert nachdenklich die drei Stapel und nippt an 

ihrem Tee. Nach einer Weile zeigt sie auf den mittleren. 
Isobel packt die Karten wieder zusammen und legt den aus-
gewählten Stapel obenauf. 

Die Karten, die sie nun auf den Tisch legt, erschließen 
sich ihr nicht sofort. Mehrere Kelche. Die zwei Schwerter. 
La Papesse, die Päpstin. 

Isobel verschlägt es fast den Atem, als sie Le Bateleur 
über die aufgedeckten Karten legt. Sie überspielt es mit ei-
nem Husten. Celia scheint nichts zu bemerken. 

»Tut mir leid«, sagt sie, nachdem sie die Karten eine 
Zeitlang stumm betrachtet hat. »Manchmal dauert es eine 
Weile, bis ich sie richtig deuten kann.« 

»Lass dir Zeit«, sagt Celia. 
Isobel schiebt die Karten auf dem Tisch umher, kon-

zentriert sich auf eine, dann auf eine andere. 
»Du trägst viele Lasten mit dir. Ein schweres Herz. Ver-

luste. Aber du bewegst dich in Richtung Veränderung und 
Entdeckung. Da sind äußere Einflüsse, die dich vorantrei-
ben.« 

Celias Miene verrät nichts. Sie betrachtet die Karten und 
sieht manchmal zu Isobel hoch – aufmerksam, aber vorsich-
tig. 

»Du musst … nicht kämpfen, nein, das ist nicht das rich-
tige Wort, aber das ist ein Kampf mit etwas Unsichtbarem, 
etwas Dunklem, das vor dir verborgen ist.« 
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Celia lächelt nur. 
Isobel legt eine weitere Karte auf den Tisch. 
»Aber bald wirst du mehr wissen«, sagt sie. 
Dieser Satz lässt Celia aufhorchen. 
»Wie bald?« 
»Die Karten sagen keinen genauen Zeitpunkt, aber es ist 

kurz davor. Es ist fast so weit, würde ich sagen.« 
Isobel zieht noch eine Karte. Wieder die zwei Kelche. 
»Da ist Gefühl«, sagt sie. »Tiefes Gefühl. Du stehst zwar 

erst am Anfang, bist noch nah an der Oberfläche, aber es 
wartet darauf, dich nach unten zu ziehen.« 

»Interessant«, bemerkt Celia. 
»Ich sehe das nicht eindeutig als gut oder schlecht, aber 

es ist … intensiv.« Isobel schiebt die Karten wieder ein we-
nig umher, Le Bateleur und La Papesse sind nun umgeben 
von Stäben und Kelchen. Das Knistern des Feuers in ihrer 
Nähe vermischt sich mit dem Regen, der gegen die Fenster 
prasselt. »Das ist fast ein Widerspruch«, sagt sie nach einer 
Weile. »Als wären da Liebe und Verlust gleichzeitig, zu-
sammen in einer Art schönem Schmerz.« 

»Na, das sind doch schöne Aussichten«, sagt Celia tro-
cken. Isobel lächelt und blickt zu ihr auf, findet aber keine 
Regung in Celias Gesicht. 

»Es tut mir leid, dass ich nicht deutlicher sein kann«, 
sagt sie. »Wenn mir später noch was einfällt, gebe ich dir 
Bescheid. Manchmal muss ich über die Karten nachdenken, 
bevor ich aus ihnen schlau werde. Die hier sind … nicht 
direkt unklar, aber komplex, darum sind ziemlich viele 
Möglichkeiten zu bedenken.« 

»Du musst dich nicht entschuldigen. Ich bin wirklich 
nicht sonderlich überrascht. Und danke, ich freue mich sehr 
über den Einblick.« 
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Dann wechselt Celia das Thema, während die Karten auf 
dem Tisch bleiben und Isobel keine Anstalten macht, sie 
einzupacken. Sie unterhalten sich über belanglose Dinge, 
bis Celia irgendwann sagt, sie müsse jetzt langsam zum 
Zirkus zurück. 

»Warte doch wenigstens, bis der Regen nachlässt«, pro-
testiert Isobel. 

»Ich habe dich schon lange genug vereinnahmt, und Re-
gen ist nur Regen. Ich hoffe, der Jemand, auf den du war-
test, kommt noch.« 

»Das bezweifle ich, aber danke. Und danke, dass du mir 
Gesellschaft geleistet hast.« 

»War mir ein Vergnügen«, sagt Celia, steht auf und zieht 
ihre Handschuhe an. Dann bahnt sie sich beschwingt einen 
Weg durch das volle Café, nimmt an der Tür einen Schirm 
mit dunklem Griff aus dem Ständer und winkt Isobel zum 
Abschied zu, bevor sie sich im strömenden Regen auf den 
Rückweg zum Zirkus macht. 

Isobel schiebt die durcheinandergeratenen Karten wieder 
zusammen. Sie hat nicht wirklich gelogen. Beim Kartenle-
gen kann sie nicht lügen. Aber eines ist klar: Alles ist mit 
dem Wettstreit verbunden, Vergangenheit und Zukunft. 

Gleichzeitig scheint es eher eine Lesung für den Zirkus 
als für Celia gewesen zu sein, aber es schwingen so starke 
Gefühle mit, dass für die Einzelheiten kein Raum mehr 
bleibt. Isobel packt die Karten zusammen und steckt sie zu 
den anderen. Beim Mischen gerät Le Bateleur nach oben. 
Sie runzelt die Stirn, sieht sich dann im Café um und ent-
deckt ein paar vereinzelte Gäste mit Hüten. Der von ihr ge-
suchte ist jedoch nicht dabei. 

Sie mischt weiter, bis der Magier unauffindbar im Stapel 
verschwunden ist, dann steckt sie die Karten ein, widmet 
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sich wieder ihrem Buch und wartet allein das Ende des Re-
gens ab. 

* 

Draußen regnet es heftig, und die erleuchteten Fenster ent-
lang der dunklen, fast menschenleeren Straßen sehen aus 
wie Lichtpunkte. Trotz des kalten Windes ist es nicht so 
kalt, wie Celia erwartet hatte. 

Sie selbst kann nicht gut Tarotkarten lesen, es gibt ein-
fach zu viele Möglichkeiten und Bedeutungen. Aber durch 
Isobels Hinweis auf bestimmte Elemente konnte sie die ver-
flochtenen Gefühle und die bevorstehende Offenbarung se-
hen. Sie weiß nicht, was sie von alldem halten soll, hofft 
aber trotz ihrer Skepsis, dass es ihr Gewissheit über die 
Identität ihres Gegners bringt. 

Während Celia in Gedanken versunken weitergeht, merkt 
sie, dass ihr ziemlich warm ist. Zumindest genauso warm 
wie im Café mit Isobel am Kamin, wenn nicht sogar noch 
wärmer. Außerdem ist sie vollkommen trocken. Ihr Mantel, 
ihre Handschuhe, selbst ihr Kleidersaum. Obwohl es wei-
terhin schüttet, spürt sie nicht einen einzigen Tropfen. Der 
Wind lässt den Regen aus den verschiedensten Richtungen 
kommen, gegen alle Gesetze der Schwerkraft. Aus tümpel-
artigen Pfützen spritzen Tropfen nach oben oder sie wehen 
von der Seite heran, aber Celia spürt sie nicht. Selbst ihre 
Stiefel sind kein bisschen nass. 

Am großen Platz bleibt Celia stehen und betrachtet die 
riesige astronomische Uhr, auf der die geschnitzten Apostel 
trotz des Wetters ihre festgelegte stündliche Aufwartung 
machen. 

Reglos steht sie da. Der Regen fällt so dicht, dass sie nur 
ein paar Schritte weit sehen kann, aber ihr ist weiterhin 
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warm, und sie bleibt trocken. Sie streckt die Hand unter 
dem schützenden Schirm vor und betrachtet sie genau – 
nicht ein einziger Tropfen berührt sie. Und die Tropfen, die 
ihrer Hand nahe kommen, ändern plötzlich die Richtung 
und prallen ab, als wäre sie von einer unsichtbaren Hülle 
umgeben. 

Mit einem Mal ist Celia sich ziemlich sicher, dass sie 
nicht ihren Schirm in der Hand hält. 

»Entschuldigen Sie, Miss Bowen.« Die Stimme übertönt 
den Regen und hallt über den Platz. Eine Stimme, die sie 
schon erkennt, bevor sie sich umdreht und Marco hinter 
sich stehen sieht. Er ist vollkommen durchnässt, und vom 
Rand seines Bowlerhuts fallen Tropfen. In der Hand hält er 
einen geschlossenen schwarzen Schirm, der genauso aus-
sieht wie ihrer. 

»Ich glaube, Sie haben meinen Schirm«, sagt er mit ei-
nem Grinsen, das unschuldig sein soll, dafür aber zu geris-
sen ist. 

Celia sieht ihn überrascht an. Was hat Chandreshs Assis-
tent in Prag zu suchen, wenn er doch eigentlich in London 
lebt, überlegt sie. Und wie ist er in den Besitz eines solchen 
Schirms gekommen? 

Während sie ihn verwirrt ansieht, fügen sich langsam die 
Teile des Puzzles zusammen. Sie erinnert sich an jede Be-
gegnung mit dem Mann, der vor ihr im Regen steht, ent-
sinnt sich seiner Bestürzung nach ihrer Zauberprobe, der 
Blicke und Bemerkungen, die sie in all den Jahren als ko-
kette Flirtversuche gedeutet hatte. 

Und sie erinnert sich an den ständigen Eindruck, er sei 
gar nicht wirklich da, weil er sich immer so im Hintergrund 
gehalten hatte, dass sie seine Anwesenheit manchmal ver-
gaß. 



203 
 

Früher hatte sie das als Zeichen für seine Eignung als 
Assistent gewertet und dabei nie in Erwägung gezogen, 
dass und wie sehr ein solches Auftreten täuschen kann. 

Mit einem Mal kommt Celia sich ziemlich dumm vor, 
dass sie ihn nie als ihren Gegenspieler in Betracht gezogen 
hat. Und dann fängt sie an zu lachen, ein heiteres Gekicher, 
das mit dem prasselnden Regen harmoniert. Marcos Grin-
sen gefriert. Er blinzelt sich das Wasser aus den Augen und 
beobachtet sie. 

Es dauert eine Weile, bis Celia sich wieder gefangen hat, 
dann macht sie einen tiefen, vorbildlichen Knicks und gibt 
ihm seinen Schirm zurück. Der Regen erwischt sie kurz mit 
voller Wucht, so dass sie nach Luft schnappt. Marco über-
gibt ihr den identischen Schirm. 

»Ich bitte aufrichtig um Entschuldigung«, sagt sie, wäh-
rend in ihren Augen noch immer der Schalk blitzt. 

»Ich würde mich sehr gern mit Ihnen unterhalten, wenn 
Sie mich auf einen Drink begleiten würden«, sagt Marco. 
Sein Bowlerhut ist schon wieder trocken, als er vergeblich 
versucht, sie beide mit dem offenen Schirm zu schützen. 
Der Wind peitscht Celia die dunklen Locken in nassen 
Strähnen ins Gesicht. Sie beobachtet, wie die Regentropfen 
auf seinen Wimpern verdunsten. 

Nach all den Jahren voller Ungewissheit verläuft die Be-
gegnung mit ihrem Gegner ganz anders als erwartet. Sie 
hatte mit jemandem gerechnet, den sie kennt. Jemandem 
aus dem inneren Kreis des Zirkus, und nicht jemandem von 
außerhalb, der aber doch irgendwie dazugehört. 

Trotz der ständigen Mahnungen ihres Vaters, sich nicht 
mit ihrem Gegner zu befassen, gibt es viele Fragen, die sie 
ihm nur zu gern stellen würde. Aber gleichzeitig fühlt sie 
sich plötzlich bloßgestellt, nachdem ihr klar ist, dass er im-
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mer wusste, wo sie beide standen. Er wusste es, wenn er 
eine Tür für sie öffnete oder Notizen für Chandresh machte. 
Wusste es, wenn er sie wie jetzt mit diesen befremdlichen 
leuchtend grünen Augen musterte. 

Trotzdem ist die Einladung verführerisch. Wenn sie nicht 
so durchweicht wäre, würde sie vielleicht annehmen. 

»Das glaube ich Ihnen gern«, sagt Celia und erwidert 
Marcos Grinsen. »Vielleicht ein andermal.« 

Mit einiger Mühe spannt sie ihren Schirm auf, und als sie 
das Dach aus schwarzer Seide über ihren Kopf schwingt, 
verschwindet sie mitsamt dem Schirm. Zurück bleiben nur 
Wassertropfen, die auf den leeren Platz fallen. 

Marco steht allein im Regen und betrachtet die Stelle, an 
der Celia soeben noch stand. Dann entfernt auch er sich in 
die Nacht. 
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SPIEGELBILDER UND VERZERRUNGEN 

 

Auf dem Schild steht Spiegelgang, aber du stellst fest, 
dass es mehr ist als nur ein schlichter Gang. 
Neben bodenlangen Spiegelglasscheiben siehst du 
Aberhunderte Spiegel in unterschiedlichen Formen 
und Größen, jeder in einem anderen Rahmen. 
In einem siehst du deine Stiefel, in dem daneben nur 
leeren Raum und die Spiegel auf der anderen Seite. 
Dein Schal ist in einem Spiegel verschwunden, im 
nächsten ist er dann wieder da. 
Hinter dir spiegelt sich ein Mann mit Bowlerhut, doch 
erscheint er nur in manchen Spiegeln und in anderen 
nicht. Wenn du dich umdrehst, siehst du ihn nicht, 
aber plötzlich gehen mehr Besucher neben dir her, als 
du im Glas gesehen hast. 
Der Gang führt zu einem runden Raum mit hellem 
Licht. Es strahlt von einem hohen Laternenpfahl in 
der Mitte, einer hoch aufragenden schwarzen Eisen-
stange mit einer Milchglaslampe, die eher an eine 
Straßenecke in der Stadt gehört als in ein Zirkuszelt. 
Die Wände sind vollkommen verspiegelt. Jeder lange 
Spiegel reicht bis an die gestreifte Decke und den 
gleichermaßen gestrichenen Boden. 
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Wenn du weiter in den Raum trittst, stehst du in einer 
endlosen Flucht aus Straßenlaternen und Streifenmus-
tern, die sich wieder und wieder brechen. 
 

Kartomantie 
CONCORD, MASSACHUSETTS, OKTOBER 1902 

Der Weg durch den Zirkus führt Bailey wieder auf den 
Platz in der Mitte. Er bleibt kurz stehen und betrachtet das 
glimmende Feuer, dann geht er zu einem Händler und kauft 
sich eine Tüte Pralinen als Ersatz für sein ausgefallenes 
Abendessen. Die Pralinen sind wie Mäuse geformt, mit 
Mandelohren und Lakritzschwänzen. Er isst zwei hinterei-
nander und steckt den Rest in seine Manteltasche, in der 
Hoffnung, dass sie nicht schmelzen. 

Dann entfernt er sich wieder vom Feuer und verlässt den 
Platz in einer anderen Richtung. 

Er kommt an mehreren Zelten mit interessanten Schil-
dern vorbei, fühlt sich aber im Augenblick von keinem an-
gezogen, weil er immer noch an die Vorstellung der Zau-
berkünstlerin denkt. Als der Weg abbiegt, stößt er auf ein 
kleineres Zelt mit einem hübschen aufwendigen Schild: 

Wahrsagerin 

Dieses Wort kann er mühelos lesen, der Rest jedoch ist ein 
kompliziertes Gewimmel aus kunstvollen Buchstaben. Bai-
ley muss ganz nah herantreten, um es entziffern zu können: 
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Schicksalsdeutung und Enthüllung  
Ihrer geheimsten Wünsche 

Bailey sieht sich um. Nirgendwo ist jemand zu sehen, und 
er fühlt sich wie damals, als er sich am helllichten Tag 
heimlich durch den Zaun stahl, als gäbe es hier nur ihn und 
die Dinge und Menschen, die zum Zirkus gehören. 

Der ständige Streit um seine Zukunft hallt ihm in den 
Ohren, als er in das Zelt tritt. 

Bailey befindet sich in einem Raum, der ihn an den Sa-
lon seiner Großmutter erinnert, nur riecht es nicht so stark 
nach Lavendel. Ein paar leere Stühle stehen da, und ein 
funkelnder Kronleuchter zieht kurz seine Aufmerksamkeit 
auf sich. Dann entdeckt er den Vorhang. 

Er besteht aus glänzenden Perlenschnüren. Bailey hat so 
etwas noch nie gesehen. Der Vorhang schimmert im Licht, 
und er weiß nicht so recht, ob er hindurchgehen oder auf 
irgendein Zeichen oder eine Aufforderung warten soll. Er 
sucht nach einem Schild, auf dem sich vielleicht ein Hin-
weis findet, entdeckt aber nichts. Verwirrt steht er im Vor-
raum, und dann ruft jemand hinter dem Perlenvorhang. 

»Bitte komm doch herein«, sagt die Stimme. Eine leise 
Frauenstimme, die sich anhört, als stünde sie direkt neben 
ihm, obwohl Bailey ganz sicher ist, dass die Stimme aus 
dem Nebenraum kam. Zögernd greift er nach den glatten, 
kalten Perlen und stellt fest, dass seine Hand mühelos hin-
durchgleitet und sie sich teilen wie Wasser. Die Perlen ras-
seln, als die Schnüre aneinanderstoßen; das im dunklen 
Raum widerhallende Geräusch erinnert ihn an Regen. 

Dieser zweite Raum gleicht dem Salon seiner Großmut-
ter nicht mehr so sehr. Er ist voll mit Kerzen, und in der 
Mitte steht ein Tisch mit einem leeren Stuhl auf der einen 
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Seite und einer schwarz gekleideten Frau mit einem langen 
dünnen Schleier vor dem Gesicht auf der anderen. Auf dem 
Tisch befinden sich ein Kartenspiel und eine große Glasku-
gel. 

»Setz dich bitte, junger Mann«, sagt die Frau, und Bailey 
geht zu dem leeren Stuhl und setzt sich. Der Stuhl ist er-
staunlich bequem, ganz anders als die steifen Stühle bei 
seiner Großmutter, obwohl sie bemerkenswert ähnlich aus-
sehen. Erst jetzt fällt Bailey auf, dass mit Ausnahme des 
rothaarigen Mädchens bisher noch niemand im Zirkus ge-
sprochen hat. Die Zauberkünstlerin hatte kein Wort von 
sich gegeben, was er während ihrer Vorführung allerdings 
nicht bemerkt hatte. 

»Leider musst du erst zahlen, bevor wir anfangen«, sagt 
die Frau. Bailey ist froh, dass er noch ein bisschen Ta-
schengeld für die unvorhergesehe Ausgabe hat. 

»Und wie viel?«, fragt er. 
»So viel du für einen kurzen Blick auf deine Zukunft 

zahlen möchtest«, antwortet die Wahrsagerin. Bailey denkt 
kurz nach. Er findet es merkwürdig, aber fair. Dann holt er 
einen – so hofft er – passenden Betrag aus der Tasche und 
legt ihn auf den Tisch. Die Frau nimmt das Geld nicht weg, 
sondern hält die Hand darüber, und es verschwindet. 

»Was möchtest du denn gern wissen?«, fragt sie. 
»Etwas über meine Zukunft«, erwidert Bailey. »Meine 

Großmutter will, dass ich nach Harvard gehe, aber mein 
Vater will, dass ich die Farm übernehme.« 

»Und was willst du?«, fragt die Wahrsagerin. 
»Ich weiß es nicht«, antwortet Bailey. 
Sie lacht freundlich, und das beruhigt Bailey, denn es 

gibt ihm das Gefühl, dass er mit einem normalen Menschen 
spricht und nicht mit irgendeinem rätselhaften Wesen. 
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»Das macht nichts«, erklärt sie. »Wir werden sehen, was 
die Karten dazu sagen.« 

Sie nimmt den Packen und fängt an zu mischen, die Kar-
ten fügen sich wellenförmig ineinander. Dann breitet sie sie 
in einer fließenden Bewegung auf dem Tisch aus, so dass 
sie einen Bogen aus schwarzweiß gemusterten Kartenrü-
cken bilden. »Wähl eine aus«, sagt sie. »Lass dir Zeit. Das 
wird die Karte, die für dich steht.« 

Bailey betrachtet nachdenklich den Kartenbogen. Sie se-
hen alle gleich aus. Kleine Musterschnipsel, manche breiter 
als andere, manche nicht ganz so gleichmäßig aufgereiht 
wie der Rest. Er sieht von einem Ende zum anderen, dann 
sticht ihm eine ins Auge. Sie ist versteckter als der Rest und 
wird von der darüberliegenden Karte fast ganz verdeckt. 
Nur der Rand ist sichtbar. Er greift nach ihr, zögert aber 
kurz, bevor er sie nimmt. 

»Darf ich sie anfassen?«, fragt er. Er fühlt sich genauso 
wie damals, als er zum ersten Mal den Tisch mit dem bes-
ten Geschirr decken durfte, als dürfe man ihn solche Sachen 
eigentlich nicht anfassen lassen, vermischt mit der heftigen 
Angst, etwas könnte zerbrechen. 

Doch die Wahrsagerin nickt, und Bailey zieht sie heraus 
und legt sie ein Stück von den anderen entfernt auf den 
Tisch. 

»Du darfst sie ansehen«, sagt sie, und Bailey dreht die 
Karte um. 

Auf der Vorderseite sind nicht wie bei den ihm bekann-
ten schwarzroten Spielkarten Symbole wie Herz, Kreuz, Pik 
und Karo. Stattdessen ist da ein Bild in Schwarz, Weiß und 
Grautönen. 

Die Illustration zeigt einen Ritter auf einem Pferd, wie 
aus einem Märchen. Das Pferd ist weiß, die Rüstung grau, 
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im Hintergrund sind dunkle Wolken. Das Pferd ist mitten 
im Galopp, der Ritter im Sattel nach vorn gebeugt, mit ge-
zücktem Schwert, wie wenn er unterwegs wäre zu einer 
großen Schlacht. Bailey betrachtet die Karte und überlegt, 
was sie wohl bedeuten könnte. Am unteren Rand steht in 
eleganter Schrift Cavalier d’Épées. 

»Das soll ich sein?«, fragt Bailey. Die Frau lächelt und 
schiebt den Kartenbogen zu einem ordentlichen Stapel zu-
sammen. »Ja, er steht für dich«, antwortet sie. »Es könnte 
ein Hinweis auf Bewegung oder Reise sein. Die Karten ha-
ben bei jedem eine andere Bedeutung.« 

»Dann muss es schwer sein, aus ihnen zu lesen«, sagt 
Bailey. 

Die Frau lacht wieder. 
»Manchmal«, sagt sie. »Wollen wir es trotzdem versu-

chen?« Bailey nickt, und sie mischt erneut die Karten, bil-
det dann drei Stapel und legt sie oberhalb des Ritters vor 
ihn hin. »Zeig auf den Stapel, der dich am meisten interes-
siert«, sagt sie. Bailey mustert die Kartenstapel. Einer ist 
nicht so ordentlich, ein anderer höher als seine beiden 
Nachbarn. Sein Blick wandert immer wieder zu dem Hau-
fen auf der rechten Seite. 

»Der da«, sagt er, und obwohl es größtenteils geraten ist, 
kommt ihm die Entscheidung richtig vor. Die Wahrsagerin 
nickt und packt die drei Stapel aufeinander, Baileys liegt 
oben. Sie dreht die Karten nacheinander um und platziert 
sie in einem kunstvollen Muster auf den Tisch – einige 
überlappen sich, andere sind aneinandergereiht –, bis unge-
fähr zwölf Karten aufgedeckt sind. Schwarzweiße Bilder, 
ähnlich dem Ritter, manche schlichter, manche komplizier-
ter. Viele zeigen Menschen in verschiedenen Situationen, 
auf einigen sind Tiere, auf anderen Kelche oder Münzen 



211 
 

und noch mehr Schwerter. Ihre verzerrten Spiegelbilder 
sind in der danebenstehenden Glaskugel zu sehen. 

Die Wahrsagerin betrachtet die Karten eine ganze Weile. 
Bailey überlegt, ob sie vielleicht wartet, dass sie ihr etwas 
sagen. Außerdem meint er, ein Lächeln bei ihr zu sehen, 
das sie vor ihm verbergen möchte. 

»Interessant.« Sie zeigt auf eine Karte, eine Dame in 
fließenden Gewändern mit einer Waagschale, und noch ei-
ne, die Bailey nicht so gut sieht, aber an ein zerfallendes 
Schloss erinnert. 

»Was ist interessant?«, fragt Bailey, noch immer von al-
lem verwirrt. Er kennt keine Damen mit verbundenen Au-
gen und ist noch nie in einem alten Schloss gewesen. Er 
weiß nicht mal genau, ob es in New England überhaupt 
Schlösser gibt. 

»Vor dir liegt eine Reise«, erklärt die Wahrsagerin. »Da 
ist viel Bewegung. Und jede Menge Verantwortung.« Sie 
verschiebt eine Karte, dreht eine andere um und runzelt 
leicht die Stirn, obwohl Bailey noch immer ein unterdrück-
tes Lächeln zu sehen meint. Inzwischen haben seine Augen 
sich an das Kerzenlicht gewöhnt, und er kann ihre Miene 
unter dem Schleier besser erkennen. »Du bist Teil einer 
Kette von Ereignissen, auch wenn du im Augenblick deines 
Handelns nicht weißt, was sich daraus ergibt.« 

»Ich mache etwas Wichtiges, muss aber erst irgendwohin 
gehen?«, fragt Bailey. Er hatte sich die Wahrsagerei etwas 
konkreter vorgestellt. Die Sache mit der Reise allerdings 
scheint die Seite seiner Großmutter zu begünstigen, auch 
wenn Cambridge nicht besonders weit entfernt ist. 

Die Wahrsagerin reagiert nicht sofort. Stattdessen dreht 
sie eine andere Karte um. Diesmal verbirgt sie ihr Lächeln 
nicht. 
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»Du suchst nach Poppet«, sagt sie. 
»Was ist ein Poppet?«, fragt er. Die Wahrsagerin antwor-

tet nicht, sondern blickt von ihren Karten auf und mustert 
ihn komisch. Bailey spürt, wie sie ihn taxiert, und mehr 
noch, wie ihr Blick vom Schal über sein Gesicht bis zur 
Mütze schweift. Unruhig rutscht er auf seinem Stuhl herum. 

»Heißt du Bailey?«, fragt sie. Bailey wird kreidebleich, 
und die Sorge und Nervosität von zuvor kehren augenblick-
lich zurück. Er muss schlucken, bevor er eine fast nur ge-
flüsterte Antwort über die Lippen bringt. 

»Ja?«, sagt er. Es klingt wie eine Frage, als wäre er nicht 
ganz sicher, ob er wirklich so heißt. Die Wahrsagerin lä-
chelt ihm zu, ein freundliches Lächeln, das ihm zeigt, dass 
sie nicht annähernd so alt ist, wie er angenommen hatte. 
Vielleicht nur ein paar Jahre älter als er. 

»Interessant«, sagt sie wieder. Er wünscht, sie würde ein 
anderes Wort benutzen. »Wir haben eine gemeinsame Be-
kannte, Bailey.« Sie blickt wieder auf die Karten. »Ich 
glaube, du bist heute Abend hier, weil du sie suchst. Ob-
wohl ich es natürlich zu schätzen weiß, dass du auch mein 
Zelt besuchst.« 

Bailey sieht sie mit zusammengekniffenen Augen an. Er 
versucht zu begreifen, was sie eben gesagt hat, und über-
legt, woher um Himmels willen sie den wahren Grund für 
seine Anwesenheit im Zirkus kennt, wenn er doch nieman-
dem davon erzählt hat und er es sich selbst kaum einge-
steht. 

»Sie kennen das rothaarige Mädchen?« Er kann kaum 
glauben, dass die Wahrsagerin genau das meint. Aber sie 
nickt. 
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»Ich kenne sie und ihren Bruder schon seit der Geburt«, 
sagt sie. »Sie ist ein ganz besonderes Mädchen, mit sehr 
schönem Haar.« 

»Ist … ist sie noch hier?«, fragt Bailey. »Ich bin ihr nur 
einmal begegnet, als der Zirkus das letzte Mal hier war.« 

»Sie ist noch hier.« Die Wahrsagerin verschiebt die Kar-
ten auf dem Tisch wieder ein bisschen, berührt eine und 
dann eine weitere, aber Bailey achtet nicht mehr auf die 
Bilder. »Du wirst sie wiedersehen, Bailey. Daran besteht 
kein Zweifel.« 

Bailey unterdrückt sein Verlangen, sie nach dem Zeit-
punkt zu fragen, und wartet stattdessen, ob sie noch etwas 
über die Karten hinzuzufügen hat. Sie schiebt eine Karte 
hierhin und dahin, hebt dann den Ritter auf und legt ihn auf 
das verfallene Schloss. 

»Gefällt dir der Zirkus, Bailey?« Sie blickt wieder zu 
ihm hoch. 

»Ich habe noch nie etwas Vergleichbares gesehen«, ant-
wortet er. »Allerdings bin ich noch nicht viel herumge-
kommen«, fügt er schnell hinzu. »Aber ich glaube, der Zir-
kus ist wundervoll. Ich mag ihn sehr.« 

»Das wäre hilfreich«, sagt die Wahrsagerin. 
»Hilfreich wobei?«, will Bailey wissen, aber sie antwor-

tet nicht. Stattdessen dreht sie eine andere Karte um und 
legt sie über die Karte mit dem Ritter. Es ist ein Bild von 
einer Dame, die Wasser in einen See gießt. Über ihrem 
Kopf leuchtet ein heller Stern. 

Bailey hat immer noch Schwierigkeiten, ihre Miene un-
ter dem Schleier zu erkennen, aber er ist sicher, dass sie die 
Karte mit der Frau leicht beunruhigt auf den Tisch legt. Als 
sie ihn wieder ansieht, ist ihr besorgter Blick jedoch ver-
schwunden. 
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»Du machst das schon«, sagt sie. »Du musst Entschei-
dungen treffen, und dir stehen Überraschungen bevor. 
Manchmal führt uns das Leben an unerwartete Orte. Die 
Zukunft ist nie in Stein gemeißelt, vergiss das nicht.« 

»Nein«, sagt Bailey. Er findet, dass die Wahrsagerin ein 
bisschen traurig aussieht, als sie die Karten vom Tisch auf-
sammelt und wieder ordentlich stapelt. Den Ritter legt sie 
ganz zum Schluss auf den Stapel. 

»Danke«, sagt Bailey. Obwohl er sich eine etwas klarere 
Aussage über seine Zukunft versprochen hatte, bedrückt ihn 
das Thema jetzt nicht mehr so sehr. Er überlegt, ob er gehen 
soll, weiß aber nicht so recht, was sich bei Wahrsagerinnen 
gehört. 

»Gern geschehen, Bailey«, sagt die Frau. »Es war mir 
ein Vergnügen, für dich zu legen.« 

Bailey greift in seine Tasche, holt die Tüte mit den 
Schokoladenmäusen heraus und bietet sie ihr an. 

»Möchten Sie eine Maus?« Bevor er sich insgeheim für 
ein so dummes Angebot schelten kann, lächelt die Wahrsa-
gerin, auch wenn Bailey ganz kurz etwas fast Trauriges 
mitschwingen sieht. 

»Aber ja, gern«, sagt sie und zieht eine Schokoladen-
maus an ihrem Lakritzschwanz aus der Tüte. Sie legt sie 
oben auf die Glaskugel. »Die mag ich mit am liebsten«, ge-
steht sie ihm. »Danke, Bailey. Genieße den Rest deiner Zeit 
im Zirkus.« 

»Mach ich.« Bailey steht auf und geht zurück zum Per-
lenvorhang. Er hebt die Hand, um die Schnüre zu trennen, 
hält aber plötzlich inne und dreht sich um. 

»Wie heißen Sie?«, fragt er die Wahrsagerin. 
»Ich glaube nicht, dass mich das ein Ratsuchender schon 

mal gefragt hat«, sagt sie. »Ich heiße Isobel.« 
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»Hat mich gefreut, Isobel.« 
»Mich auch, Bailey. Und wenn du gehst, solltest du viel-

leicht den Weg rechts vom Zelt nehmen.« 
Bailey nickt, dreht sich wieder um und geht durch die 

Perlenschnüre in den immer noch leeren Vorraum. Diesmal 
pendeln die Perlen sich fast geräuschlos ein, und als sie reg-
los da hängen, ist alles weich und still, als gäbe es dahinter 
keinen anderen Raum mit einer am Tisch sitzenden Wahr-
sagerin. 

Bailey fühlt sich seltsam erleichtert. Als wäre er stärker 
geerdet, aber gleichzeitig auch größer. Die Sorgen um seine 
Zukunft drücken ihn nicht mehr so sehr, als er ins Freie tritt 
und rechts auf den gewundenen Pfad zwischen den gestreif-
ten Zelten biegt. 

 

Der Zauberer im Baum 
BARCELONA, NOVEMBER 1894 

Die verborgenen Räume hinter dem Cirque des Rêves 
stehen im starken Kontrast zum Schwarzweiß der Zirkus-
zelte. Sie vibrieren vor Farbe. Verströmen ein warmes 
bernsteinfarbenes Licht. 

Der von den Murray-Zwillingen bewohnte Raum ist be-
sonders schillernd. Ein buntes Kaleidoskop in Karmesin, 
Koralle und Kanariengelb – manchmal sieht es aus, als 
stünde der gesamte Raum in Flammen; und dazwischen to-
ben hier und da flauschige Kätzchen mit kohlschwarzem, 
funkelndem Fell. 
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Gelegentlich kommt der Vorschlag, man solle die Zwil-
linge auf ein Internat schicken, um ihnen eine ordentliche 
Erziehung mitzugeben, aber ihre Eltern vertreten die An-
sicht, dass sie im Zusammenleben mit einer so unterschied-
lichen Truppe und beim Reisen um die Welt mehr lernen 
als in engen Klassenzimmern und aus Schulbüchern. 

Die Zwillinge sind mit dieser Regelung sehr zufrieden. 
Sie erhalten unregelmäßig Unterricht in zahllosen Fächern 
und lesen jedes Buch, das ihnen in die Finger kommt; nach 
der Lektüre landen die Bücher haufenweise in der schmie-
deeisernen Wiege, von der sie sich nicht trennen wollten, 
als sie ihr entwachsen waren. 

Sie kennen den Zirkus in- und auswendig, wechseln mü-
helos von Farbe zu Schwarzweiß und fühlen sich in beiden 
Bereichen gleichermaßen wohl. 

Heute Abend sitzen sie in einem gestreiften Zelt unter 
einem ziemlich großen Baum mit schwarzen, unbelaubten 
Ästen und trinken Apfelmost aus dampfenden Bechern. 

Zu dieser späten Stunde sind in besagtem Zelt keine Be-
sucher mehr anwesend, und es ist ziemlich unwahrschein-
lich, dass in den verbleibenden Stunden bis zum Morgen-
grauen noch jemand kommt. 

Ihre Vorstellungen haben die Zwillinge hinter sich, sie 
können die Zeit bis Tagesanbruch nach Lust und Laune 
verbringen. 

»Möchtest du heute Abend lesen?«, fragt Widget seine 
Schwester. »Wir könnten doch einen Spaziergang machen, 
es ist nicht sehr kalt.« Er holt eine Taschenuhr aus seinem 
Mantel und überprüft die Zeit. »Und auch noch nicht so 
spät«, fügt er hinzu, wobei viele andere ihre Auffassung 
von spät nicht unbedingt teilen würden. 
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Poppet beißt sich nachdenklich auf die Lippe, ehe sie 
antwortet. 

»Nein«, sagt sie. »Letztes Mal war alles ganz rot und 
verwirrend. Ich glaube, ich sollte ein bisschen warten, be-
vor ich es wieder versuche.« 

»Rot und verwirrend?« 
Poppet nickt. 
»Es war ein großes Durcheinander«, erklärt sie. »Feuer 

und etwas Rotes, aber nicht gleichzeitig. Ein Mann ohne 
einen Schatten. Ein Gefühl, als würde sich alles aufrollen 
und dann verheddern, wie bei den Kätzchen, wenn sie mit 
Wolle spielen und man Anfang und Ende nicht mehr fin-
det.« 

»Hast du Celia davon erzählt?«, fragt Widget. 
»Noch nicht«, erwidert Poppet. »Ich erzähle ihr nicht 

gern Dinge, die keinen Sinn ergeben. Manche Dinge erge-
ben erst irgendwann später einen Sinn.« 

»Das stimmt«, sagt Widget. 
»Ach, und noch etwas«, sagt Poppet. »Wir bekommen 

Gesellschaft. Das war auch irgendwo mit dabei. Ich weiß 
nicht, ob vor oder nach den anderen Ereignissen oder ir-
gendwann dazwischen.« 

»Kannst du sehen, wer es ist?«, fragt Widget. 
»Nein«, antwortet Poppet schlicht. 
Widget ist nicht überrascht. 
»Was war das rote Etwas? Könntest du es beschreiben?« 
Poppet schließt die Augen und erinnert sich. 
»Es sieht aus wie Farbe.« 
Widget dreht sich zu ihr. 
»Farbe?« 
»Wie auf dem Boden verschüttete Farbe.« Poppet 

schließt erneut die Augen, öffnet sie dann aber schnell. 
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»Dunkelrot. Alles ist irgendwie durcheinander, und das mit 
dem Rot gefällt mir gar nicht. Als ich es sah, bekam ich 
Kopfschmerzen. Das mit der Gesellschaft ist netter.« 

»Gesellschaft wäre schön«, sagt Widget. »Weißt du, 
wann?« 

Poppet schüttelt den Kopf. 
»Manches könnte schon bald sein. Der Rest ist irgendwie 

weit entfernt.« 
Sie sitzen angelehnt am Baumstamm und trinken ihren 

Apfelmost in kleinen Schlucken. 
»Erzähl mir bitte eine Geschichte«, sagt Poppet nach ei-

ner Weile. 
»Was für eine Geschichte?« Widget fragt sie das immer 

und gibt ihr damit die Möglichkeit, sich etwas zu wün-
schen, auch wenn ihm schon eine Geschichte vorschwebt. 
Nur bevorzugte oder besondere Zuhörer dürfen sich bei ihm 
etwas wünschen. 

»Eine Geschichte über einen Baum«, sagt Poppet und 
sieht zu den knorrigen Ästen hoch. 

Widget lässt sich Zeit, bis er beginnt. Das Zelt und der 
Baum werden zu einem stummen Prolog, während Poppet 
geduldig wartet. 

»Geheimnisse haben Macht«, setzt Widget an. »Und die-
se Macht nimmt ab, wenn man sie mit anderen teilt, deshalb 
sollte man sie gut hüten. Erzählt man ein Geheimnis auch 
nur einem Menschen weiter, ein echtes Geheimnis, das 
wichtig ist, dann verändert es sich. Es aufzuschreiben ist 
noch schlimmer, denn man kann nie wissen, wie viele Au-
gen es lesen, egal wie vorsichtig man damit umgeht. Man 
sollte seine Geheimnisse also hüten, wenn man welche hat 
– zu ihrem eigenen Besten und auch zu deinem. 
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Das ist mit einer der Gründe, warum es heutzutage weni-
ger Magie auf der Welt gibt. Magie ist geheim, und Ge-
heimnisse sind magisch. Sie Jahr um Jahr zu lehren und mit 
anderen zu teilen, und schlimmer noch, sie in schönen Bü-
chern niederzuschreiben, das alles hat die Magie schwinden 
lassen und ihr Stück für Stück die Macht genommen. Viel-
leicht musste das so kommen, aber vielleicht hätte man es 
auch vermeiden können. Jeder macht Fehler. 

Der größte Zauberer in der Geschichte machte den Feh-
ler, seine Geheimnisse nicht für sich zu behalten. Und da 
sie magisch und wichtig waren, war es ein recht schwer-
wiegender Fehler. 

Er erzählte sie einem Mädchen. Sie war jung und klug 
und schön –« 

Poppet prustet in ihren Becher. Widget verstummt. 
»Tut mir leid«, sagt Poppet. »Erzähl bitte weiter, 

Widge.« 
»Sie war jung und klug und schön«, fährt Widget fort. 

»Wenn das Mädchen nämlich nicht schön und klug gewe-
sen wäre, hätte er ihr leichter widerstehen können, aber 
dann gäbe es auch keine Geschichte. 

Der Zauberer war alt und natürlich ziemlich klug, darum 
hatte er seine Geheimnisse lange Zeit keiner Menschenseele 
anvertraut. Vielleicht hatte er im Laufe der Jahre vergessen, 
wie wichtig es war, Geheimnisse zu hüten, es könnte aller-
dings auch sein, dass er sich von der Jugend, der Schönheit 
oder der Klugheit des Mädchens hatte blenden lassen. Viel-
leicht war er auch nur müde oder hatte zu viel Wein getrun-
ken und merkte nicht, was er tat. Jedenfalls erzählte er dem 
Mädchen seine dunkelsten Geheimnisse, die verborgenen 
Schlüssel zu seiner Magie. 
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Kaum waren die Geheimnisse vom Zauberer auf das 
Mädchen übergegangen, verloren sie einen Teil ihrer 
Macht, so wie Katzen Haare verlieren, wenn man sie kräftig 
krault. Aber sie waren noch stark und wirksam und ma-
gisch, und das Mädchen benutzte sie gegen den Zauberer. 
Sie hatte ihn hereingelegt, ihm seine Geheimnisse genom-
men und sich zu eigen gemacht. Sie gab sich außerdem 
nicht besonders viel Mühe, sie zu hüten, und schrieb sie 
wahrscheinlich auch noch irgendwo auf. 

Den Zauberer sperrte sie in eine riesige alte Eiche. Einen 
Baum wie diesen hier. Die Magie, die sie dazu benutzte, 
war stark, denn es war ja seine eigene, alt und machtvoll. Er 
konnte sie nicht rückgängig machen. 

Sie ließ ihn in der Eiche zurück, und er war verloren, 
weil ja niemand wusste, dass er in dem Baum steckte. Aber 
er war nicht tot. Wenn es ihr möglich gewesen wäre, hätte 
das Mädchen ihn vielleicht umgebracht, nachdem sie ihm 
seine Geheimnisse abgenötigt hatte, aber mit seiner eigenen 
Magie konnte sie ihn nicht töten. Vielleicht wollte sie das 
auch gar nicht. Sie war eher an Macht interessiert als an 
ihm, aber womöglich mochte sie ihn doch ein wenig, gera-
de genug, um ihm sein Leben zu lassen. Sie begnügte sich 
damit, ihn einzusperren; in ihren Augen erfüllte das den 
gleichen Zweck. 

Allerdings war sie nicht ganz so erfolgreich, wie sie es 
gern gehabt hätte. Sie hütete nämlich ihr neues magisches 
Geheimnis nicht, sondern protzte damit herum und achtete 
auch sonst nicht besonders gut darauf. Irgendwann schwand 
die Macht ihres Geheimnisses und mit ihr auch sie. 

Der Zauberer wiederum wurde Teil des Baums. Und der 
Baum gedieh und wuchs, die Äste streckten sich zum 
Himmel, und die Wurzeln griffen tief in die Erde. Der Zau-
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berer war in den Blättern und der Rinde und dem Saft, und 
er war in den Eicheln, die von Eichhörnchen weggetragen 
wurden. So entstanden an anderen Stellen neue Eichen. 
Und als diese Bäume wuchsen, war er auch in ihren Ästen 
und Blättern und Wurzeln. 

Und so erlangte der Zauberer durch den Verlust seiner 
Geheimnisse Unsterblichkeit. Sein Baum stand noch lange 
nachdem das kluge junge Mädchen alt und nicht mehr 
schön war, und in gewisser Weise wurde er größer und 
stärker, als er es je zuvor gewesen war. Wenn man ihm al-
lerdings die Chance gegeben hätte, noch einmal von vorne 
anzufangen, dann hätte er seine Geheimnisse vermutlich 
besser gehütet.« 

Als Widget mit seiner Geschichte fertig ist, legt sich 
Schweigen über das Zelt, aber der Baum fühlt sich lebendi-
ger an als zuvor. 

»Danke«, sagt Poppet. »Die war schön. Irgendwie trau-
rig, aber dann auch wieder nicht.« 

»Bitte«, sagt Widget. Er trinkt einen Schluck Apfelmost, 
der nicht mehr heiß, sondern nur noch warm ist. Er hält den 
Becher in den Händen, hebt ihn auf Augenhöhe und starrt 
ihn an, bis ein zarter Dampfkringel von der Oberfläche auf-
steigt. 

»Mach das mit meinem bitte auch«, sagt Poppet und 
reicht ihm ihren Becher. »Ich krieg das nie richtig hin.« 

»Und ich kann nichts richtig schweben lassen, dann sind 
wir ja quitt«, sagt Widget, nimmt ihren Becher und kon-
zentriert sich, bis auch ihr Apfelmost wieder dampft. 

Als Widget ihr den Becher zurückgeben will, schwebt er 
aus seiner Hand in ihre. Die Oberfläche des Apfelmosts 
bebt bei der Bewegung, bleibt aber sonst so glatt, als würde 
der Becher über einen Tisch gleiten. 
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»Angeberin«, sagt Widget. 
Sie sitzen da, nippen an ihrem nunmehr wieder heißen 

Apfelmost und blicken in die knorrigen schwarzen Äste, die 
bis an die Zeltdecke reichen. 

»Widge?«, fragt Poppet nach langem Schweigen. 
»Ja?« 
»Dann ist es gar nicht so schlimm, irgendwo eingesperrt 

zu sein. Es hängt davon ab, wo man eingesperrt ist.« 
»Ich nehme an, es hängt davon ab, wie gern du den Ort 

magst, an dem du eingesperrt bist«, sagt Widget. 
»Und wie gern du die Person magst, mit der du dort fest-

sitzt«, fügt Poppet hinzu und tritt mit ihrem weißen Stiefel 
nach seinem schwarzen. 

Widgets Lachen hallt weithin hörbar durch das Zelt und 
über die mit Kerzen gespickten Äste. Jede Flamme fla-
ckernd und weiß. 

 

Durchgangsstationen 
LONDON, APRIL 1895 

Tara Burgess merkt erst bei ihrer Rückkehr nach London, 
dass die Adresse auf der Visitenkarte von Mr Barris kein 
privates Wohnhaus ist, sondern das Midland Grand Hotel. 

Eine Zeitlang lässt sie die Karte auf einem Tisch im Sa-
lon liegen und schaut hin, wann immer sie zufällig dort ist. 
Dann vergisst sie die Karte wieder eine ganze Weile, bis sie 
sich irgendwann wieder an sie erinnert. 
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Lainie versucht, Tara zu einem längeren Urlaub mit ihr 
in Italien zu überreden, doch sie lehnt ab. Tara erzählt ihrer 
Schwester wenig von ihrem Besuch in Wien, nur so viel, 
dass Ethan nach ihr gefragt hat. 

Lainie meint, sie sollten vielleicht über einen Umzug 
nachdenken und dieses Thema nach ihrer Rückkehr aus Ita-
lien vertiefen. 

Tara nickt nur und umarmt ihre Schwester herzlich, be-
vor sie geht. 

Allein im Haus, wandert Tara gedankenverloren umher. 
Sie lässt halbgelesene Romane auf Stühlen und Tischen lie-
gen. 

Die Einladungen von Mme. Padva zum Tee oder ins Bal-
lett lehnt Tara höflich ab. 

Sie dreht alle Spiegel im Haus mit dem Gesicht zur 
Wand. Die sie nicht umdrehen kann, verhängt sie mit La-
ken, so dass sie Geistern in leeren Räumen gleichen. 

Außerdem schläft sie schlecht. 
Eines Nachmittags – die Karte hat inzwischen monate-

lang geduldig Staub angesetzt – nimmt Tara sie und steckt 
sie in ihre Tasche. Und noch ehe sie entscheiden kann, ob 
ihr Plan eine gute Idee ist oder nicht, ist sie zur Tür hinaus 
und unterwegs zum Zug. 

Tara hat das vor dem Bahnhof St. Pancras stehende Ho-
tel mit der Uhr im Giebel noch nie besucht, aber sie emp-
findet es sofort als eine Durchgangsstation. Das große, ge-
diegene Gebäude hat etwas Unbeständiges mit seinem ste-
ten Strom von Gästen und Reisenden, die zu anderen Orten 
aufbrechen oder von dort kommen und nur kurz haltma-
chen. 

Sie erkundigt sich am Empfang, aber dort heißt es, eine 
Person mit diesem Namen sei nicht als Gast eingetragen. 
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Sie wiederholt den Namen noch mehrere Male, nachdem 
der Empfangschef sie immer wieder missversteht. Sie pro-
biert es mit einigen Variationen, da die Buchstaben auf Mr 
Barris’ Karte verschmiert sind und sie sich nicht an die 
richtige Aussprache erinnert. Je länger sie dort steht, umso 
unsicherer wird sie, ob sie den schwer leserlichen Namen 
auf der Karte überhaupt jemals ausgesprochen gehört hat. 

Der Empfangschef fragt höflich, ob sie eine Nachricht 
hinterlassen möchte, falls der fragliche Herr vielleicht spä-
ter am Tag ankomme, doch Tara lehnt ab, dankt ihm für 
seine Bemühungen und steckt die Karte wieder in die Ta-
sche. 

Auf dem Weg durch die Eingangshalle überlegt sie, ob 
die Adresse möglicherweise nicht stimmt, aber das wäre 
untypisch für Mr Barris, der eigentlich immer korrekte In-
formationen liefert. 

»Guten Tag, Miss Burgess«, sagt plötzlich eine Stimme. 
Unverhofft steht der Mann, dessen Namen sie nicht richtig 
aussprechen kann, in seinem unverwechselbaren grauen 
Anzug neben ihr. 

»Guten Tag«, gibt sie zurück. 
»Haben Sie mich gesucht?« 
»Das habe ich tatsächlich.« Tara will ihm erklären, dass 

Mr Barris sie geschickt hat, und greift in ihre Tasche, aber 
sie findet die Karte nicht und hält verwirrt inne. 

»Ist alles in Ordnung?«, fragt der Mann im grauen An-
zug. 

»Ja«, sagt Tara, nunmehr verunsichert, ob sie die Karte 
überhaupt dabeihatte oder ob sie noch auf dem Tisch im 
Salon liegt. »Ich wollte mit Ihnen über den Zirkus spre-
chen.« 
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»Schön«, sagt er und wartet, dass sie beginnt. Seine 
Miene verrät nicht gerade das, was man gespanntes Interes-
se nennen könnte. 

Sie bemüht sich, ihm ihr Anliegen zu erklären. Dass sich 
hinter dem Zirkus mehr verbirgt, als die meisten wissen. 
Dass sie für manches keine vernünftige Erklärung findet. 
Sie wiederholt einige Punkte, die sie schon Mr Barris dar-
gelegt hat. Ihre Besorgnis darüber, nicht beurteilen zu kön-
nen, ob überhaupt etwas davon Realität ist. Wie beunruhi-
gend es ist, in den Spiegel zu blicken und das eigene Ge-
sicht über die Jahre hinweg unverändert zu sehen. 

Da es ihr schwerfällt, ihre Gedanken genau zu formulie-
ren, gerät sie häufig ins Stocken. 

Seine Miene wirkt nicht interessierter als zuvor. 
»Was möchten Sie denn nun von mir, Miss Burgess?«, 

fragt er, als sie fertig ist. 
»Ich hätte gern eine Erklärung.« 
Er betrachtet sie eine Weile mit derselben unveränderten 

Miene. 
»Der Zirkus ist nur ein Zirkus«, sagt er. »Eine ein-

drucksvolle Schau, aber nicht mehr. Sind wir uns da nicht 
einig?« 

Tara nickt, ohne seine Antwort ganz aufgenommen zu 
haben. »Müssen Sie nicht zum Zug, Miss Burgess?«, fragt 
er. 

»Ja«, antwortet Tara. Ihren Zug hatte sie ganz vergessen. 
Sie überlegt, wie spät es wohl ist, kann aber nirgends eine 
Uhr entdecken. 

»Ich wollte auch gerade zum Bahnhof, wenn Sie nichts 
gegen einen Begleiter haben.« 
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Zusammen gehen sie zu Fuß die kurze Strecke vom Ho-
tel zu den Bahnsteigen. Er hält Türen für sie auf und macht 
nichtssagende Bemerkungen über das Wetter. 

»Ich glaube, es wäre in Ihrem eigenen besten Interesse, 
wenn Sie die Zeit mit etwas anderem verbrächten«, sagt er, 
als sie die Züge erreichen. »Etwas, das Ihre Gedanken vom 
Zirkus ablenkt. Meinen Sie nicht auch?« 

Tara nickt wieder. 
»Guten Tag, Miss Burgess.« Er zieht seinen Hut. 
»Guten Tag«, wiederholt sie. 
Dann lässt er sie auf dem Bahnsteig stehen, und als sie 

sich nach ihm umdreht, ist der graue Anzug in der Men-
schenmenge nirgends mehr zu sehen. 

Tara steht an der Kante des Bahnsteigs und wartet auf ih-
ren Zug. Sie kann sich nicht entsinnen, Mr A. H— gesagt 
zu haben, welchen Zug sie nehmen würde, und trotzdem hat 
er sie zum richtigen Bahnsteig gebracht. 

Ihr ist, als hätte sie noch etwas anderes fragen wollen, 
aber ihr fällt nicht mehr ein, was es war. Überhaupt erinnert 
sie sich kaum noch an die Unterhaltung, außer an die Be-
merkung, dass sie ihre Zeit mit etwas anderem verbringen 
sollte, mit einer Sache, die ihre Aufmerksamkeit eher ver-
diene. 

Darüber denkt sie nach, als ihr etwas Graues auf dem ge-
genüberliegenden Bahnsteig ins Auge sticht. 

Mr A. H— steht in einer dunklen Ecke, aber Tara ist sich 
trotz der Entfernung und der Schatten ganz sicher, dass er 
mit jemandem streitet, den sie nicht sieht. 

Andere Leute gehen vorbei, ohne zu den beiden hinzu-
blicken. 

Dann fällt mehr Licht durch die gewölbten Glasscheiben 
im Dach, und Tara sieht, mit wem Mr A. H— streitet. 
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Der Mann ist nicht ganz so groß, sein Hut sitzt eine Stufe 
tiefer als der graue, so dass Tara den Mann zunächst nur für 
ein Spiegelbild hält und es merkwürdig findet, dass Mr A. 
H— sich mitten in einem Bahnhof mit seinem Spiegelbild 
streitet. 

Doch sein Anzug ist eindeutig dunkler. Und die Haare 
des Spiegelbilds sind länger, auch wenn sie einen ähnlichen 
Grauton haben. 

Durch den Dampf und die Menge erkennt Tara den hel-
len Spitzenbesatz an den Manschetten, die dunklen Augen, 
die stärker leuchten als der Rest des Gesichts. Hin und wie-
der ist etwas deutlich zu erkennen, aber immer nur für kur-
ze Zeit, dann löst es sich wieder in verzerrte Schatten auf. 

Als sich das einfallende Licht erneut verändert, hat Tara 
das Gefühl, wie durch einen Hitzeschleier zu sehen, so dass 
die kleinere Gestalt zu flimmern beginnt. Mr A. H— dage-
gen bleibt vergleichsweise scharf. 

Tara tritt einen Schritt vor, ihr Blick ist auf den Bahn-
steig gegenüber gerichtet. 

Den Zug sieht sie nicht. 
 

Bewegung 
MÜNCHEN, APRIL 1895 

Herr Thiessen ist immer froh, wenn der Zirkus nach 
Deutschland kommt, aber diesmal freut er sich besonders, 
weil der Zirkus in der unmittelbaren Nähe von München 
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gastiert und er sich keine Wohnung in einer anderen Stadt 
mieten muss. 

Außerdem hat Miss Celia Bowen ihm einen Besuch in 
Aussicht gestellt. Er kennt sie nicht persönlich, obwohl sie 
seit Jahren korrespondieren, und nun hat sie ihr Interesse an 
einer Besichtigung seiner Werkstatt bekundet, sofern es ihn 
nicht störe. 

Friedrick schrieb zurück, dass es ihn natürlich in keinster 
Weise störe und sie jederzeit willkommen sei. 

Trotz der vielen, sorgfältig in seinem Büro abgehefteten 
Briefe weiß er nicht, was ihn bei ihrer Ankunft erwartet. 

Zu seiner Überraschung steht die Frau in der Tür, die 
ihm als Zauberkünstlerin bekannt ist. 

Sie ist unverwechselbar, obwohl sie ein altrosa Kleid 
trägt und keine der schwarzweißen Kreationen, in denen er 
sie sonst immer sieht. Ihr Teint wirkt wärmer, ihre Haare 
sind leicht gewellt, und ihr Hut hat nicht die geringste Ähn-
lichkeit mit dem seidenen Zylinder, aber ihr Gesicht würde 
er überall erkennen. 

»Es ist mir eine Ehre«, sagt er zur Begrüßung. 
»Außerhalb des Zirkus erkennen mich die meisten Leute 

nicht«, sagt Celia, als er ihre Hand nimmt. 
»Dann sind die meisten Leute Idioten«, erwidert er, hebt 

ihre Hand an die Lippen und küsst sanft den Rücken ihres 
Handschuhs. »Obwohl ich mir auch wie ein Idiot vorkom-
me, weil ich so lange nicht wusste, wer Sie sind.« 

»Ich hätte es Ihnen sagen sollen«, gibt Celia zu. »Ent-
schuldigen Sie.« 

»Sie müssen sich nicht entschuldigen. An der Art, wie 
Sie über den Zirkus geschrieben haben, hätte ich erkennen 
müssen, dass Sie nicht nur eine schlichte rêveuse sind. Sie 
kennen jeden Winkel besser als die meisten.« 
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»Mir sind viele Winkel bestens vertraut. Aber nicht al-
le.« 

»Selbst für eine Zauberkünstlerin birgt der Zirkus Ge-
heimnisse? Ich bin beeindruckt.« 

Celia lacht, und Friedrick führt sie durch seine Werkstatt. 
Im vorderen Bereich liegen hauptsächlich Blaupausen 

und Skizzen, dann folgen lange Tische mit diversen Ersatz-
teilen und jeder Menge Sägemehl, Schubladen voll mit Zei-
gern, Rädchen, Federn und Werkzeugen. Celia hört ge-
spannt zu, während er den gesamten Arbeitsprozess be-
schreibt, und erkundigt sich nach technischen wie auch kre-
ativen Einzelheiten. 

Überrascht stellt er fest, dass sie fließend Deutsch 
spricht, obwohl sie einander nur auf Englisch geschrieben 
haben. 

»Eine Fremdsprache zu sprechen fällt mir leichter, als sie 
zu lesen oder zu schreiben«, erklärt sie. »Ich kann mich in 
den Klang einfühlen. Wenn ich ihn auf Papier übertragen 
würde, wäre das Ergebnis mit Sicherheit schrecklich.« 

Trotz seines ergrauenden Haars wirkt Friedrick jünger, 
wenn er lächelt. Als er ihr die filigranen Uhrwerkmecha-
nismen zeigt, kann Celia den Blick nicht von seinen Hän-
den lassen. Sie stellt sich vor, wie er mit ebendiesen Fin-
gern die Briefe schrieb, die sie erhalten und so oft gelesen 
hat, dass sie sie auswendig kann, und findet es merkwürdig, 
dass sie sich von jemandem eingeschüchtert fühlt, den sie 
so gut kennt. 

Er beobachtet sie ebenfalls aufmerksam, als sie an den 
Regalen mit Uhren in unterschiedlichem Baustadium ent-
langschlendern. 

»Darf ich Sie etwas fragen?«, sagt er, als sie eine Samm-
lung detailgetreuer Figürchen ansieht, die zwischen Holz-
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spänen geduldig auf den ordnungsgemäßen Einbau in ihre 
Uhr warten. 

»Natürlich.« Celia befürchtet, dass er sie nach ihrer Zau-
berkunst befragt und sie ihn dann bedauerlicherweise anlü-
gen muss. 

»Sie sind schon so oft in derselben Stadt gewesen wie 
ich und haben mich dennoch erst jetzt um ein Treffen gebe-
ten. Wie kommt das?« 

Celia betrachtet erneut die kleinen Figuren auf dem 
Tisch, bevor sie antwortet. Friedrick greift nach einer zur 
Seite gefallenen winzigen Ballerina und stellt sie wieder auf 
ihre bebänderten Schläppchen. 

»Ich wollte nicht, dass Sie wissen, wer ich bin«, sagt 
Celia. »Ich dachte, das würde Ihr Bild von mir verändern. 
Aber inzwischen schreiben wir uns nun so lange, dass ich 
mir unehrlich vorgekommen bin. Ich hatte Ihnen schon seit 
einiger Zeit die Wahrheit sagen wollen und konnte der Ge-
legenheit nicht widerstehen, Ihre Werkstatt zu sehen. Ich 
hoffe, Sie verzeihen mir.« 

»Es gibt nichts zu verzeihen«, sagt Friedrick. »Eine Frau, 
die ich recht gut zu kennen glaube, und eine Frau, die ich 
immer für geheimnisvoll gehalten hatte, sind ein und die-
selbe Person. Das überrascht mich, aber gegen eine schöne 
Überraschung ist nichts einzuwenden. Wobei mich doch 
interessieren würde, warum Sie mir den ersten Brief über-
haupt geschrieben haben.« 

»Ich mochte Ihre Artikel über den Zirkus«, sagt Celia. 
»Sie sind aus einer Perspektive verfasst, die ich nicht ein-
nehmen kann, weil ich … ihn anders begreife. Ich sehe den 
Zirkus gern durch Ihre Augen.« Als sie zu ihm aufblickt, 
strahlen seine sanften blauen Augen im Licht der Nachmit-
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tagssonne, die durch die Fenster fällt und die Sägemehl-
stäubchen in der Luft erhellt. 

»Danke, Miss Bowen.« 
»Celia«, verbessert sie ihn. 
Er nickt ihr nachdenklich zu, dann setzt er die Führung 

fort. 
Die hinteren Wände sind mit fertigen oder fast fertigen 

Zeitmessern bestückt. Uhren, die auf eine letzte Lack-
schicht oder andere Kleinigkeiten warten. Die Uhren am 
Fenster sind bereits in Gang, eine jede auf ihre eigene Wei-
se und doch alle zusammen im gleichen harmonischen 
Rhythmus, eine Symphonie aus sorgsam geordnetem Ti-
cken. 

Eine Uhr fällt Celia besonders auf. Sie hängt nicht an der 
Wand und steht auch nicht im Regal, sondern auf einem 
Tisch. 

Ein wunderschönes Stück, mehr Skulptur als Uhr. Nicht 
aus Holz, wie so viele, sondern hauptsächlich aus dunklem, 
oxidiertem Metall. Ein großer, runder Käfig auf einem 
Holzboden, aus dem geschnitzte weiße Flammen lodern. 
Innen hängen einander überlappende, mit Ziffern und Sym-
bolen versehene Metallbänder von der Käfigdecke, zwi-
schen den sichtbaren Zahnrädern und einer Reihe von Ster-
nen, die aus der filigranen Haube fallen. 

Aber die Uhr rührt sich nicht. 
»Sie erinnert mich an das Feuer auf dem Zirkusplatz«, 

sagt Celia. »Ist sie noch nicht fertig?« 
»Doch, aber sie ist kaputt. Es war ein Experiment, und 

die Einzelteile sind schwer aufeinander abzustimmen.« Er 
dreht die Uhr um, damit Celia sehen kann, wie das Räder-
werk sich durch den gesamten Käfig erstreckt und in alle 
Richtungen fortsetzt. »Die Mechanik ist kompliziert, denn 
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sie zeigt auch die Sternbewegungen. Ich muss den Boden 
entfernen und alles auseinandernehmen, um sie wieder zum 
Laufen zu bringen. Bis jetzt hatte ich dazu noch nicht die 
Zeit.« 

»Darf ich?«, fragt Celia und streckt die Hand aus. Als er 
nickt, zieht sie einen Handschuh aus und legt ihre Finger 
auf die Metallstäbe des Käfigs. 

Sie betrachtet die Uhr nur nachdenklich, ohne an sie zu 
rühren. Friedrick kommt es so vor, als blicke sie die Uhr 
nicht nur an, sondern direkt durch sie hindurch. 

Der Innenmechanismus beginnt sich zu bewegen, die 
Ritzel und Rädchen greifen ineinander, die mit Ziffern ver-
sehenen Reifen sortieren sich. Die Zeiger rücken auf die 
richtige Zeit, die Planetenkonstellationen bringen sich 
selbst in Ordnung. 

Alles im Käfig rotiert langsam, und die silbernen Sterne 
funkeln im Licht. 

Als das stete Ticken einsetzt, nimmt Celia ihre Hand 
weg. 

Friedrick fragt nicht, wie sie das bewerkstelligt hat. 
Stattdessen führt er sie zum Essen aus. Sie unterhalten 

sich zwar auch über den Zirkus, sprechen aber vorwiegend 
über Bücher und Kunst, Wein und Lieblingsstädte. Die 
Pausen dazwischen empfinden sie nicht als peinlich, auch 
wenn beide sich bemühen, beim Sprechen denselben 
Rhythmus wie im schriftlichen Austausch zu finden. Und 
sie wechseln oft von einer Sprache in die andere. 

»Warum fragen Sie mich nicht, wie ich meine Zauber-
tricks mache?«, will Celia wissen, nachdem sie sicher ist, 
dass er das Thema nicht nur aus Höflichkeit meidet. 

Friedrick denkt gründlich darüber nach. 
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»Weil ich es nicht wissen möchte«, antwortet er. »Ich 
bleibe lieber unaufgeklärt, um das Dunkle besser schätzen 
zu können.« 

Über diese Bemerkung freut Celia sich so sehr, dass sie 
in keiner ihrer gewohnten Sprachen antworten kann und 
ihm lediglich über ihr Weinglas hinweg zulächelt. 

»Außerdem«, fährt Friedrick fort, »stellt man Ihnen ver-
mutlich ständig solche Fragen. Mir liegt mehr daran, etwas 
über die Frau als über die Zauberkünstlerin zu erfahren. Ich 
hoffe, Sie haben nichts dagegen.« 

»Absolut nicht«, sagt Celia. 
Hinterher kehren sie gemeinsam zum Zirkus zurück, 

vorbei an roten Ziegeldächern, die im letzten Licht leuch-
ten. Erst als sie den großen Platz erreichen, gehen sie ge-
trennte Wege. 

Friedrick ist immer noch schleierhaft, dass Celia nicht 
erkannt wird, als sie durch die Menschenmenge geht. 

Während ihrer Vorstellung lächelt sie ihm nur einmal 
dezent zu, sonst gibt sie keinen Hinweis des Erkennens. 

Später, lange nach Mitternacht, erscheint sie im creme-
farbenen Mantel und mit dunkelgrünem Schal an seiner 
Seite. 

»Ihr Schal sollte rot sein«, bemerkt Friedrick. 
»Ich bin keine echte rêveuse«, erwidert Celia. »Das wäre 

nicht richtig.« Aber noch während sie spricht, nimmt ihr 
Schal ein sattes, weinähnliches Burgunderrot an. »Besser?« 

»Perfekt«, sagt Friedrick, doch sein Blick bleibt auf ihre 
Augen fixiert. 

Celia nimmt seinen angebotenen Arm, dann gehen sie 
zusammen auf den gewundenen Wegen durch die schrump-
fende Besuchermenge. 
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An den folgenden Abenden wiederholen sie diese Proze-
dur. Der Zirkus bleibt allerdings nicht lange in München, 
denn schon bald trifft die Nachricht aus London ein. 

 

In stillem Gedenken an Tara Burgess 
GLASGOW, APRIL 1895 

Trotz der vielen Trauergäste ist es ein stilles Begräbnis. 
Ohne Schluchzer und flatternde Taschentücher. In dem 
Meer aus traditionellem Schwarz finden sich nur ein paar 
vereinzelte Farbtupfer. Selbst der leichte Regen lässt die 
Stimmung nicht in Verzweiflung umschlagen. Es herrscht 
besinnliche Melancholie. 

Vielleicht liegt es daran, dass allen so ist, als wäre Tara 
Burgess nicht gänzlich verschwunden, wenn ihre Schwester 
gesund und munter ist. Wenn eine Hälfte des Paars noch 
atmet und lebt. 

Beim Anblick der überlebenden Schwester jedoch haben 
alle den Eindruck, dass hier etwas nicht stimmt. Etwas, das 
sie nicht recht benennen können. Etwas ist aus dem Lot. 

Lainie Burgess vergießt hin und wieder eine Träne, aber 
sie grüßt jeden Trauergast mit einem Lächeln und dankt 
ihm für sein Kommen. Sie scherzt, dass Tara vielleicht 
Witze gerissen hätte, läge sie nicht in dem glänzenden 
Holzsarg. Weitere Familienangehörige sind nicht anwe-
send, auch wenn einige entfernte Bekannte annehmen, dass 
die weißhaarige Frau und der Mann mit der Brille an Laini-
es Seite ihre Mutter und deren Mann sind. Sie täuschen 
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sich, aber weder Mme. Padva noch Mr Barris stört der Irr-
tum. 

Überall sind Rosen. Rote Rosen, weiße Rosen, rosarote 
Rosen. Sogar eine schwarze Rose findet sich unter den Blü-
ten, niemand weiß, von wem sie stammt. Chandresh zeigt 
sich nur für die weißen Blumen verantwortlich und trägt 
eine am Revers, an der er während des Gottesdienstes ge-
dankenverloren herumspielt. 

Lainies Rede über ihre Schwester wird mit Seufzern, La-
chen und traurigen Blicken aufgenommen. 

»Ich trauere nicht um den Verlust meiner Schwester, 
denn in meinem Herzen wird sie immer bei mir sein«, sagt 
sie. »Allerdings finde ich es reichlich ärgerlich, dass meine 
liebe Tara nicht mehr da ist und ich nun allein mit euch fer-
tig werden muss. Ohne sie sehe ich nicht so gut. Ohne sie 
höre ich nicht so gut. Ohne sie geht es mir nicht so gut. Oh-
ne eine Hand oder ein Bein wäre ich besser dran als ohne 
meine Schwester. Dann wäre sie wenigstens hier und könn-
te über mein Aussehen spotten oder zur Abwechslung mal 
sagen, dass sie die Hübschere ist. Wir alle haben unsere Ta-
ra verloren, aber ich habe auch einen Teil von mir verlo-
ren.« 

Auf dem Friedhof erscheint eine Artistin, die auch eini-
gen nicht aus dem Kreis des Cirque des Rêves stammenden 
Trauergästen bekannt ist. Sie ist von Kopf bis Fuß in schne-
eigstes Weiß gekleidet. An ihrem Kostüm haften mit Fe-
dern besetzte Flügel, die am Rücken herabhängen und sanft 
im Wind flattern, während sie starr wie eine Statue dasteht. 
Ihre Anwesenheit scheint viele Trauergäste zu überraschen, 
aber sie richten sich nach Lainie, die vom Anblick des le-
benden Engels am Grab ihrer Schwester entzückt ist. 
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Immerhin war es die Idee der Burgess-Schwestern, sol-
che Statuen im Zirkus einzuführen. Die Artisten verharren 
in aufwendigen Kostümen und mit bemalter Haut reglos auf 
Sockeln, die an exponierten Stellen zwischen den Zelten 
stehen. Im Laufe von Stunden verändern sie ihre Position 
manchmal gänzlich, aber so qualvoll langsam, dass viele 
Betrachter sie für raffiniert gefertigte Automaten und nicht 
für echte Menschen halten. 

Im Zirkus sind mehrere solcher Artisten. Die sternen-
übersäte Kaiserin der Nacht. Der finstere schwarze Pirat. 
Die Frau, die im Augenblick wie ein Schutzengel über Tara 
Burgess wacht, ist den meisten als Schneekönigin bekannt. 

Als der Sarg in die Erde gesenkt wird, ertönt ein ganz 
leises Schluchzen, aber es ist schwer zu bestimmen, von 
wem es kommt und ob es nicht vielleicht ein Gemisch aus 
Seufzern, Wind und scharrenden Füßen ist. 

Inzwischen regnet es stärker, zwischen den Gräbern öff-
nen sich Regenschirme wie Pilze. Die feuchte Erde wird 
schnell zu Matsch, weshalb der Rest der Bestattung wegen 
des unwirtlichen Wetters beschleunigt wird. 

Es gibt keinen richtigen Abschluss der Trauerfeier, viel-
mehr treten die Anwesenden unmerklich aus ihren ordentli-
chen Reihen und vermengen sich. Viele bleiben, um Lainie 
noch einmal ihr Beileid auszusprechen, andere entfernen 
sich und suchen Schutz vor dem Regen, noch ehe die letzte 
Schaufel Erde auf dem Sarg ruht. 

Isobel und Tsukiko stehen abseits von Taras Grab unter 
einem großen schwarzen Schirm, den Isobel über ihre Köp-
fe hält. Obwohl Tsukiko beteuert, dass ihr der Regen nichts 
ausmache, schützt Isobel sie weiterhin, denn sie ist dankbar 
für die Gesellschaft. 
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»Wie ist sie gestorben?«, fragt Tsukiko. Schon den gan-
zen Nachmittag wurde diese Frage im Flüsterton gestellt 
und auf verschiedenste Weise beantwortet, allerdings nie 
befriedigend. Die mit den Einzelheiten vertrauten Personen 
sind nicht sehr gesprächig. 

»Mir wurde erzählt, es war ein Unfall«, sagt Isobel leise. 
»Sie wurde von einem Zug überfahren.« 

Tsukiko nickt nachdenklich und holt eine silberne Ziga-
rettenspitze mit passendem Feuerzeug aus der Mantelta-
sche. 

»Wie ist sie wirklich gestorben?«, fragt sie. 
»Wie meinst du das?«, erwidert Isobel und sieht sich um, 

ob jemand in Hörweite ist, doch die meisten Trauernden 
haben sich im Regen zerstreut. Nur eine Handvoll ist noch 
da, darunter Celia Bowen mit Poppet Murray, die sich an 
sie klammert und eher wütend als traurig aussieht. 

Lainie und Mr Barris stehen neben Taras Grab. Der En-
gel schwebt so dicht über ihnen, dass er seine Hände auf 
ihre Köpfe legen könnte. 

»Du hast Dinge gesehen, die du nicht für möglich gehal-
ten hättest, stimmt’s?«, fragt Tsukiko. 

Isobel nickt. 
»Vielleicht sind solche Dinge noch schwerer zu begrei-

fen, wenn man nicht unmittelbar an ihnen beteiligt ist. So 
schwer, dass sie einen in den Wahnsinn treiben. Der Ver-
stand ist ein sensibles Organ.« 

»Ich glaube nicht, dass sie absichtlich vor den Zug ge-
sprungen ist«, sagt Isobel so leise wie möglich. 

»Vielleicht nicht. Ich erwähne das nur als Möglichkeit.« 
Isobel zündet ihre Zigarette mit einem Streichholz an, das 
trotz der feuchten Luft sofort brennt. 

»Es könnte ein Unfall gewesen sein«, sagt Isobel. 
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»Hattest du in letzter Zeit irgendwelche Unfälle? Kno-
chenbrüche, Verbrennungen, irgendeine Verletzung?«, fragt 
Tsukiko. 

»Nein«, antwortet Isobel. 
»Warst du krank? Und sei es nur ein leichter Schnup-

fen?« 
»Nein.« Isobel überlegt, wann sie zum letzten Mal ange-

schlagen war, aber ihr fällt nur eine Kopfgrippe vor zehn 
Jahren ein, im Winter, bevor sie Marco traf. 

»Ich glaube, seit es den Zirkus gibt, ist niemand von uns 
krank gewesen«, sagt Tsukiko. »Und bis jetzt ist niemand 
gestorben. Seit den Murray-Zwillingen ist allerdings auch 
niemand mehr geboren worden. Obwohl es nicht an Versu-
chen mangelt, wenn man sich ansieht, was manche Akroba-
ten so treiben.« 

»Ich …«, setzt Isobel an, kann aber nicht fortfahren. Das 
Ganze übersteigt ihren Verstand, und sie ist nicht sicher, ob 
sie es überhaupt verstehen will. 

»Wir sind Fische in einem Aquarium, meine Liebe«, er-
klärt Tsukiko, deren Zigarettenspitze gefährlich schief von 
den Lippen baumelt. »Äußerst gut überwachte Fische. Von 
allen Seiten beobachtet. Wenn einer von uns nach oben 
treibt, dann passiert das nicht zufällig. Und wenn es ein Un-
fall war, sind die Bewacher leider nicht so sorgfältig, wie 
sie sein sollten.« 

Isobel bleibt stumm. Sie wünscht, Marco wäre mit 
Chandresh gekommen. Gleichzeitig bezweifelt sie, dass er 
ihre Fragen beantworten würde, sofern er sich überhaupt 
auf ein Gespräch mit ihr einließe. Jede Kartenlesung, die sie 
heimlich zu diesem Thema gemacht hat, ist kompliziert 
gewesen. Und immer waren von seiner Seite aus starke Ge-
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fühle im Spiel. Sie weiß, dass ihm der Zirkus wichtig ist, 
und hatte nie einen Grund, daran zu zweifeln. 

»Hast du schon mal jemandem die Karten gelegt, der 
nicht begriffen hat, was sie ihm sagen wollen, obwohl für 
dich schon nach einem kurzen Gespräch und einem Blick 
auf die Bilder alles klar war?«, fragt Tsukiko. 

»Ja«, antwortet Isobel. Sie sind ihr zu Hunderten begeg-
net, Ratsuchende, die Dinge nicht so sehen wollten, wie sie 
waren. Die blind waren für Verrat und Liebeskummer, und 
immer stur, egal, wie behutsam sie es ihnen beibringen 
wollte. 

»Es ist schwer, eine Situation so zu sehen, wie sie ist, 
wenn man mittendrin steckt«, sagt Tsukiko. »Dann ist alles 
zu vertraut. Zu angenehm.« 

Sie legt eine Pause ein. Die Rauchkringel ihrer Zigarette 
winden sich um ihren Kopf und steigen durch die Regen-
tropfen nach oben. 

»Vielleicht hatte die verstorbene Miss Burgess genug 
Abstand, um die Sache anders zu sehen«, sagt sie. 

Isobel runzelt die Stirn und dreht sich zu Taras Grab um. 
Lainie und Mr Barris entfernen sich gemächlich, sein Arm 
liegt um ihre Schultern. 

»Warst du schon mal verliebt, Kiko?« 
Tsukiko strafft die Schultern und atmet langsam aus. Is-

obel rechnet schon nicht mehr mit einer Antwort auf ihre 
Frage, aber dann erfolgt sie doch. 

»Ich hatte viele Affären. Manche dauerten Jahrzehnte, 
andere nur Stunden. Ich habe Prinzessinnen und Bauern 
geliebt. Und ich nehme an, sie alle haben mich auch geliebt, 
auf ihre Weise.« 

Das ist typisch Tsukiko, keine echte Antwort auf die 
Frage. Aber Isobel bohrt nicht weiter. 
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»Alles wird sich auflösen«, sagt Tsukiko nach einer gan-
zen Weile. Isobel muss nicht fragen, was sie meint. »Die 
Risse zeigen sich langsam. Früher oder später wird alles 
zerbrechen.« Sie verstummt und nimmt einen letzten Zug 
von ihrer Zigarette. »Versuchst du immer noch, dagegen 
anzugehen?« 

»Ja«, antwortet Isobel. »Aber ich glaube nicht, dass es 
etwas nützt.« 

»Die Folgen sind für dich nicht leicht zu erkennen. 
Schließlich steckst du mittendrin. Der kleinste Zauber kann 
die größte Wirkung haben.« 

»Offenbar ist er aber nicht sehr wirkungsvoll.« 
»Was du tust, ordnet vielleicht eher das Chaos in dir als 

das Chaos um dich herum.« 
Isobel erwidert nichts. Tsukiko zuckt die Schultern und 

sagt nichts mehr. 
Wenig später drehen sie sich um und gehen schweigend 

davon. 
Der schneeweiße Engel bleibt mit einer schwarzen Rose 

in der Hand allein an Taras frischem Grab zurück. Er be-
wegt sich nicht, zuckt mit keiner Wimper. Sein gepudertes 
Gesicht ist vor Kummer erstarrt. 

Der heftige Regen zupft vereinzelte Federn aus seinen 
Flügeln und klatscht sie in die matschige Erde. 
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LABYRINTH 

 

Du gehst durch einen mit Spielkarten tapezierten 
Gang, siehst Reihe um Reihe nur Pik und Kreuz. Über 
dir hängen Laternen, die ebenfalls aus Karten beste-
hen und im Vorbeigehen sanft schaukeln. 
Eine Tür am Ende des Gangs führt zu einer eisernen 
Wendeltreppe. 
Die Stufen führen nach oben und nach unten. Du 
gehst nach oben und stößt auf eine Falltür in der De-
cke. 
Sie öffnet sich zu einem Raum voll mit Federn, die 
abwärtsflattern. Wenn du hindurchgehst, fallen sie wie 
Schnee auf die Tür im Boden und verdecken sie. 
Es gibt sechs identische Türen. Du wählst eine belie-
bige aus, ein paar Federn flattern hinter dir her. 
Beim Betreten des nächsten Raums schlägt dir über-
wältigender Kiefernduft entgegen, du befindest dich 
in einem Wald mit immergrünen Bäumen. Nur sind 
die Bäume nicht grün, sondern hell und weiß. Sie 
leuchten im Dunkel, das sie umgibt. 
Sich zwischen ihnen zu bewegen, ist nicht einfach. 
Bei jedem Schritt verlieren sich die Wände in Schat-
ten. 
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Auf der Suche nach der nächsten Tür hörst du ein Ge-
räusch, das an das Lachen einer Frau erinnert, aber 
vielleicht ist es auch nur das Rauschen der Bäume. 
Du spürst warmen Atem in deinem Nacken und drehst 
dich um, aber es ist niemand da. 
 

Ailuromantie 
CONCORD, MASSACHUSETTS, OKTOBER 1902 

Als Bailey aus dem Zelt der Kartenlegerin kommt und 
wie von ihr empfohlen nach rechts geht, stößt er auf eine 
kleine Menschenmenge, die einer Vorführung zuschaut. 
Anfangs weiß er nicht, worum es sich handelt, denn es gibt 
kein erhöhtes Podest. Durch eine Lücke zwischen den Zu-
schauern erspäht er einen in die Luft gehaltenen Reifen, der 
größer ist als der, den die Schlangenfrau benutzt hatte. Er 
tritt näher heran und sieht, wie ein schwarzes Kätzchen 
durch den Reifen springt und irgendwo außer Sichtweite 
landet. 

Eine Frau mit großem Hut dreht sich vor ihm um, und er 
sieht einen jungen Mann in etwa seinem Alter, nur etwas 
kleiner. Er trägt einen schwarzen, aus allen möglichen Stof-
fen genähten Anzug und einen dazu passenden schwarzen 
Hut. Auf seiner Schulter sitzen zwei weiße Kätzchen. Als er 
seine schwarz behandschuhte Hand hochhält, springt eines 
der Kätzchen hinein, schnellt von seinem Handteller durch 
den Reifen und vollführt auf dem höchsten Punkt des 
Sprungs einen imponierenden Salto. In der kleinen Zu-
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schauermenge lachen einige, und mehrere, darunter auch 
Bailey, applaudieren. Die Frau mit dem großen Hut tritt 
jetzt ganz zur Seite und gibt Baileys Sichtfeld frei. Er hört 
abrupt auf zu klatschen, als er die junge Frau sieht, die das 
weiße Kätzchen aufgefangen hat und es neben das schwar-
ze auf ihre Schulter setzt. 

Sie ist älter als erwartet, und ihr rotes Haar ist unter einer 
weißen Haube verborgen. Aber ihr Kostüm ähnelt dem, das 
sie anhatte, als er sie das letzte Mal sah: ein Patchworkkleid 
aus allen denkbaren Materialien, alle in schneeweißen Tö-
nen, dazu eine weiße Jacke mit vielen Knöpfen und leuch-
tend weiße Handschuhe. 

Sie wendet den Kopf, Bailey begegnet ihrem Blick, und 
sie lächelt ihm zu. Nicht so wie einem beliebigen Zuschau-
er im Publikum, dem man gerade einen Zirkustrick mit un-
gewöhnlich talentierten Kätzchen vorführt, sondern wie je-
mandem, den man lange Zeit nicht gesehen hat. Bailey 
spürt den Unterschied, und es stimmt ihn merkwürdig froh, 
dass sie sich an ihn erinnert. Trotz der kalten Nachtluft 
werden seine Ohren ziemlich rot. 

Begeistert sieht Bailey sich den Rest der Vorstellung an 
und schenkt dem Mädchen weit mehr Aufmerksamkeit als 
den Kätzchen, die allerdings zu gut sind, um völlig ignoriert 
zu werden, und sich seine Aufmerksamkeit zeitweise zu-
rückholen. Am Ende der Vorstellung verbeugen sich das 
Mädchen und der Junge (samt Kätzchen), worauf die Zu-
schauer klatschen und johlen. 

Bailey überlegt, was er sagen soll oder ob er überhaupt 
etwas sagen soll, während die Zuschauer sich langsam zer-
streuen. Ein Mann schiebt sich vor ihn, eine andere Frau 
versperrt ihm seitlich den Weg, und er verliert das Mädchen 
aus den Augen. Als er sich durch das Menschengewimmel 
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gewühlt hat, ist das Mädchen mitsamt dem Jungen und den 
Kätzchen nirgends mehr zu sehen. 

Die Menge ringsum schrumpft schnell auf ein paar we-
nige Gestalten, die den einzigen Weg auf und ab schlen-
dern. Nur hohe gestreifte Zeltwände säumen die nähere 
Umgebung. Bailey dreht sich langsam im Kreis, um eine 
Ecke oder Tür zu finden, hinter der sie verschwunden sein 
könnten. Er ärgert sich gerade grün und blau, dass er ihr so 
nahe war und es vermasselt hat, da tippt ihm jemand auf die 
Schulter. 

»Hallo, Bailey«, sagt das Mädchen. Sie steht direkt hin-
ter ihm. Die Haube hat sie mittlerweile abgenommen, und 
das rote wellige Haar hängt ihr offen über den Schultern. 
Statt der weißen Jacke trägt sie jetzt einen schweren 
schwarzen Mantel und einen Wollschal in leuchtendem Vi-
olett. Nur ihr gerüschter Kleidsaum und die weißen Stiefel 
weisen darauf hin, dass es sich um dasselbe Mädchen han-
delt, das hier noch vor wenigen Minuten aufgetreten ist. 
Ansonsten sieht sie aus wie jeder andere Zirkusbesucher. 

»Hallo«, sagt Bailey. »Ich weiß gar nicht, wie du heißt.« 
»Oh, entschuldige«, erwidert sie. »Ich habe ganz verges-

sen, dass wir uns nie richtig vorgestellt haben.« Als sie ihm 
die Hand entgegenstreckt, fällt Bailey auf, dass ihr weißer 
Handschuh größer ist als der, den sie ihm damals als Be-
weis für seine Wette mitgegeben hatte. »Ich bin Penelope, 
aber so nennt mich keiner, und der Name gefällt mir auch 
nicht, deshalb bin ich für alle nur Poppet.« 

Bailey nimmt ihre Hand und schüttelt sie. Selbst durch 
die beiden Stoffschichten ist sie wärmer als erwartet. 

»Poppet«, wiederholt Bailey. »Die Wahrsagerin hat den 
Namen erwähnt, aber ich wusste nicht, dass es deiner ist.« 

Das Mädchen lächelt ihm zu. 
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»Du warst bei Isobel?«, fragt sie. Bailey nickt. »Ist sie 
nicht reizend?« Bailey nickt wieder, ohne recht zu wissen, 
ob die Antwort angemessen ist. »Hat sie dir was Gutes über 
deine Zukunft gesagt?«, fragt Poppet leiser, in dramati-
schem Flüsterton. 

»Sie hat mir vieles gesagt, was ich nicht verstanden ha-
be«, gesteht Bailey. 

Poppet nickt verständnisinnig und sagt: »Das macht sie 
immer. Aber sie meint es gut.« 

»Darfst du einfach so hier draußen sein?«, fragt Bailey 
und zeigt auf den steten Strom der Zirkusbesucher, der an 
ihnen vorbeiwandert und sie völlig ignoriert. 

»Aber ja«, erwidert Poppet. »Solange wir inkognito 
sind.« Sie deutet auf ihren Mantel. »Die Leute schauen uns 
nicht so genau an. Stimmt’s, Widget?« Sie wendet sich ei-
nem jungen Mann zu, der neben ihr steht und den Bailey 
nie als Poppets Auftrittspartner erkannt hätte. Statt seines 
schwarzen Jacketts trägt er jetzt ein braunes aus Tweed, 
und sein Haar unter der passenden Mütze ist genauso leuch-
tend rot wie Poppets. 

»Die Leute sind nicht besonders aufmerksam, es sei 
denn, man gibt ihnen Grund dazu«, sagt er. »Aber unsere 
Haarfarbe ist auch ganz hilfreich, wir sehen nicht so aus, als 
ob wir in einen schwarzweißen Zirkus gehören.« 

»Bailey, das ist mein Bruder, Winston«, sagt Poppet. 
»Widget«, verbessert er. 
»Darauf wäre ich gleich noch gekommen«, sagt Poppet 

leicht verstimmt. »Und Widge, das ist Bailey.« 
»Freut mich«, sagt Bailey und streckt die Hand aus. 
»Mich auch«, gibt Widget zur Antwort. »Wir wollten ei-

nen Spaziergang machen. Vielleicht magst du uns beglei-
ten.« 
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»Komm doch bitte mit«, sagt Poppet. »Wir haben so sel-
ten Gesellschaft.« 

»Klar, sehr gern.« Bailey fällt nicht ein einziger Grund 
ein, der dagegen spräche, außerdem gefällt es ihm, dass 
man sich mit den beiden offenbar gut unterhalten kann. 
»Seid ihr denn mit der Zirkusarbeit fertig?« 

»Ja, zumindest für die nächsten Stunden«, sagt Widget, 
während sie auf einen anderen Weg abbiegen. »Die Kätz-
chen müssen ein bisschen schlafen. Nach der Vorstellung 
sind sie immer müde.« 

»Sie sind wirklich gut. Wie bringt ihr ihnen solche 
Kunststücke bei? Ich habe noch nie eine Katze gesehen, die 
mitten in der Luft einen Purzelbaum schlägt«, sagt Bailey. 
Ihm fällt auf, dass sie alle drei gleich schnell gehen und 
mühelos zusammenbleiben. Er ist es eher gewohnt, ein paar 
Schritte hinterherzulaufen. 

»Die meisten Katzen machen alles, wenn man sie nett 
darum bittet«, sagt Poppet. »Aber es geht leichter, wenn 
man sie schon früh trainiert.« 

»Und oft belohnt«, ergänzt Widget. »Belohnungen hel-
fen immer.« 

»Hast du die Großkatzen schon gesehen?«, fragt Poppet. 
Bailey schüttelt den Kopf. »Oh, das solltest du unbedingt. 
Unsere Eltern treten mit ihnen auf. Zu ihrem Zelt geht es da 
entlang.« Sie weist vage nach rechts. 

»Ihre Vorstellung ist so ähnlich wie unsere, nur mit grö-
ßeren Katzen«, sagt Widget. 

»Viel größeren Katzen«, korrigiert Poppet. »Panther und 
Schneeleoparden mit schönen Flecken. Sie sind richtig 
süß.« 

»Und sie haben ein eigenes Zelt«, erklärt Widget. 
»Warum habt ihr kein Zelt?«, fragt Bailey. 
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»Wir brauchen eigentlich keins«, antwortet Poppet. »Wir 
dürfen nur ein paar Vorstellungen pro Nacht geben und 
brauchen nur die Kätzchen, Reifen und Schnüre. Alle, die 
nicht unbedingt ein Zelt brauchen, treten dort auf, wo gera-
de Platz ist.« 

»Das bereichert die Atmosphäre«, sagt Widget. »Auf 
diese Weise kann man den Zirkus entdecken, ohne dass 
man sich für ein Zelt entscheiden muss.« 

»Für Unentschlossene ist das vermutlich sehr gut«, sagt 
Bailey und grinst, als Poppet und Widget lachen. »Es ist 
nämlich nicht einfach, sich für ein Zelt zu entscheiden, weil 
es so viele gibt.« 

»Das stimmt«, sagt Poppet. Sie haben den Platz mit dem 
Feuer erreicht. Er ist ziemlich belebt, und Bailey wundert 
sich immer noch, dass niemand sie beachtet und man sie 
offenbar für eine beliebige Gruppe junger Zirkusbesucher 
hält. 

»Ich habe Hunger«, sagt Widget. 
»Du hast immer Hunger«, gibt Poppet zurück. »Wollen 

wir uns was zu essen holen?« 
»Ja«, antwortet Widget. 
Poppet streckt ihm die Zunge heraus. 
»Ich habe Bailey gefragt«, sagt sie. »Wollen wir etwas 

essen, Bailey?« 
»Klar«, sagt Bailey. Poppet und Widget scheinen sich 

viel besser zu verstehen als er und Caroline. Vielleicht liegt 
es daran, dass sie altersmäßig dichter beisammenliegen. Ob 
sie wohl Zwillinge sind? Sie sehen sich ziemlich ähnlich, 
aber Bailey findet es unhöflich, sie zu fragen. 

»Hast du schon die Zimtdinger probiert?«, fragt Poppet. 
»Sie sind ganz neu. Wie heißen die noch mal, Widge?« 
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»Unvorstellbar köstliche Zimtdinger?«, antwortet Widget 
schulterzuckend. »Ich glaube nicht, dass alles Neue schon 
einen Namen hat.« 

»Probiert habe ich sie noch nicht, aber sie scheinen gut 
zu sein«, sagt Bailey. 

»Sie sind gut«, bestätigt Widget. »Jede Menge Teig und 
Zimt und Zucker, aufgerollt zu einer Schnecke mit Glasur.« 

»Donnerwetter«, sagt Bailey. 
»Genau«, erwidert Widget. »Und wir sollten uns noch 

Kakao und Schokoladenmäuse holen.« 
»Schokoladenmäuse habe ich vorhin schon gekauft«, 

sagt Bailey und zieht die Tüte aus seiner Tasche. 
»Ah, du denkst voraus. Es ist immer gut, vorbereitet zu 

sein«, sagt Widget. »Du hattest recht, was ihn betrifft, Pop-
pet.« 

Bailey sieht Poppet fragend an, aber sie lächelt ihm nur 
zu. 

»Sollen Bailey und ich den Kakao holen, während du die 
Zimtdingsbumse besorgst?«, fragt sie. 

Widget nickt und sagt: »Gut. Wir treffen uns am Feuer.« 
Als Poppet nickt, tippt er grüßend an die Mütze und ver-
schwindet in der Menge. 

Bailey und Poppet schlendern um den großen Platz her-
um. Eine Weile herrscht einvernehmliches Schweigen zwi-
schen ihnen, dann nimmt Bailey seinen ganzen Mut zu-
sammen und stellt eine Frage, von der er nicht weiß, ob er 
sie im Beisein von Widget ohne weiteres stellen würde. 

»Darf ich dich etwas fragen?« 
»Natürlich«, sagt Poppet. Vor dem Kakaostand wartet 

eine lange Schlange, aber der Verkäufer sieht Poppet, die 
schnell drei Finger hochhält, und nickt ihr lächelnd zu. 
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»Als … ähm, als der Zirkus das letzte Mal da war und 
ich, na ja …«, Bailey sucht nach Worten und ärgert sich, 
dass ihm die Frage im Kopf leichter fällt. 

»Ja?«, sagt Poppet. 
»Woher wusstest du meinen Namen?«, fragt Bailey. 

»Und woher wusstest du, dass ich auf dem Zirkusgelände 
war?« 

»Hmmmm …«, entgegnet Poppet, als fände sie es 
schwierig, die richtigen Worte zu finden. »Das ist nicht 
leicht zu erklären. Ich sehe Dinge, bevor sie passieren. Ich 
habe dich kommen sehen, kurz bevor du hier warst. Und 
obwohl ich Einzelheiten nicht immer gut erkenne, wusste 
ich bei dir sofort, wie du heißt, so wie ich weiß, dass dein 
Schal blau ist.« 

Als sie an der Reihe sind, hält der Verkäufer schon drei 
Kakao in gestreiften Bechern für sie bereit, jeder mit einem 
extra Sahnehäubchen obendrauf. Poppet gibt Bailey einen 
und nimmt die anderen beiden, dann winkt der Verkäufer 
sie weiter, ohne dass ein Geldbetrag den Besitzer wechselt. 
Bailey nimmt an, dass Angehörige des Zirkus in den Ge-
nuss von kostenlosem Kakao kommen. 

»Du siehst also alles, bevor es passiert?«, fragt Bailey. Er 
ist sich nicht sicher, wie er Poppets Antwort aufnehmen 
soll. 

Poppet schüttelt den Kopf. 
»Nein, nicht alles. Manchmal sehe ich nur Bruchstücke 

wie Wörter oder Bilder in einem Buch, aber dem Buch feh-
len viele Seiten und es ist in einen Teich gefallen, so dass 
einige Stellen verwischt sind, andere dagegen nicht. Ergibt 
das einen Sinn?« 

»Nicht so richtig«, antwortet Bailey. 
Poppet lacht. »Ich weiß, das klingt seltsam.« 
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»Nein, ganz und gar nicht«, erwidert Bailey. Poppet sieht 
ihn skeptisch an. »Na ja, klar, es ist schon seltsam. Aber 
ungewöhnlich seltsam, nicht schlimm seltsam.« 

»Danke, Bailey«, sagt Poppet. Sie gehen um den Platz 
herum zurück zum Feuer, wo Widget schon mit einer brau-
nen Papiertüte wartet und die leuchtend weißen Flammen 
betrachtet. 

»Wo wart ihr so lange?«, fragt Widget. 
»Wir mussten anstehen«, sagt Poppet und reicht ihm sei-

nen Kakao. »Du nicht?« 
»Nein. Wahrscheinlich wissen die Leute noch nicht, wie 

gut die Dinger schmecken«, sagt Widget und schüttelt die 
Tüte. »Dann sind wir jetzt so weit?« 

»Ich glaube schon«, sagt Poppet. 
»Wohin gehen wir?«, will Bailey wissen. 
Poppet und Widget wechseln einen Blick. 
»Wir drehen unsere Runden«, sagt Poppet. »In Zirkel-

kreisen um den Zirkus. Um … um alles im Auge zu haben. 
Du möchtest doch mitkommen, oder?« 

»Natürlich.« Bailey ist froh, dass sie ihn nicht als Zumu-
tung empfinden. 

Auf verschlungenen Pfaden wandern sie um den Zirkus, 
trinken ihren Kakao in kleinen Schlucken und mampfen 
Schokoladenmäuse und die süßen Zimtteigdinger, die tat-
sächlich so gut schmecken wie versprochen. Poppet und 
Widget erzählen ihm Zirkusgeschichten und weisen im 
Vorbeigehen auf bestimmte Zelte hin, Bailey beantwortet 
ihre Fragen zu seinem Wohnort und findet es merkwürdig, 
dass sie sich für Dinge interessieren, die seiner Ansicht 
nach ziemlich banal sind. Sie unterhalten sich unbeküm-
mert wie alte Freunde und zugleich aufgekratzt wie neue 
Bekannte, die neue Geschichten auf Lager haben. 
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Bailey hat den Eindruck, dass Poppet und Widget sich 
nur für ihn und ihren Kakao interessieren. 

»Was ist der Sterngucker?«, fragt er, als sie ihre leeren 
Becher und Tüten wegwerfen und ihm ein Schild auffällt, 
das er noch nicht gesehen hat. 

»Hast du Lust?«, fragt Widget seine Schwester. Sie über-
legt, dann nickt sie. »Poppet liest in den Sternen«, erklärt er 
Bailey. »Dort kann man die Zukunft am leichtesten erken-
nen.« 

»In letzter Zeit ist es gar nicht leicht gewesen«, sagt 
Poppet leise. »Aber wir können damit fahren. Er ist nur in 
klaren Nächten geöffnet, und wer weiß, ob wir noch mal 
die Gelegenheit dazu haben.« 

Sie treten ein und stellen sich in eine Schlange, die eine 
gewundene Treppe hochsteigt und vom Zeltinneren durch 
einen schweren schwarzen Vorhang getrennt wird. Die 
Wände sind bedeckt mit Schaubildern: weiße Punkten und 
Linien auf schwarzem Papier, gerahmte Karten von Stern-
konstellationen. 

»Ist das wie bei der Wahrsagerin, wenn sie die Bilder auf 
den Karten liest?«, fragt Bailey, der noch immer zu begrei-
fen versucht, dass man die Zukunft vorhersehen kann. 

»So ähnlich, aber anders«, sagt Poppet. »Ich kann kein 
Tarot lesen, Widget schon.« 

»Das sind Geschichten auf Papier«, erklärt Widget mit 
einem Schulterzucken. »Man sieht, wie die Geschichten auf 
den einzelnen Karten zusammenpassen, das ist nicht so 
schwer. Aber bei den Karten gibt es immer viele Möglich-
keiten, und sie zeigen verschiedene Wege auf. Poppet da-
gegen sieht Dinge, die wirklich passieren.« 
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»Aber nicht so klar«, sagt Poppet. »Es gibt keinen Zu-
sammenhang, und bestimmte Dinge kann ich oft erst später 
deuten. Manchmal ist es dann schon zu spät.« 

»Haftungsausschluss angenommen, Pet«, sagt Widget 
und drückt ihr die Schulter. »Wir können auch einfach nur 
so damit fahren, wenn dir das lieber ist.« 

Oben an der Treppe ist es unendlich dunkel, nur der Zir-
kusmitarbeiter, der die Besucher hineinführt, trägt einen 
weißen Anzug. Mit einem neugierigen Seitenblick auf Bai-
ley lächelt er Poppet und Widget zu, dann begleitet er sie zu 
etwas Ähnlichem wie einem Schlitten oder einer Kutsche. 

Sie nehmen auf einer gepolsterten Bank mit hoher Rü-
ckenlehne und Armstützen Platz, und während Poppet es 
sich zwischen Bailey und Widget gemütlich macht, schließt 
sich die Tür auf einer Seite. Das Gefährt gleitet langsam 
vorwärts, in völlige Dunkelheit. 

Ein leises Klicken ertönt. Die Kabine senkt sich leicht 
und kippt gleichzeitig nach hinten, so dass sie nicht mehr 
nach vorne, sondern nach oben schauen. 

Das Zelt hat kein Dach, stellt Bailey fest. Es ist nach 
oben hin offen und gibt den Blick auf den Nachthimmel 
frei. 

Bailey hat schon oft auf einer Wiese gelegen und die 
Sterne betrachtet, aber dies hier ist anders. An den Rändern 
sind keine Bäume zu sehen, und in der sanft schaukelnden 
Kabine fühlt er sich beinahe schwerelos. 

Außerdem ist es unglaublich still. Während die Kabine 
sich im Kreis bewegt – so jedenfalls kommt es Bailey vor –
, hört er nur ein leises Quietschen und neben sich Poppets 
Atem. Es ist, als hätte sich der ganze Zirkus in Dunkelheit 
aufgelöst. 
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Er schaut zu Poppet, die nicht den Himmel, sondern ihn 
betrachtet. Sie grinst ihn an, dann dreht sie sich weg. 

Bailey überlegt, ob er sie fragen soll, was sie in den Ster-
nen sieht. 

»Du musst nicht, wenn du nicht willst.« Widget kommt 
ihm mit der Frage zuvor. 

Poppet dreht sich zu ihm und schneidet eine Grimasse, 
aber dann richtet sie den Blick nach oben und schaut in den 
klaren Nachthimmel. Bailey beobachtet sie aufmerksam. 
Mit ihren leicht zusammengekniffenen Augen sieht sie aus, 
als betrachte sie ein Gemälde oder lese ein Schild aus gro-
ßer Entfernung. 

Plötzlich schlägt sie die Hände vors Gesicht und presst 
ihre weiß behandschuhten Finger auf die Augen. Widget 
legt ihr eine Hand auf die Schulter. 

»Ist alles in Ordnung?«, fragt Bailey. 
Poppet holt tief Luft, bevor sie nickt, lässt die Hände 

aber weiter auf ihrem Gesicht liegen. 
»Mir geht es gut«, sagt sie mit gedämpfter Stimme. »Es 

war so … hell. Mir hat der Kopf weh getan.« 
Sie nimmt die Hände vom Gesicht und schüttelt den 

Kopf. Ihr Unwohlsein ist offenbar verschwunden. 
Während der verbleibenden Fahrt blicken alle drei nicht 

mehr in den sternenübersäten Himmel. 
»Das tut mir leid«, sagt Bailey leise, als sie auf dem Weg 

zum Ausgang eine andere gewundene Treppe hinunterge-
hen. 

»Du kannst nichts dafür«, sagt Poppet. »Ich hätte es bes-
ser wissen müssen. In letzter Zeit geht es mir öfter so mit 
den Sternen, sie sind ein heilloses Durcheinander und ver-
ursachen mir Kopfschmerzen. Wahrscheinlich sollte ich es 
eine Zeitlang bleiben lassen.« 
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»Du brauchst ein bisschen Aufmunterung«, sagt Widget, 
als sie sich wieder ins Getümmel stürzen. »Wie wär’s mit 
dem Wolkenlabyrinth?« 

Poppet nickt, und ihre Schultern werden etwas lockerer. 
»Was ist das Wolkenlabyrinth?«, fragt Bailey. 
»Du kennst ja wohl die besten Zelte nicht«, sagt Widget 

und schüttelt den Kopf. »Du wirst noch mal kommen müs-
sen, in einer Nacht schaffen wir sie nicht alle. Vielleicht hat 
Pet Kopfschmerzen bekommen, weil ihr klargeworden ist, 
dass wir dich durch jedes einzelne Zelt schleppen müssen, 
um herauszufinden, was du noch nicht gesehen hast.« 

»Widge kann die Vergangenheit sehen«, sagt Poppet un-
vermittelt. »Deswegen sind seine Geschichten oft so gut.« 

»Die Vergangenheit ist einfacher«, sagt Widget. »Sie ist 
ja schon vorhanden.« 

»In den Sternen?«, fragt Bailey. 
»Nein«, sagt Widget. »An den Menschen. Die Vergan-

genheit haftet an dir wie Puderzucker an Fingern. Manche 
können sie abschütteln, aber die Ereignisse und Dinge, die 
dich an den Punkt gebracht haben, wo du jetzt bist, sind 
trotzdem immer da. Ich kann sie … nein, lesen ist nicht das 
richtige Wort dafür, genauso wenig wie für das, was Poppet 
mit den Sternen macht.« 

»Du siehst mir also meine Vergangenheit an?«, fragt 
Bailey. 

»Könnte ich«, sagt Widget. »Aber ich tu es nicht gern 
ohne Erlaubnis, es sei denn, mir fällt etwas von selbst ins 
Auge. Darf ich?« 

Bailey nickt. »Natürlich.« 
Widget sieht ihn einen Moment lang an, aber nicht so 

lange, dass Bailey sich unter seinem prüfenden Blick un-
wohl fühlt. 
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»Da ist ein Baum«, sagt Widget. »Eine gewaltige alte Ei-
che, die dir lieber ist als dein Zuhause, aber nicht so lieb 
wie das hier.« Er zeigt auf die Zelte und Lichter. »Du hast 
das Gefühl, allein zu sein, selbst wenn du mit anderen Men-
schen zusammen bist. Äpfel. Und deine Schwester scheint 
ein echter Schatz zu sein«, fügt er sarkastisch hinzu. 

»Da könntest du recht haben«, erwidert Bailey lachend. 
»Was ist mit den Äpfeln?«, fragt Poppet. 
»Wir haben eine Farm mit einem Obstgarten«, erklärt 

Bailey. 
»Oh, wie schön«, sagt Poppet. Bailey hat die Reihen mit 

den niedrigen knorrigen Bäumen noch nie als schön emp-
funden. 

»Wir sind da«, sagt Widget, als sie um eine Ecke biegen. 
Bailey ist verwundert, dass er dieses Zelt bei seinen – 

zugegeben wenigen – Besuchen im Zirkus noch nie gese-
hen hat. Es ist hoch, fast so hoch wie das Akrobatenzelt, 
nur schmaler. Er bleibt stehen und liest das Schild über der 
Tür. 

Das Wolkenlabyrinth 

Ein Ausflug in den multidimensionalen Raum 
Eine Kletterpartie durch das Firmament 

Ohne Anfang 
Ohne Ende 

Tritt ein, wo du willst 
Steig aus, wann du möchtest 

Hab keine Angst zu fallen 

Das Zelt hat dunkle Innenwände, und in der Mitte steht ein 
riesengroßes schimmerndes Gebilde. Ein anderes Wort fällt 
Bailey dafür nicht ein. Es füllt fast das gesamte Zelt aus, 
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nur am Rand führt ein erhöhter Pfad entlang, der am Ein-
gang beginnt und rundherum verläuft. Der Boden darunter 
ist mit weißen Kugeln bedeckt, die sich zu Tausenden auf-
türmen und an Seifenblasen erinnern. 

Der Turm selbst besteht aus einer Reihe von durchschei-
nenden Ebenen, die in seltsamen, unterschiedlichen Win-
keln angeordnet sind, ganz ähnlich wie Wolken. Sie sind 
geschichtet wie eine Torte. Der Abstand zwischen den Ebe-
nen variiert: Manchmal ist er groß genug, um aufrecht zu 
stehen, dann wieder ist er so klein, dass man nur mit Mühe 
durchkriechen kann. Hier und da scheinen Teile der Ebenen 
vom Turm weg in den Raum zu schweben. 

Und überall klettern Menschen. Sie hängen an Kanten, 
überqueren Wege, klettern weiter hinauf oder hinunter. 
Manche Podeste geben unter dem Gewicht nach, andere 
sind offenbar fest und stabil. Die ganze Konstruktion be-
wegt sich auch ständig, als würde sie atmen. 

»Warum heißt das Labyrinth?«, fragt Bailey. 
»Das siehst du gleich«, sagt Widget. 
Sie gehen den Pfad entlang, der wie ein Anlegesteg am 

Wasser leicht schwankt. Wenn Bailey nach oben blickt, 
kann er nur mit Mühe sein Gleichgewicht halten. 

Einige Ebenen hängen an Seilen oder Ketten von oben 
herab, während durch die unteren dicke Pfähle getrieben 
sind – ob sie bis ganz nach oben reichen, kann Bailey aller-
dings nicht sagen. An manchen Stellen sind Netze ge-
spannt, an anderen hängen Seile wie Schmuckbänder. 

Auf der anderen Seite, wo der Weg nah genug an das 
Gebilde heranreicht, um auf eine der unteren Ebenen zu 
springen, bleiben sie stehen. 

Bailey hebt eine weiße Kugel auf. Sie ist leichter, als sie 
aussieht, und weich wie ein Kätzchen. Überall im Zelt be-
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werfen sich die Leute damit, als wären es Schneebälle, aber 
statt kaputtzugehen, prallen sie von ihren Zielscheiben ab 
und schweben sachte nach unten. Bailey wirft seine wieder 
zurück und folgt dann Poppet und Widget. 

Sobald sie ein paar Schritte in das Gebilde gegangen 
sind, versteht Bailey, warum es Labyrinth heißt. Er hatte 
mit Wänden, Kurven und Sackgassen gerechnet, aber dies 
hier ist anders. Die Ebenen hängen in unterschiedlicher Hö-
he: manche kniehoch, manche taillenhoch, und einige ragen 
weit über ihm empor und überschneiden sich in unregelmä-
ßigen Mustern. Es ist ein Labyrinth, das nach oben und un-
ten sowie von einer Seite zur anderen führt. 

»Bis später«, sagt Widget, hüpft auf eine Ebene und er-
klimmt dann die nächsthöhere. 

»Widge geht immer gleich ganz nach oben«, sagt Pop-
pet. »Er weiß, wie man am schnellsten dorthin kommt.« 

Bailey und Poppet wählen eine gemächlichere Route. Sie 
suchen sich beliebige Ebenen aus, klettern an weißen Net-
zen hoch und zwängen sich vorsichtig durch schmale Stel-
len. Bailey weiß nicht, wo die Ebenen enden oder wie hoch 
sie geklettert sind, aber er stellt erleichtert fest, dass Poppet 
viel gelöster ist als im Sterngucker, denn sie hilft ihm la-
chend bei den etwas schwierigeren Passagen. 

»Und wie kommen wir wieder runter?«, fragt Bailey 
schließlich. Ihm ist schleierhaft, wie sie jemals den Rück-
weg finden sollen. 

»Am einfachsten wäre es, wenn wir springen«, sagt Pop-
pet. Sie zieht ihn um eine versteckte Biegung, und sie ste-
hen am Rand der Ebene. 

Sie sind viel höher, als Bailey vermutet hatte, aber noch 
lange nicht oben. 

»Schon gut«, sagt Poppet. »Es kann nichts passieren.« 
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»Unmöglich«, erwidert Bailey und späht über die Kante. 
»Nichts ist unmöglich.« Poppet lächelt ihm zu und 

springt. Ihr rotes Haar fliegt im Fallen hinter ihr her. 
Unten verschwindet sie in dem Meer aus weißen Kugeln. 

Als sie wieder auftaucht – ein roter Haarschopf vor weißem 
Untergrund – winkt sie ihm zu. 

Bailey zögert nur kurz, und er widersteht dem Drang, 
beim Springen die Augen zu schließen. Stattdessen taumelt 
er lachend durch die Luft. 

Seine Landung unten im Kugelbecken ist tatsächlich so 
weich und leicht und angenehm, als falle er in eine Wolke. 

Als er herausklettert, warten Poppet und Widget schon 
auf dem Pfad. Poppet sitzt am Rand und lässt die Beine 
über die Kante baumeln. 

»Wir sollten langsam zurückgehen«, sagt Widget und 
zieht eine Uhr aus der Tasche. »Wir müssen noch die Kätz-
chen auf die nächste Vorstellung einstimmen, und es ist 
schon fast Mitternacht.« 

»Wirklich?«, fragt Bailey. »Ich hatte keine Ahnung, dass 
es schon so spät ist, ich müsste längst zu Hause sein.« 

»Wir bringen dich noch zum Tor, ja?«, sagt Poppet. »Ich 
möchte dir etwas mitgeben.« 

Zu dritt gehen sie die gewundenen Wege entlang und 
überqueren den Platz in Richtung Tor. Vor dem Tunnel 
nimmt Poppet Bailey an die Hand, zieht ihn durch den Vor-
hang und führt ihn mühelos um die dunklen Kurven auf die 
andere Seite. Auf der Wiese jenseits des Tors tummeln sich 
um diese späte Stunde nur noch wenige Besucher. 

»Warte hier«, sagt Poppet. »Ich bin gleich wieder da.« 
Sie rennt in Richtung Kassenhäuschen, während Bailey 
sieht, wie der Uhrzeiger sich der Zwölf nähert. Kurz darauf 
ist Poppet mit etwas Silbrigem in der Hand zurück. 
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»Oh, sehr gute Idee, Pet«, sagt Widget. Bailey schaut 
verwirrt von einem zum anderen. Es ist ein silberfarbenes 
Stück Papier, ungefähr so groß wie seine Eintrittskarte. 
Poppet reicht es ihm. 

»Das ist ein besonderer Ausweis«, erklärt sie. »Für wich-
tige Gäste, damit du nicht jedes Mal zahlen musst, wenn du 
in den Zirkus kommst. Wenn du ihn an der Kasse zeigst, 
lassen sie dich rein.« 

Mit großen Augen begutachtet Bailey den silberfarbenen 
Ausweis. 

Diese Karte berechtigt den Inhaber zu kostenlosem Eintritt 

ist in schwarzer Tinte auf eine Seite gedruckt, und auf der 
anderen steht: 

Le Cirque des Rêves 

und darunter in kleinen Buchstaben: 

Chandresh Christophe Lefèvre, Eigentümer 

Bailey starrt immer noch wie vor den Kopf geschlagen auf 
die glänzende silbrige Karte. 

»Ich dachte, du freust dich«, sagt Poppet, leicht verärgert 
angesichts seines Schweigens. »Das heißt, falls du über-
haupt noch mal kommen willst, solange wir hier sind.« 

»Das ist großartig«, sagt Bailey und blickt von der Karte 
auf. »Vielen Dank.« 

»Gern geschehen«, sagt Poppet lächelnd. »Außerdem 
habe ich ihnen gesagt, sie sollen mir und Widget Bescheid 
geben, wenn du kommst. Dann können wir dich hier abho-
len. Wenn dir das recht ist.« 

»Das wäre toll«, sagt Bailey. »Wirklich, vielen Dank.« 
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»Dann sehen wir uns bald wieder«, sagt Widget und hält 
ihm die Hand hin. 

»Ganz bestimmt«, antwortet Bailey und nimmt sie. 
»Morgen Abend komme ich wieder.« 

»Das wäre schön«, sagt Poppet. Als Bailey Widgets 
Hand loslässt, beugt sie sich vor und küsst ihn schnell auf 
die Wange. Bailey spürt, wie er rot anläuft. »Ich wünsch dir 
eine gute Nacht«, fügt sie hinzu und tritt einen Schritt zu-
rück. 

»I-ich dir auch«, antwortet Bailey. »Gute Nacht.« Er 
winkt, bis sie wieder durch den schweren Vorhang ge-
schlüpft sind, dann dreht er sich um und geht nach Hause. 

Es kommt ihm wie eine Ewigkeit vor, seit er zum Zirkus 
aufgebrochen ist, dabei ist es nur ein paar Stunden her. Au-
ßerdem hat er das Gefühl, als wäre der Bailey, der den Zir-
kus betreten hat, ein vollkommen anderer als der, der ihn 
jetzt mit einer silberfarbenen Eintrittskarte in der Tasche 
verlässt. Er überlegt, welches der echte Bailey ist, denn der 
Bailey, der oft stundenlang allein im Baum saß, ist be-
stimmt nicht der Bailey, dem man bevorzugten Eintritt zu 
einem phantastischen Zirkus gewährt und der wie von 
selbst so interessante Freunde findet. 

Als er die Farm erreicht, weiß er genau, dass der jetzige 
Bailey eher so ist, wie er eigentlich sein soll, mehr als der 
alte Bailey, der er noch am Tag zuvor gewesen ist. Er be-
greift vielleicht nicht genau, was das alles zu bedeuten hat, 
aber im Augenblick spielt es wohl auch keine große Rolle. 

In seinen Träumen ist er ein Ritter auf einem Pferd, der 
ein silbernes Schwert zückt. Und das, findet er, ist gar nicht 
so seltsam. 
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Tête-à-Tête 
LONDON, AUGUST 1896 

Das Mitternachtsdinner ist heute Abend trotz der vielen 
Gäste gedämpft. Der Zirkus, vor kurzem aus Dublin abge-
reist, bereitet sich gerade auf ein Gastspiel in der Nähe von 
London vor, so dass auch einige Artisten anwesend sind. 
Mr Barris ist ebenfalls aus Wien angereist. 

Celia Bowen unterhält sich während des gesamten Es-
sens fast nur mit Mme. Padva, die in lapislazuliblaue Seide 
gekleidet zu ihrer Linken sitzt. 

Celias Kleid ist ein Padva-Entwurf. Ursprünglich war es 
für ihre Auftritte gedacht, wurde dann aber für ungeeignet 
erachtet, weil das Licht sich in jeder Falte und jeder Wöl-
bung des silbrigen Stoffs fing und die Aufmerksamkeit zu 
sehr ablenkte. Celia fand die Wirkung so schmeichelhaft, 
dass sie das Kleid nicht aufgeben wollte und es jetzt zu ge-
wöhnlichen Anlässen trägt. 

»Da kann jemand nicht die Augen von Ihnen lassen, 
meine Liebe«, bemerkt Mme. Padva und neigt ihr Glas de-
zent in Richtung Tür, wo Marco mit auf dem Rücken ver-
schränkten Händen steht. 

»Vielleicht bewundert er ja Ihre Schneiderkunst«, sagt 
Celia, ohne sich umzudrehen. 

»Ich würde wetten, dass er mehr am Inhalt als am Kleid 
interessiert ist.« 

Celia lacht nur, aber sie weiß, Mme. Padva hat recht. 
Schon den ganzen Abend spürt sie Marcos Blick auf ihrem 
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Nacken, und sie findet es zunehmend schwierig, ihn zu ig-
norieren. 

Seine Aufmerksamkeit wird nur einmal von Celia abge-
lenkt, als Chandresh ein schweres Kristallglas umwirft, das 
nur haarscharf einen Kandelaber verfehlt und Rotwein über 
die goldene Brokattischdecke verschüttet. 

Doch bevor Marco reagieren kann, ist Celia, die Chan-
dresh gegenübersitzt, schon auf den Füßen und richtet das 
Glas wieder auf, ohne es zu berühren, ein Detail, das nur 
Chandresh genau sieht. Als sie die Hand zurückzieht, ist 
das Glas gefüllt wie zuvor und die Tischdecke fleckenlos. 

»Ungeschickt, ungeschickt«, murmelt Chandresh und 
sieht Celia misstrauisch an, dann wendet er sich ab und re-
det weiter mit Mr Barris. 

»Sie sind ja schnell wie der Wind«, bemerkt Mme. Padva 
zu Celia. 

»Ich bin auch schnell durch den Wind«, sagt Celia, wo-
rauf Mr Barris sein Glas ebenfalls fast umwirft und Mme. 
Padva kichert. 

Während des restlichen Essens behält Celia Chandresh 
aufmerksam im Auge. Die meiste Zeit bespricht er mit Mr 
Barris irgendeine Renovierung im Haus und wiederholt sich 
dabei mehrmals, was Mr Barris taktvoll übergeht. Chan-
dresh rührt sein Weinglas nicht mehr an; als es am Ende des 
Gangs abgeräumt wird, ist es immer noch voll. 

Nach dem Essen geht Celia als Letzte. In der allgemei-
nen Aufbruchstimmung verlegt sie ihr Schultertuch und 
will nicht, dass die anderen auf sie warten, während sie es 
sucht. 

Es ist nicht ganz einfach, im einzigartigen Chaos des 
Lefèvre’schen Hauses ein elfenbeinfarbenes Spitzentuch 
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ausfindig zu machen. Weder in der Bibliothek noch im 
Speisezimmer kann sie es finden. 

Schließlich gibt sie die Suche auf und geht ins Foyer zu-
rück, wo Marco mit ihrem lässig über dem Arm gefalteten 
Schal neben der Tür steht. 

»Suchen Sie vielleicht das, Miss Bowen?« 
Er macht Anstalten, ihr das Tuch über die Schultern zu 

legen, doch die Spitze löst sich zwischen seinen Fingern auf 
und zerfällt zu Staub. 

Als er wieder zu ihr aufblickt, liegt das Tuch perfekt ge-
bunden um ihre Schultern, als hätte sie es nie abgelegt. 

»Danke«, sagt Celia. »Gute Nacht.« Und noch ehe er re-
agieren kann, huscht sie an ihm vorbei und zur Tür hinaus. 

»Miss Bowen?« Marco läuft ihr über die Stufen zum 
Eingang hinterher. 

»Ja?«, erwidert Celia und dreht sich unten auf dem Bür-
gersteig um. 

»Ich hatte gehofft, dass ich Sie zu dem Drink überreden 
kann, der uns in Prag nicht vergönnt war.« Marco sieht ihr 
unverwandt in die Augen, während sie sein Angebot über-
denkt. 

Sein Blick ist noch eindringlicher als vorhin beim Essen. 
Celia spürt die Pression, eine Technik, die ihr Vater immer 
sehr schätzte, aber sie spürt auch etwas Aufrichtiges, fast 
wie eine Bitte. 

Dieses Gefühl und eine Portion Neugier bewegen sie zu 
einem zustimmenden Nicken. 

Marco lächelt und dreht sich um, dann geht er zurück ins 
Haus und lässt die Tür offen. 

Kurz darauf folgt sie ihm. Hinter ihr fällt die Tür ins  
 
Schloss. 
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Das Speisezimmer ist inzwischen aufgeräumt, nur die 
Kerzen in den Kandelabern brennen noch. 

Auf dem Tisch stehen zwei Gläser Wein. 
»Wohin ist Chandresh verschwunden?«, fragt Celia, 

nimmt eines der Gläser und geht um den Tisch herum. 
»Er hat sich in den fünften Stock zurückgezogen.« Mar-

co nimmt sich das zweite Glas. »Er hat das ehemalige Ge-
sindequartier renovieren lassen und nutzt es als Privatwoh-
nung, weil ihm die Aussicht so gut gefällt. Vor morgen früh 
kommt er nicht herunter. Das übrige Personal ist gegangen, 
wir haben also den Großteil des Hauses für uns.« 

»Bewirten Sie oft eigene Gäste, wenn seine nicht mehr 
da sind?«, fragt Celia. 

»Niemals.« 
Celia mustert ihn, während sie an ihrem Wein nippt. Et-

was an seinem Äußeren beunruhigt sie, aber sie kann es 
nicht genau festmachen. 

»Hat Chandresh wirklich darauf bestanden, dass alle 
Flammen im Zirkus weiß sein müssen, damit sie ins Farb-
schema passen?«, fragt sie nach einer Weile. 

»Ja«, antwortet Marco. »Er wollte, dass ich einen Che-
miker oder dergleichen kontaktiere. Ich habe dann be-
schlossen, mich selbst darum zu kümmern.« Er fährt mit 
den Fingern über die Kerzen auf dem Tisch, und die Flam-
men wechseln von warmem Gold zu kühlem Weiß, mit ei-
ner Spur silbrigem Blau in der Mitte. Dann lässt er die 
Hand in die andere Richtung zurückgleiten, und sie nehmen 
wieder ihre frühere Farbe an. 

»Wie nennen Sie das?«, will Marco wissen. 
Celia muss nicht fragen, was er damit meint. 
»Manipulation. Als ich jünger war, habe ich es Zauberei 

genannt. Es hat eine Weile gedauert, bis ich mir das abge-
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wöhnen konnte, obwohl mein Vater nichts gegen den Aus-
druck hatte. Er hätte es Verzaubern genannt, oder, wenn 
ihm das zu kurz gewesen wäre, erzwungenes Manipulieren 
des Universums.« 

»Verzaubern?«, wiederholt Marco. »So hatte ich das bis-
her noch nicht gesehen.« 

»Unsinn«, entgegnet Celia. »Genau das tun Sie doch. Sie 
verzaubern. Und Sie beherrschen das wirklich gut. Es gibt 
sehr viele Menschen, die in Sie verliebt sind. Isobel. Chan-
dresh. Und mit Sicherheit noch andere.« 

»Woher wissen Sie das mit Isobel?« 
»Die Zirkustruppe ist zwar ziemlich groß, aber es wird 

viel getratscht«, sagt Celia. »Allem Anschein nach ist sie 
jemandem sehr ergeben, den bisher niemand von uns kennt. 
Mir fiel sofort auf, dass sie mich besonders genau beobach-
tet. Irgendwann habe ich mich sogar gefragt, ob sie mein 
Gegner sein könnte. Dann kamen Sie nach Prag, als sie auf 
jemanden gewartet hat. Den Rest konnte ich mir leicht zu-
sammenreimen. Aber ich glaube nicht, dass es sonst jemand 
weiß. Die Murray-Zwillinge haben die Theorie, dass sie in 
eine Traumvorstellung verliebt ist und nicht in eine wirkli-
che Person.« 

»Die Murray-Zwillinge sind ziemlich klug«, sagt Marco. 
»Wenn ich auf diese Weise verzaubere, geschieht das nicht 
immer mit Absicht. Es war hilfreich, um die Stellung bei 
Chandresh zu bekommen, denn ich hatte nur eine Empfeh-
lung und wenig Erfahrung. Bei Ihnen scheint es allerdings 
nicht so gut zu wirken.« 

Celia stellt ihr Glas ab, noch immer unsicher, was sie 
von ihm halten soll. Das Flackerlicht der Kerzen lässt sein 
Gesicht noch unbestimmter erscheinen, deshalb wendet sie 
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den Blick ab und begutachtet die Sachen auf dem Kamin-
sims. 

»Mein Vater hat etwas Ähnliches gemacht«, sagt sie. »Er 
war ein unwiderstehlicher Verführer. In meinen ersten Le-
bensjahren musste ich mit ansehen, wie meine Mutter sich 
beharrlich nach ihm verzehrt hat. Sie hat ihn geliebt und 
wollte ihn sogar noch, als er das bisschen Interesse, das er 
für sie empfand, schon lange verloren hatte. Eines Tages – 
ich war gerade fünf –, hat sie sich dann das Leben genom-
men. Als ich alt genug war, um alles zu verstehen, habe ich 
mir geschworen, für niemanden so zu leiden. Um mich zu 
verführen, braucht es sehr viel mehr als Ihr reizendes Lä-
cheln.« 

Doch als Celia ihn wieder ansieht, ist das reizende Lä-
cheln verschwunden. 

»Es tut mir leid, dass Sie Ihre Mutter auf so eine Weise 
verloren haben«, sagt Marco. 

»Das ist lange her«, erwidert Celia, überrascht von sei-
nem aufrichtigen Mitgefühl. »Aber vielen Dank.« 

»Haben Sie noch viele Erinnerungen an sie?« 
»Ich erinnere mich eher an Eindrücke als an wirkliche 

Begebenheiten. Ich erinnere mich an ihr ständiges Weinen. 
Ich erinnere mich daran, dass sie mich ansah, als müsse sie 
sich vor mir fürchten.« 

»Ich erinnere mich gar nicht an meine Eltern«, sagt Mar-
co. »Ich weiß nur, dass man mich aus dem Waisenhaus ge-
holt hat, weil ich irgendwelche nicht näher beschriebenen 
Kriterien erfüllt habe. Ich musste sehr viel lesen, bin ge-
reist, habe gelernt und wurde hauptsächlich darauf ge-
trimmt, an einem geheimen Spiel teilzunehmen. Genau das 
habe ich fast mein ganzes Leben lang getan – neben Buch-
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haltung, Rechnungswesen und was Chandresh sonst noch 
von mir wollte.« 

»Warum sind Sie so ehrlich zu mir?«, fragt Celia. 
»Weil es erfrischend ist, ausnahmsweise mal wirklich 

ehrlich zu sein«, erwidert Marco. »Außerdem nehme ich an, 
dass Sie merken würden, wenn ich Sie anlüge. Ich hoffe, 
ich darf das Gleiche von Ihnen erwarten.« 

Celia überlegt kurz, bevor sie nickt. 
»Sie erinnern mich ein bisschen an meinen Vater«, sagt 

sie. 
»Und warum?« 
»Wegen der Art, wie Sie die Wahrnehmung manipulie-

ren. Ich selbst konnte das nie sehr gut, ich verstehe mich 
besser auf greifbare Dinge. Im Übrigen können Sie das bei 
mir gerne bleiben lassen«, fügt sie hinzu, als sie endlich 
weiß, was sie an seinem Äußeren so verstört. 

»Was bleiben lassen?«, fragt Marco. 
»So auszusehen. Sie können das sehr gut, aber ich merke 

genau, dass es nicht ganz echt ist. Es muss schrecklich an-
strengend sein, diese Miene ständig aufrechtzuerhalten.« 

Marco runzelt die Stirn, und dann verändert sein Gesicht 
sich allmählich. Das Ziegenbärtchen wird kleiner und ver-
schwindet. Die kantigen Gesichtszüge werden weicher und 
jünger. Seine auffälligen grünen Augen verblassen zu ei-
nem grünstichigen Grau. 

Das falsche Gesicht hatte gut ausgesehen, sicher, aber es 
war aufgesetzt. Als wäre ihm seine Attraktivität nur zu be-
wusst, eine Eigenschaft, die Celia ausgesprochen unsympa-
thisch fand. 

Und da war noch etwas, eine gewisse Hohlheit – vermut-
lich eine Folge der Täuschung –, der Eindruck, dass er gar 
nicht richtig anwesend war. 
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Aber jetzt steht ein anderer Mensch vor ihr, jemand, der 
viel präsenter ist, als wäre eine Schranke zwischen ihnen 
gefallen. Sie fühlt sich ihm näher, obwohl der Abstand zwi-
schen ihnen gleich geblieben ist. Und sein Gesicht ist im-
mer noch schön. 

Der Blick aus diesen Augen ist noch intensiver als zuvor, 
ihre Farbe lenkt sie nicht mehr ab, wenn sie tief hinein-
schaut. 

Celia spürt, wie ihr die Hitze ins Gesicht steigt, und kann 
gerade noch verhindern, dass die Röte im Kerzenlicht 
sichtbar wird. 

Und dann dämmert ihr, warum ihr etwas an diesem Blick 
auch vertraut ist. 

»Ich habe Sie schon so gesehen«, sagt sie und ordnet sei-
nen wahren Gesichtsausdruck einem Platz in ihrer Erinne-
rung zu. »Sie waren in meiner Vorstellung.« 

»Erinnern Sie sich an sämtliche Zuschauer?«, fragt Mar-
co. 

»Nicht an alle«, sagt Celia. »Aber an die, die mich so an-
sehen wie Sie.« 

»Und wie wäre das?« 
»Als könnten Sie sich nicht entscheiden, ob Sie Angst 

vor mir haben oder mich küssen wollen.« 
»Ich habe keine Angst vor Ihnen«, sagt Marco. 
Im flackernden Kerzenlicht sehen sie sich eine Weile 

schweigend an. 
»Was für ein Aufwand für einen kaum merklichen Un-

terschied«, sagt Celia. 
»Es hat seine Vorteile.« 
»Ich glaube, ohne gefallen Sie mir besser«, sagt Celia. 

Marco wirkt so verblüfft, dass sie hinzufügt: »Habe ich 
nicht gesagt, dass ich ehrlich bin?« 
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»Sie schmeicheln mir, Miss Bowen. Wie oft sind Sie 
schon hier gewesen?« 

»Ein Dutzend Mal mindestens.« 
»Und trotzdem hat man Ihnen noch nie das Haus ge-

zeigt.« 
»Bisher wurde mir das nie angeboten.« 
»Chandresh hat das auch nicht so gern. Ihm ist es lieber, 

dass das Haus ein Rätsel bleibt. Wenn die Gäste die Gren-
zen nicht kennen, haben sie den Eindruck, das Haus sei un-
endlich. Früher waren es zwei Gebäude, es könnte also 
leicht verwirrend sein.« 

»Das wusste ich nicht«, sagt Celia. 
»Zwei benachbarte Häuser, jedes ein Spiegel des ande-

ren. Er hat beide gekauft und sie, mit etlichen Erweiterun-
gen, zu einem umbauen lassen. Für eine vollständige Füh-
rung haben wir wohl keine Zeit, aber wenn Sie möchten, 
zeige ich Ihnen ein paar der interessanteren Zimmer.« 

»Gerne«, sagt Celia und stellt ihr leeres Weinglas auf 
den Tisch zu seinem. »Geben Sie oft verbotene Führungen 
im Haus Ihres Arbeitgebers?« 

»Erst einmal, und nur, weil Mr Barris sehr hartnäckig 
war.« 

* 

Vom Speisezimmer gehen sie unter dem Schatten der Sta-
tue mit dem Elefantenkopf durchs Foyer in die Bibliothek 
und bleiben vor dem Buntglassonnenuntergang stehen, der 
sich über die gesamte Wand erstreckt. 

»Das ist das Spielezimmer«, sagt Marco und drückt ge-
gen das Glas, das sich in den nächsten Raum öffnet. 

»Wie passend.« 
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Spielen ist eher das Thema als der Zweck des Raums. 
Bei mehreren Schachbrettern fehlen die Figuren, und auf 
Fenstersimsen und Buchregalen sind Figuren ohne Brett 
aufgereiht. Dartscheiben ohne Pfeile hängen neben Back-
gammonspielen, die mittendrin abgebrochen wurden. 

Der Billardtisch in der Mitte ist mit blutrotem Filz bezo-
gen. 

An einer Wand befindet sich ein Sortiment paarweise 
aufgehängter Waffen. Degen, Pistolen, Fechtsäbel – alle 
mit einem Zwilling und für Dutzende von möglichen Duel-
len bereit. 

»Chandresh hat eine Schwäche für antike Waffen«, er-
klärt Marco, während Celia sich alles ansieht. »In anderen 
Räumen gibt es noch mehr Stücke, aber dies hier ist der 
Großteil der Sammlung.« 

Auf ihrem Rundgang durch den Raum beobachtet Marco 
sie aufmerksam. Er hat den Eindruck, dass sie sich beim 
Anblick der kunstvoll arrangierten Spielgegenstände ein 
Lächeln verkneifen muss. 

»Sie lächeln, als hätten Sie ein Geheimnis«, sagt er. 
»Ich habe viele Geheimnisse«, erwidert Celia über die 

Schulter hinweg, dann sieht sie wieder zur Wand. »Wann 
wussten Sie, dass ich Ihre Gegnerin bin?« 

»Erst seit der Zauberprobe. Davor waren Sie mir jahre-
lang ein Rätsel. Sie haben sicher gemerkt, wie sehr Sie 
mich damals überrascht haben.« Er verstummt und fügt 
dann hinzu: »Ich kann nicht behaupten, dass das unbedingt 
ein Vorteil war. Seit wann wissen Sie es?« 

»Seit unserer Begegnung im Regen in Prag, und das wis-
sen Sie ganz genau«, sagt Celia. »Sie hätten mich mit ei-
nem seltsamen Schirm ziehen lassen können, aber stattdes-
sen haben Sie mich zur Rede gestellt. Warum?« 
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»Ich wollte ihn zurückhaben«, sagt Marco. »Ich mag die-
sen Schirm sehr gern. Außerdem war ich es leid, mich vor 
Ihnen zu verstecken.« 

»Eine Zeitlang habe ich alle und jeden verdächtigt«, sagt 
Celia. »Obwohl ich immer dachte, es müsste eher jemand 
aus dem Zirkus sein. Ich hätte wissen sollen, dass Sie es 
sind.« 

»Und warum?«, fragt Marco. 
»Weil Sie sich kleiner machen, als Sie sind«, antwortet 

Celia. »So viel steht absolut fest. Aber ich muss gestehen, 
ich hätte nie daran gedacht, meinen Schirm zu verzaubern.« 

»Ich habe überwiegend in London gelebt«, sagt Marco. 
»Als ich gelernt hatte, Gegenstände zu verzaubern, habe ich 
sofort damit angefangen.« 

Er zieht sein Jackett aus und wirft es über einen Leder-
sessel in der Ecke. Dann nimmt er ein Kartenspiel von ei-
nem Regalbrett, ohne zu wissen, ob sie bereit ist mitzuma-
chen. Aber er ist zu neugierig, um es nicht wenigstens zu 
versuchen. 

»Wollen Sie Karten spielen?«, fragt Celia. 
»Nicht unbedingt«, antwortet Marco und mischt. Als er 

fertig ist, legt er den Stapel auf den Billardtisch. 
Er dreht eine Karte um. Pikkönig. Er tippt auf die Karte, 

und der Pikkönig wird zum Herzkönig. Er zieht seine Hand 
zurück, spreizt die Finger über der Karte und fordert Celia 
zum nächsten Zug auf. 

Celia lächelt. Sie nimmt ihren Schal von den Schultern 
und legt ihn auf sein Jackett. Dann stellt sie sich mit auf 
dem Rücken verschränkten Händen vor den Billardtisch. 

Der Herzkönig richtet sich auf, balanciert auf der Kante 
und verweilt einen Moment, bevor er langsam und bedäch-
tig in der Mitte entzweireißt. Die beiden Hälften bleiben 
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kurz stehen, dann fallen sie mit der gemusterten Seite nach 
oben um. 

In Anlehnung an Marcos Geste tippt Celia nun auf die 
Karte, die sich unverzüglich wieder zusammensetzt. Sie 
zieht die Hand zurück, und die Karte dreht sich von allein 
um. Karokönigin. 

Dann schwebt der gesamte Kartensatz einen Augenblick 
lang in der Luft, bevor er wieder auf den Tisch fällt und die 
Karten auf dem roten Filz verstreut daliegen. 

»Auf Gegenstände können Sie besser einwirken als ich«, 
gibt Marco zu. 

»Ich habe einen Vorteil«, sagt Celia. »Mein Vater nennt 
es Naturtalent. Es fällt mir schwer, meine Umgebung nicht 
zu beeinflussen. Als Kind habe ich ständig Dinge zerbro-
chen.« 

»Wie steht es um Ihren Einfluss auf lebende Wesen?«, 
fragt Marco. 

»Das hängt von dem betreffenden Wesen ab«, sagt Celia. 
»Gegenstände sind einfacher. Es hat Jahre gedauert, bis ich 
auf Lebendiges einwirken konnte. Mit meinen eigenen Vö-
geln arbeite ich zum Beispiel viel besser als mit irgendwel-
chen x-beliebigen Straßentauben.« 

»Was könnten Sie mit mir machen?« 
»Ich könnte vielleicht Ihr Haar verändern, oder Ihre 

Stimme. Mehr geht ohne Ihr volles Wissen und Einver-
ständnis nicht, und sich wirklich einverstanden zu erklären 
ist schwieriger, als man denkt. Ich kann keine Verletzungen 
beheben. Mein Einfluss ist eher flüchtiger, oberflächlicher 
Art. Bei mir vertrauten Menschen ist es einfacher, obwohl 
es eigentlich nie besonders einfach ist.« 

»Und bei Ihnen selbst?« 
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Als Antwort darauf geht Celia zur Wand und holt einen 
dünnen Dolch mit einem Jadegriff aus dem osmanischen 
Zeitalter von seinem Partner weg. Sie legt die linke Hand-
fläche auf die Karten, die auf dem Billardtisch verstreut lie-
gen. Dann stößt sie die Klinge mit der Rechten, ohne zu 
zögern, in ihren Handrücken, durchbohrt Haut und Fleisch 
und Karten samt dem Filz darunter. 

Marco zuckt zusammen, sagt aber nichts. 
Celia hebelt den Dolch hoch, an dem noch immer ihre 

Hand und die Pikzwei aufgespießt sind. Blut tropft an ih-
rem Arm entlang. Sie streckt die Hand aus, dreht sie lang-
sam um und präsentiert sie mit bühnenreifer Geste, um 
Marco zu zeigen, dass keine Zauberei im Spiel ist. 

Dann zieht sie den Dolch heraus, die blutverschmierte 
Spielkarte flattert auf den Boden. Die Blutstropfen sickern 
nach und nach zurück in die Schnittwunde, die zusammen-
schrumpft, bis nur noch eine klare rote Linie auf der Haut 
zu sehen ist und dann nichts mehr. 

Sie tippt auf die Karte, und das Blut verflüchtigt sich. 
Der von der Klinge verursachte Riss ist nicht mehr sichtbar. 
Die Karte ist jetzt die Herzzwei. 

Marco hebt sie auf und fährt mit den Fingern über die 
wieder heile Stelle. Dann lässt er sie im Handumdrehen de-
zent verschwinden. Sie steckt nun wohlbehalten in seiner 
Tasche. 

»Ich bin froh, dass man uns keine körperliche Auseinan-
dersetzung abverlangt«, sagt er. »Ich glaube, Sie wären im 
Vorteil.« 

»Mein Vater hat mir früher die Fingerspitzen nacheinan-
der aufgeschnitten, bis ich alle zehn auf einmal heilen 
konnte«, sagt Celia und hängt den Dolch zurück an die 
Wand. »So habe ich ein Gefühl dafür entwickelt, wie sich 
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alles zusammensetzt. Bei einem Fremden könnte ich das 
nicht.« 

»Ich glaube, Ihr Unterricht war längst nicht so theore-
tisch wie meiner.« 

»Ich hätte lieber mehr gelesen.« 
»Ich finde es seltsam, dass man uns auf so radikal unter-

schiedliche Weise auf dieselbe Prüfung vorbereitet hat«, 
sagt Marco. Er betrachtet erneut Celias Hand, aber sie ist in 
Ordnung, und nichts weist darauf hin, dass sie eben noch 
durchbohrt war. 

»Ich nehme an, das ist der Sinn des Ganzen«, sagt sie. 
»Zwei Denkschulen, die im selben Umfeld aufeinandertref-
fen.« 

»Ich gestehe«, sagt Marco, »dass sich mir der Sinn des 
Ganzen selbst nach so langer Zeit nicht erschließt.« 

»Mir auch nicht«, gibt Celia zu. »Es Herausforderung 
oder Spiel zu nennen ist nicht ganz richtig. Für mich ist es 
eher eine zweifache Zurschaustellung. Was zeigen Sie mir 
auf meiner Führung noch?« 

»Möchten Sie etwas sehen, das noch im Entstehen ist?«, 
fragt Marco. Die Gewissheit, dass Celia den Zirkus als Zur-
schaustellung begreift, überrascht ihn angenehm, da er für 
ihn schon seit Jahren nichts Feindseliges mehr hat. 

»Gern«, sagt Celia. »Besonders wenn es sich um das 
Projekt handelt, von dem Mr Barris während des Essens 
ständig erzählt hat.« 

»Genau das.« 
Marco geleitet sie durch eine andere Tür aus dem Spiele-

zimmer. Sie durchqueren den Flur und gehen nach hinten in 
den weitläufigen Ballsaal, an dessen Ende Mondlicht durch 
die Glastüren scheint. 
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* 

Jenseits der Terrasse, wo früher der Garten war, befindet 
sich jetzt ein tief ausgehobenes Areal mit einer Vielzahl 
hoher, aber unfertiger Wände aus gepresster Erde und auf-
einandergeschichteten Steinen. 

Celia steigt vorsichtig die Steinstufen hinunter, Marco 
folgt ihr. Unten angelangt, erscheinen die Wände als Laby-
rinth, so dass immer nur ein kleiner Teil des Gartens sicht-
bar ist. 

»Ich dachte mir, es könnte Chandresh guttun, sich mit 
einem Projekt zu beschäftigen«, erklärt Marco. »Da er 
kaum noch aus dem Haus geht, schien mir die Renovierung 
des Gartens ein geeigneter Anfang. Möchten Sie sehen, wie 
er im fertigen Zustand aussieht?« 

»Gern. Haben Sie die Pläne hier?« 
Zur Antwort macht Marco eine weitschweifende Hand-

bewegung. 
Die eben noch rohen Steinstapel sind mit einem Mal 

schöne Bögen und schmucke Wege mit wuchernden Klet-
terpflanzen und hellen, winzigen Laternen. Rosen hängen 
von gebogenen Spalieren, zwischen den Blüten und Blät-
tern ist der Nachthimmel sichtbar. 

Celia legt die Hand auf die Lippen, um ihr Staunen zu 
dämpfen. Die gesamte Szenerie ist verblüffend, vom Duft 
der Rosen bis zu den Wärme verströmenden Laternen. Sie 
hört einen Springbrunnen in der Nähe plätschern und geht 
dem Geräusch über den nunmehr mit Gras bewachsenen 
Weg nach. 

Marco folgt Celia auf ihrem Rundgang durch den Garten. 
Der Springbrunnen in der Mitte ergießt sich über eine 

gemeißelte Steinmauer und fällt in einen runden Teich vol-
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ler japanischer Zierkarpfen. Ihre Schuppen schimmern im 
Mondschein, leuchtend weiße und orangefarbene Tupfer im 
dunklen Wasser. 

Celia lässt das Wasser über ihre Finger laufen und drückt 
die Hand an den kalten Stein. 

»Sie machen das in meinem Kopf, oder?«, fragt sie, als 
sie Marco hinter sich hört. 

»Sie lassen es zu«, antwortet er. 
»Ich könnte es wahrscheinlich stoppen, das wissen Sie«, 

sagt Celia und dreht sich zu ihm um. Er lehnt an einem 
Steinbogen und mustert sie. 

»Ja, bestimmt. Wenn Sie sich auch nur ein bisschen da-
gegen sträuben, würde es nicht so gut funktionieren, und es 
kann fast gänzlich blockiert werden. Und natürlich ist Nähe 
ausschlaggebend für das Eindringen in den Kopf.« 

»Mit dem Zirkus können Sie das nicht machen«, sagt 
Celia. 

Marco zuckt die Schultern. 
»Leider ist die Entfernung zu groß«, sagt er. »Eigentlich 

ist das eine meiner Spezialitäten, aber ich habe nur selten 
Gelegenheit, sie anzuwenden. Ich beherrsche diese Form 
der Sinnestäuschung lediglich so weit, dass sie immer nur 
von einer einzelnen Person wahrgenommen werden kann.« 

»Wie beeindruckend«, sagt Celia und betrachtet die zu 
ihren Füßen schwimmenden Karpfen. »Etwas so Kompli-
ziertes könnte ich nie bewerkstelligen, dabei nennt man 
mich die Zauberkünstlerin. Eigentlich gebührt dieser Titel 
Ihnen.« 

»Ich nehme an, ›Die schöne Frau, die ihre Umgebung 
mit ihrem Verstand beeinflussen kann‹ ist zu sperrig.« 

»Vermutlich würde das auch nicht auf das Schild an 
meinem Zelt passen.« 
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Marco lacht leise, und Celia wendet sich, um ihre Freude 
zu verbergen, wieder dem wirbelnden Wasser zu. 

»Eine meiner Spezialitäten kann ich auch nicht anwen-
den«, sagt sie. »Ich kann sehr gut Stoffe manipulieren, aber 
angesichts Mme. Padvas Talent erscheint mir das recht 
überflüssig.« Sie dreht sich im Kreis und leuchtet so hell 
wie die Laternen, deren Licht sich in ihrem silberfarbenen 
Kleid fängt. 

»Für mich ist sie eine Hexe«, sagt Marco. »Und das mei-
ne ich durchaus als Kompliment.« 

»Ich glaube, sie würde das auch so verstehen«, erwidert 
Celia. »Und Sie sehen den Garten, den Springbrunnen, das 
alles hier genau wie ich?« 

»Mehr oder weniger. Je näher ich dem Betrachter bin, 
umso feiner sind die Nuancen.« 

Celia geht um den Teich herum auf die andere Seite zu 
Marco. Prüfend betrachtet sie die im Stein eingemeißelten 
Bilder und die darum rankenden Pflanzen, doch ihre Augen 
irren immer wieder ab zu Marco, dem dies nicht verborgen 
bleibt. Mit jedem Mal, bei dem ihre Blicke sich treffen, 
wird es schwerer, wieder wegzusehen. 

»Es war klug von Ihnen, das Feuer als Stimulus zu be-
nutzen«, sagt sie, darum bemüht, sich auf die winzigen 
leuchtenden Laternen zu konzentrieren. 

»Es überrascht mich nicht, dass Sie das herausgefunden 
haben«, sagt Marco. »Da ich nicht mit dem Zirkus reisen 
darf, musste ich mir etwas ausdenken, um in Verbindung zu 
bleiben. Die Beleuchtung schien mir eine ideale Möglich-
keit, einen dauerhaften Halt herzustellen. Schließlich wollte 
ich nicht, dass Sie zu viel Kontrolle haben.« 

»Das hatte Auswirkungen«, sagt Celia. 
»Wie meinen Sie das?« 
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»Sagen wir mal so: An den Murray-Zwillingen ist noch 
mehr bemerkenswert als nur ihr Haar.« 

»Und was das ist, sagen Sie mir nicht?« 
»Eine Frau darf nicht alle ihre Geheimnisse verraten«, 

erwidert Celia. Sie zieht eine Rose an einem herabhängen-
den Zweig zu sich, saugt den Duft mit geschlossenen Au-
gen ein und spürt die Blüte samtig weich an ihrer Haut. Die 
Sinnestäuschung ist bis ins kleinste Detail so überwälti-
gend, dass Celia fast schwindelig wird. »Wer kam darauf, 
den Garten auszuheben?«, fragt sie. 

»Chandresh. Die Idee geht auf ein anderes Zimmer im 
Haus zurück. Wenn Sie möchten, kann ich es Ihnen zei-
gen.« 

Celia nickt, und sie gehen durch den Garten zurück. Sie 
bleibt dicht bei ihm, so dicht, dass sie ihn berühren könnte, 
obwohl er die Hände hinter dem Rücken verschränkt hält. 
Als sie die Terrasse erreichen, dreht Celia sich zum Garten 
um: Die Rosen und Laternen sind wieder zu Erde und Stein 
geworden. 

* 

Im Haus führt Marco Celia durch den Ballsaal. An der hin-
teren Wand bleibt er stehen und schiebt ein Stück der dunk-
len Holzvertäfelung beiseite, die den Blick auf eine ab-
wärtsführende Wendeltreppe freigibt. 

»Ist das ein Verlies?«, fragt Celia im Hinuntergehen. 
»Nicht direkt«, antwortet Marco. Am unteren Ende der 

Treppe öffnet er eine vergoldete Tür für sie. »Vorsicht Stu-
fe.« 

Es ist ein kleiner Raum mit hoher Decke, in deren Mitte 
ein mit Kristallen geschmückter goldener Lüster hängt. Die 



279 
 

abgerundeten Wände und die Decke sind in einem leuch-
tenden Dunkelblau gestrichen und mit Sternen verziert. 

Um den Raum führt ein Weg herum, der an ein Sims er-
innert. Der Fußboden liegt tiefer und ist mit großen verzier-
ten Seidenkissen in allen Farben des Regenbogens gefüllt. 

»Chandresh behauptet, das Ganze sei einem Raum nach-
gebildet, der einer Kurtisane in Bombay gehörte«, erklärt 
Marco. »Ich persönlich finde, er eignet sich hervorragend 
zum Lesen.« 

Celia lacht, und eine Haarlocke fällt ihr ins Gesicht. 
Marco macht vorsichtig Anstalten, ihr die Locke aus dem 

Gesicht zu streichen, doch bevor seine Finger Celia errei-
chen, stößt sie sich vom Sims ab, und ihr silbernes Kleid 
bauscht sich wie eine Wolke, als sie auf den Haufen edel-
steinfarbener Kissen fällt. 

Er betrachtet sie einen Moment lang, dann springt er hin-
terher und lässt sich in der Mitte des Raums neben sie sin-
ken. 

Sie liegen da und betrachten den Lüster. Die Lichtspiege-
lung über den Kristallen verwandelt die Decke in einen 
Nachthimmel, ganz ohne jeden Zaubertrick. 

»Wie oft besuchen Sie den Zirkus?«, fragt Celia. 
»Nicht so oft, wie ich möchte. Natürlich immer, wenn er 

in der Nähe von London ist. Und auch anderswo in Europa, 
sofern ich lange genug von Chandresh wegkommen kann. 
Manchmal habe ich das Gefühl, als stünde ich auf beiden 
Seiten. Mir ist vieles im Zirkus sehr vertraut, aber ich bin 
trotzdem immer wieder überrascht.« 

»Welches ist Ihr Lieblingszelt?« 
»Soll ich ehrlich sein? Ihres.« 
»Und warum?« Celia sieht zu ihm hin. 
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»Weil es vermutlich meinem persönlichen Geschmack 
entspricht. Sie zeigen Dinge in der Öffentlichkeit, die man 
mir heimlich beigebracht hat. Ich schätze es auf einer ande-
ren Ebene als die meisten. Das Labyrinth gefällt mir auch 
gut. Ich war mir nicht sicher, ob Sie daran mitarbeiten wür-
den.« 

»Wegen dieser Gemeinschaftsarbeit musste ich mir eine 
ordentliche Standpauke anhören«, sagt Celia. »Mein Vater 
nannte es ein korrumpiertes Nebeneinander. Vermutlich 
musste er tagelang nachdenken, bis ihm eine angemessene 
Beleidigung eingefallen ist. Er findet es geschmacklos, 
wenn man Talente bündelt. Ich habe nie verstanden, wa-
rum. Und das Labyrinth finde ich ebenfalls wunderschön, 
es hat mir großen Spaß gemacht, neue Räume hinzuzufü-
gen. Besonders gefällt mir der von Ihnen entworfene Gang, 
wo es schneit und man die Fußabdrücke der anderen Besu-
cher sieht.« 

»Als lasterhaft hatte ich das noch gar nicht gesehen«, 
sagt Marco. »Mit diesem Gedanken im Hinterkopf freue ich 
mich schon auf meinen nächsten Besuch. Aber eigentlich 
dachte ich, Ihr Vater sei nicht mehr in der Lage, solche An-
gelegenheiten zu kommentieren.« 

»Er ist nicht tot«, sagt Celia und dreht sich wieder zur 
Decke. »Es ist schwer zu erklären.« 

Marco drängt sie nicht, es doch wenigstens zu versuchen, 
sondern wendet sich wieder dem Thema Zirkus zu. 

»Welches ist Ihr Lieblingszelt?« 
»Der Eisgarten«, sagt Celia, ohne auch nur zu überlegen. 
»Und warum?« 
»Wegen der Wirkung, die er ausübt. Es ist, als wandelte 

man in einem Traum. Als wäre man ganz woanders und 
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nicht nur in einem anderen Zelt. Vielleicht mag ich auch 
einfach Schnee. Wie sind Sie darauf gekommen?« 

Marco muss eine Weile überlegen, denn nach dem Ur-
sprung seiner Ideen wurde er bisher noch nie gefragt. 

»Ich dachte, ein Wintergarten könnte ganz interessant 
sein, aber dazu musste ich natürlich auf Farben verzichten«, 
sagt er. »Ich habe viele Möglichkeiten erwogen, bevor ich 
beschloss, alles aus Eis zu machen. Es freut mich, dass Sie 
ihn wie einen Traum empfinden, denn daraus ist die Idee 
eigentlich entstanden.« 

»Genau darum habe ich auch den Wunschbaum ge-
macht«, sagt Celia. »Ich dachte mir, ein mit Lichtern be-
stückter Baum wäre ein schöner Gegensatz zu Eisbäumen.« 

Marco versucht sich an seine erste Reaktion auf den 
Wunschbaum zu erinnern. Eine Mischung aus Verärgerung 
und Staunen und Bedauern, die er jetzt nicht mehr so emp-
findet. Er war sogar unsicher, ob er eine eigene Kerze an-
zünden, einen eigenen Wunsch hegen dürfe oder ob er da-
mit gegen die Regeln verstoßen würde. 

»Gehen alle Wünsche in Erfüllung?«, fragt Marco. 
»Ich weiß nicht«, erwidert Celia. »Ich konnte es nicht bei 

allen nachverfolgen, die sich etwas gewünscht haben. Ge-
hören Sie auch dazu?« 

»Vielleicht.« 
»Ist Ihr Wunsch in Erfüllung gegangen?« 
»Ich bin mir noch nicht ganz sicher.« 
»Sie müssen mir Bescheid geben«, sagt Celia. »Ich hof-

fe, er geht in Erfüllung. Ich glaube nämlich fast, ich habe 
den Wunschbaum für Sie gemacht.« 

»Damals wussten Sie noch gar nicht, wer ich bin«, sagt 
Marco, dreht sich zu ihr und sieht sie an. Sie betrachtet wei-
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ter den Lüster, aber ihr verführerisches, geheimnisvolles 
Lächeln ist wieder zurückgekehrt. 

»Ihren Namen wusste ich nicht, aber ich hatte einen Ein-
druck von meinem Gegner, denn ich war ja von Dingen 
umgeben, die Sie gemacht haben. Ich dachte mir, er könnte 
Ihnen gefallen.« 

»Er gefällt mir auch«, sagt Marco. 
Ein angenehmes Schweigen senkt sich über sie. Marco 

würde sie nur zu gern berühren, aber er widersteht der Ver-
suchung aus Angst, er könnte die zarte Freundschaft zerstö-
ren, die gerade entsteht. Stattdessen betrachtet er verstohlen 
das Licht auf ihrer Haut und ertappt sie mehrmals, wie sie 
ihrerseits zu ihm hinsieht. Wenn ihre Blicke sich treffen, 
verschlägt es ihnen den Atem. 

»Wie gelingt es Ihnen, sie vor dem Altern zu bewah-
ren?«, fragt Celia nach einer Weile. 

»Ich gehe äußerst vorsichtig vor«, antwortet Marco. 
»Und sie altern sehr wohl, wenngleich extrem langsam. 
Und wie transportieren Sie den Zirkus?« 

»Auf einem Zug.« 
»Einem Zug?«, fragt Marco ungläubig. »Der ganze Zir-

kus auf einem einzigen Zug?« 
»Es ist ein großer Zug«, sagt Celia. »Und ein magi-

scher«, fügt sie hinzu, und Marco muss lachen. 
»Ich gebe zu, Miss Bowen, Sie übertreffen meine Erwar-

tungen.« 
»Ich versichere Ihnen, dieses Gefühl beruht auf Gegen-

seitigkeit.« 
Marco steht auf und steigt wieder auf das Sims neben der 

Tür. 



283 
 

Celia streckt ihm eine Hand entgegen, und er nimmt sie 
und hilft ihr hoch. Es ist das erste Mal, dass er ihre bloße 
Haut berührt. 

Die Reaktion in der Luft folgt sofort. Eine plötzliche 
Energie flirrt durch den Raum, klar und hell. Der Lüster 
beginnt zu zittern. 

Marco spürt ein intensives, inniges Prickeln auf der 
Haut, das sich von dort, wo seine Hand die ihre berührt, 
weiter ausdehnt und vertieft. 

Nachdem sie ihr Gleichgewicht gefunden hat, entzieht 
Celia ihm ihre Hand, tritt zurück und lehnt sich an die 
Wand. Sobald sie ihn loslässt, wird das Gefühl schwächer. 

»Tut mir leid«, sagt sie leise und sichtlich außer Atem. 
»Sie haben mich überrumpelt.« 

»Ich bitte um Entschuldigung«, erwidert Marco, der sie 
kaum versteht, so sehr dröhnt ihm sein Herzschlag in den 
Ohren. »Obwohl ich eigentlich nicht weiß, was passiert 
ist.« 

»Auf Energie reagiere ich besonders empfindlich«, sagt 
Celia. »Leute, die Dinge wie Sie und ich tun, verströmen 
eine sehr greifbare Art von Energie, und an … an Ihre bin 
ich noch nicht gewöhnt.« 

»Ich hoffe nur, das Gefühl war für Sie ebenso angenehm 
wie für mich.« 

Celia gibt keine Antwort. Und Marco, der am liebsten 
wieder ihre Hand ergreifen würde, öffnet stattdessen die 
Tür und führt sie auf der Wendeltreppe zurück nach oben. 

* 

Auf dem Weg durch den mondhellen Ballsaal hallen ihre 
Schritte im Gleichklang wider. 



284 
 

»Wie geht es Chandresh?«, fragt Celia – um das Schwei-
gen zu füllen und sich von ihren noch immer zitternden 
Händen abzulenken – in Anknüpfung an das umgekippte 
Weinglas beim Abendessen. 

»Mal so, mal so«, antwortet Marco seufzend. »Seit der 
Eröffnung des Zirkus ist er zunehmend unkonzentriert. Ich 
… ich tue mein Möglichstes, um ihn stabil zu halten, aber 
ich fürchte, es wirkt sich negativ auf sein Gedächtnis aus. 
Ich wollte das nicht, aber nach dem Ableben von Miss Bur-
gess hielt ich es für die klügste Vorgehensweise.« 

»Sie war in der merkwürdigen Situation, in alles einge-
bunden zu sein, außer in den Zirkus selbst«, sagt Celia. 
»Das ist alles andere als einfach. Sie können Chandresh 
zumindest beobachten.« 

»Das ist richtig«, erwidert Marco. »Ich wünschte mir 
wirklich, es gäbe eine Möglichkeit, die Beteiligten außer-
halb des Zirkus genauso zu beschützen wie die in ihm 
durch das Feuer.« 

»Das Feuer?«, fragt Celia. 
»Es dient mehreren Zwecken. In erster Linie ist es meine 

Verbindung zum Zirkus, aber es funktioniert auch als eine 
Art Absicherung. Ich hatte allerdings nicht daran gedacht, 
dass die außerhalb des Zauns davon ausgeschlossen sind.« 

»An Schutzmaßnahmen hatte ich nie gedacht«, sagt 
Celia. »Ich glaube, am Anfang war mir gar nicht klar, wie 
viele andere Menschen in unsere Prüfung miteinbezogen 
sind.« Sie bleibt mitten im Ballsaal stehen. 

Marco hält ebenfalls inne, sagt aber nichts, sondern war-
tet, dass sie fortfährt. 

»Es war nicht Ihre Schuld«, sagt Celia leise. »Das, was 
Tara zugestoßen ist. Die Umstände wären dieselben geblie-
ben, egal, was Sie oder ich getan hätten. Man kann nieman-
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dem seinen freien Willen nehmen, das war eine meiner ers-
ten Lektionen.« 

Marco nickt und tritt einen Schritt näher zu ihr heran. 
Dann nimmt er ihre Hand und streicht ihr langsam über die 
Finger. 

Das Gefühl ist so stark wie bei der ersten Berührung, und 
doch ist etwas anders. Die Luft verändert sich, aber die 
Lüster über ihnen bleiben reglos und still. 

»Was machen Sie da?«, fragt Celia. 
»Sie haben etwas von Energie erwähnt«, antwortet Mar-

co. »Ich fokussiere Ihre mit meiner, damit Sie die Lüster 
nicht zerbrechen.« 

»Wenn ich etwas zerbreche, könnte ich es wahrschein-
lich wieder heil machen«, sagt Celia, entzieht ihm aber 
nicht ihre Hand. 

Ohne die Sorge um ihre mögliche Wirkung auf die Um-
gebung kann sie das Gefühl entspannt genießen und muss 
sich nicht dagegen wehren. Es ist herrlich. In vielen seiner 
Zelte erging es ihr ähnlich: Die freudige Erregung, von et-
was Wundersamem und Phantastischem umgeben zu sein, 
ist jetzt nur verstärkt und direkt auf sie gerichtet. Sie spürt 
seine Nähe am ganzen Körper, obwohl er nur ihre Finger 
umschlingt. Als sie aufblickt, ist sie erneut fasziniert vom 
einzigartigen Grünlichgrau seiner Augen. 

Schweigend stehen sie da und sehen einander an, es 
kommt ihnen vor, als wären es Stunden. 

Als die Uhr in der Eingangshalle schlägt, zuckt Celia er-
schrocken zusammen. Sie lässt Marcos Hand los und möch-
te am liebsten sofort wieder danach greifen, entscheidet 
sich aber dagegen, denn der Abend war reich genug an 
überwältigenden Empfindungen. 
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»Sie verstecken sie sehr gut«, sagt Celia. »In jedem Ihrer 
Zelte spüre ich dieselbe Energie, aber bei Ihnen ist sie völ-
lig verdeckt.« 

»Irreführung ist eine meiner Stärken«, entgegnet Marco. 
»Jetzt, da ich ein Auge auf Sie habe, wird das nicht mehr 

so einfach sein.« 
»Ich mag es, wenn Sie ein Auge auf mich haben«, sagt 

er. »Und danke. Dafür, dass Sie geblieben sind.« 
»Ich verzeihe Ihnen, dass Sie meinen Schal gestohlen 

haben.« 
Er lacht, worauf sie schmunzelt. 
Und dann verschwindet sie mit einem simplen Trick. 

Obwohl sie viel lieber noch bleiben würde, lenkt sie ihn 
kurz ab, um durch die Eingangshalle nach draußen zu ent-
wischen. 

* 

Im Spielezimmer findet Marco ihren Schal, er liegt noch 
immer über seinem Jackett. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



287 
 

TEIL III 

ÜBERSCHNEIDUNGEN 

Ich würde herzlich gern die Reaktionen und Beobach-
tungen von jedem Einzelnen lesen, der durch das Tor 
des Cirque des Rêves tritt, möchte wissen, was er 
sieht und hört und fühlt. Ich möchte sehen, ob sich 
seine Erfahrung mit meiner deckt oder von ihr ab-
weicht. Zu meinem Glück habe ich Briefe mit solchen 
Informationen erhalten und ließen mir viele rêveurs 
Auszüge aus ihren Tagebüchern oder auf Papierfetzen 
festgehaltene Gedanken zukommen. 
Wir fügen dem Zirkus unsere eigenen Geschichten 
hinzu. Jeder Besucher, mit jedem Besuch, an jedem 
Abend. Vermutlich wird es nie an Erzählstoff man-
geln, an Geschichten, die wir anderen weitergeben. 
 

– Friedrick Thiessen, 1895 

 
DIE LIEBENDEN 

 

Zwei Gestalten stehen vollkommen reglos auf einem 
Sockel inmitten der Menschenmenge, so hoch oben, 
dass sie von allen Seiten deutlich zu sehen sind. 
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Die Frau trägt ein Kleid, das ein Hochzeitskleid für 
eine Ballerina sein könnte, weiß, duftig und mit 
schwarzen Bändern besetzt, die in der Nachtluft flat-
tern. Ihre Beine stecken in gestreiften Strümpfen, ihre 
Füße in hohen schwarzen Stiefeletten. Ihr dunkles 
Haar ist lose hochgesteckt und mit weißen Federn ge-
schmückt. 
Ihr Gefährte ist ein gutaussehender Mann, etwas grö-
ßer als sie, in einem tadellos sitzenden schwarzen Na-
delstreifenanzug. Sein Hemd ist strahlend weiß, die 
Krawatte schwarz und perfekt gebunden. Auf seinem 
Kopf sitzt ein schwarzer Bowlerhut. 
Sie stehen engumschlungen da, ohne sich zu berühren,  
 
die Köpfe einander zugeneigt. Ihre Lippen sind im 
Augenblick vor (oder nach) dem Kuss erstarrt. 
Du betrachtest sie eine Weile, doch sie bewegen sich 
nicht. Weder Fingerspitzen noch Augenwimpern. 
Nichts weist darauf hin, dass sie auch nur atmen. 
»Sie können nicht echt sein«, sagt jemand in der Nä-
he. 
Viele Besucher sehen sie nur kurz an und gehen dann 
weiter, doch je länger du sie beobachtest, umso deutli-
cher erkennst du minimale Veränderungen in der Bie-
gung einer Hand, die neben einem Arm schwebt, im 
Winkel eines perfekt ausbalancierten Beins. Jeder be-
wegt sich auf den anderen zu. 
Aber sie berühren sich nicht. 
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Dreizehn 
LONDON, FREITAG, 13. OKTOBER 1899 

Die große Geburtstagsfeier für den Cirque des Rêves fin-
det nicht nach zehn Jahren statt, wie man es üblicherweise 
hätte erwarten können, sondern dreizehn Jahre nach der Er-
öffnung des Zirkus. Einige behaupten, das liege daran, dass 
der zehnte Geburtstag unbemerkt verstrichen war und alle 
erst hinterher auf den Gedanken kamen, dass es etwas zu 
feiern gegeben hätte. 

Der Empfang wird am Freitag, dem 13. Oktober 1899 in 
Chandresh Christophe Lefèvres Haus abgehalten. Die Gäs-
teliste ist exklusiv, nur Zirkusmitglieder und einige ausge-
wählte Gäste sind zugegen. Natürlich wird die Feier nicht 
öffentlich angekündigt, und ob sie etwas mit dem Zirkus zu 
tun hat, ist zwar Gegenstand einiger Spekulationen, aber 
nicht verbürgt. Außerdem würde niemand ernsthaft den 
schwarzweißen Zirkus mit einem so farbenfrohen Ereignis 
in Verbindung bringen. 

Es ist ein wahres Farbenmeer: Haus und Gäste präsentie-
ren sich in allen Schattierungen des Regenbogens. Die 
Lampen sind besonders geschmückt, in einem Zimmer 
leuchten sie grün und blau, im nächsten rot und orange. Auf 
den Tischen im Speisezimmer liegen lebhaft gemusterte 
Tücher. Die Hauptattraktion jedoch sind die aufwendigen 
Blumenarrangements mit ausschließlich hellen Blüten. Die 
Musiker, die eigenartige, aber tanzbare Stücke im Ballsaal 
spielen, tragen Anzüge aus rotem Samt. Selbst die Cham-
pagnerflöten sind nicht durchsichtig, sondern aus dunklem 
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Kobaltblau, und das Personal trägt Grün statt Schwarz. 
Chandresh selbst gibt sich in einem knallvioletten Anzug 
und einer Weste mit goldfarbenem Paisleymuster die Ehre, 
und während des gesamten Abends raucht er speziell ge-
drehte Zigarren, die passend violetten Rauch verströmen. 

Im vergoldeten Schoß der Statue mit dem Elefantenkopf 
im Foyer prangen Rosen in allen erdenklichen Farbnuancen 
von natürlich bis unvorstellbar, und immer wenn jemand 
vorbeigeht, regnet es Blütenblätter. 

An der Bar werden Cocktails in merkwürdig geformten 
und getönten Gläsern serviert. Es gibt rubinroten Wein und 
trüb-grünen Absinth. Tapisserien aus leuchtenden Seiden-
stoffen hängen an den Wänden und sind über alle Möbel 
drapiert. Die Kerzen in den Wandleuchtern aus Buntglas 
werfen tanzende Lichter über die Feier und ihre Besucher. 

Poppet und Widget sind so alt wie der Zirkus und damit 
die jüngsten Gäste. Ihr rotes Haar leuchtet in voller Pracht, 
und sie tragen aufeinander abgestimmte Kleidung im war-
men Blau eines Dämmerlichthimmels mit rosa und gelben 
Bordüren. Zum Geburtstag schenkt Chandresh ihnen zwei 
flauschige orangefarbene Kätzchen mit blauen Augen und 
gestreiften Halsbändern. Poppet und Widget sind hingeris-
sen und nennen sie spontan Bootes und Pavo. Später wissen 
sie allerdings nicht mehr, welches der beiden gleich ausse-
henden Kätzchen welches ist, und wenden sich darum meis-
tens an beide. 

Mit Ausnahme der verstorbenen Tara Burgess sind alle 
ursprünglichen Zirkusmitstreiter anwesend. Lainie Burgess 
kommt in einem fließenden kanariengelben Kleid, begleitet 
von Mr Ethan Barris im dunkelblauen Anzug – so ziemlich 
das Äußerste an Farbe, wozu er sich aufraffen kann –, 



291 
 

wenngleich er heute sogar noch eine mittelblaue Krawatte 
trägt und in seinem Revers eine gelbe Rose steckt. 

Mr A. H— erscheint wie gewohnt in Grau. 
Mme. Padva, die von Chandresh erst zum Kommen ge-

drängt werden musste, strahlt in einem Kleid aus Goldseide 
mit zart durchbrochener roter Stickerei und trägt purpurne 
Federn in ihrem weißen Haar. Sie verbringt fast den ganzen 
Abend in einem Sessel am Kamin und beobachtet das Ge-
schehen um sie herum, statt unmittelbar daran teilzuneh-
men. 

Herr Friedrick Thiessen ist auf besondere Einladung da 
und unter der Bedingung, dass er nicht ein einziges Wort 
über die Zusammenkunft veröffentlicht oder sie jemandem 
gegenüber erwähnt. Er verspricht das gern und erscheint 
vorwiegend rot gekleidet mit einem Tupfer Schwarz, eine 
Umkehrung seiner gewohnten Aufmachung. 

Er verbringt den Großteil des Abends in der Gesellschaft 
von Celia Bowen, deren raffiniertes Kleid ständig die Farbe 
wechselt und passend zu dem, der jeweils neben ihr steht, 
die ganze Palette des Regenbogens durchläuft. 

Außer den Musikern sind keine anderen Künstler anwe-
send, denn es ist nicht einfach, eine Gesellschaft zu unter-
halten, die vorwiegend aus Zirkusmitgliedern besteht. Man 
trifft sich, man plaudert – so vergeht ein Großteil des 
Abends. 

Beim Dinner, das um Punkt Mitternacht beginnt, ist jeder 
Gang in Schwarzweiß gehalten, doch sobald das Essen von 
einer Gabel oder einem Löffel zerteilt wird, strotzt es vor 
Farbe und verströmt die unglaublichsten Aromen. Manche 
Gerichte werden nicht auf Tellern, sondern auf kleinen 
Spiegeln serviert. 
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Poppet und Widget stecken den orangefarbenen Kätz-
chen zu ihren Füßen heimlich kleine Happen zu, während 
sie aufmerksam Mme. Padvas Ballettgeschichten lauschen. 
Als ihre Mutter mahnt, dass der Inhalt besagter Geschichten 
für zwei gerade mal Dreizehnjährige nicht unbedingt geeig-
net sei, fährt Mme. Padva unbeeindruckt fort und über-
springt nur die schlüpfrigsten Einzelheiten, wie Widget un-
schwer aus dem Funkeln ihrer Augen ablesen kann. 

Zum Nachtisch gibt es eine gewaltige Schichttorte in 
Form von Zirkuszelten mit gestreifter Glasur, die Füllung 
besteht aus einer knalligen Himbeercreme. Außerdem gibt 
es kleine Schokoladenleoparden und Erdbeeren mit 
schwarzer und weißer Kuvertüre in verschlungenen Mus-
tern. 

Als der Nachtisch abgeräumt ist, hält Chandresh eine 
langatmige Rede. Er dankt allen Gästen für dreizehn phan-
tastische Jahre, für den wunderbaren Zirkus, der vor gut 
einem Jahrzehnt nicht mehr als eine Idee gewesen war. 
Dann verbreitet er sich eine Weile über Träume und Fami-
lie und das Streben nach Einzigartigkeit in einer gleichför-
migen Welt. Manches ist tiefgründig, hin und wieder 
schweift er ab und redet Unsinn, doch fast alle Anwesenden 
sehen in seiner Rede eine nette Geste. Hinterher nutzen vie-
le die Gelegenheit und danken ihm persönlich für die Feier 
und den Zirkus. Einige fühlen sich bemüßigt, seine Äuße-
rungen zu kommentieren. 

Außer natürlich seine Bemerkung darüber, dass bis auf 
die Murray-Zwillinge niemand zu altern scheint, worauf ein 
peinliches Schweigen folgte, das nur durch Mr Barris’ Hus-
ten unterbrochen wurde. Keiner wagt dies zu erwähnen, 
und die meisten wirken erleichtert, dass Chandresh selbst 
sich eine Stunde später kaum noch an seine Rede erinnert. 
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Nach dem Essen wird zum Tanz gebeten. Die Wände 
und Fenster im Ballsaal sind mit farbenfrohen, goldverzier-
ten Bahnen aus Seide verkleidet, die im Kerzenlicht 
schimmern. 

Mr A. H— hält sich unauffällig am Rand und spricht mit 
nur wenigen Gästen, darunter Mr Barris, der ihm Herrn 
Thiessen vorstellt. Die drei Männer führen eine kurze, aber 
fesselnde Unterhaltung über Uhren und das Wesen der Zeit, 
bis Mr A. H— sich höflich entschuldigt und wieder mit 
dem Hintergrund verschmilzt. 

Er meidet den Ballsaal und tanzt nur einmal einen Wal-
zer, zu dem Tsukiko ihn zwingt. Sie trägt ein rosafarbenes 
Kleid im Kimonostil, hat die Haare zu einem raffinierten 
Knoten hochgesteckt und die Augen in einem auffallenden 
Rot umrandet. 

Die Anmut der beiden Tanzenden verschlägt allen ande-
ren Paaren den Atem. 

Isobel, in klares Himmelblau gekleidet, versucht vergeb-
lich, Marcos Aufmerksamkeit zu erregen. Er geht ihr stän-
dig aus dem Weg und ist nur schwer in der Menge zu er-
kennen, da er wie der Rest des Personals gekleidet ist. Nach 
mehreren Gläsern Champagner kann Tsukiko sie schließ-
lich dazu überreden, ihre Bemühungen aufzugeben, und 
zieht sie zur Ablenkung hinaus in den tiefer liegenden Gar-
ten. 

Marcos Aufmerksamkeit gehört einzig und allein Celia, 
wenn er nicht gerade von Chandresh herumkommandiert 
wird oder bei Mme. Padva ist, die ihm eins mit dem Stock 
versetzt, wenn er sie zum x-ten Mal fragt, ob sie seine Hilfe 
brauche. 

»Ich bin am Boden zerstört, dass ich nicht mit dir tanzen 
kann«, flüstert Marco ihr zu, als sie im Ballsaal an ihm vor-
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beigeht und das Dunkelgrün seines Anzugs sich wie Moos 
auf ihrem Kleid ausbreitet. 

»Dann bist du zu leicht zerstörbar«, murmelt Celia leise 
und zwinkert ihm zu; im selben Moment kommt Chandresh 
herbei und bietet ihr seinen Arm, worauf ihr Kleid von 
Moosgrün zu einem tiefen Pflaumenblau mit glitzerndem 
Gold wechselt. 

Chandresh, der sich nicht entsinnen kann, ob die beiden 
sich schon kennen, stellt Celia Mr A. H— vor. Celia be-
hauptet, sie kennten sich nicht, obwohl sie sich an den 
Herrn erinnert, der ihr jetzt höflich die Hand gibt und ge-
nauso aussieht wie damals, als sie sechs war. Nur sein An-
zug ist anders und der aktuellen Mode angepasst. 

Mehrere Leute bedrängen Celia, sie möge etwas vorfüh-
ren. Anfangs weigert sie sich, aber später am Abend gibt sie 
nach. Sie zieht die verwirrte Tsukiko in die Mitte der Tanz-
fläche und lässt sie trotz der Menge um sie herum von ei-
nem Augenblick zum anderen verschwinden. Eben noch 
standen da zwei Frauen in rosaroten Kleidern, und im 
nächsten Moment ist Celia allein. 

Sekunden später dringen Schreie aus der Bibliothek, wo 
Tsukiko in dem Sarkophag wieder auftaucht, der mit Later-
nen geschmückt in einer Ecke steht. Tsukiko nimmt einem 
verdutzten Kellner ein Glas Champagner ab, schenkt ihm 
ein gütiges Lächeln und kehrt in den Ballsaal zurück. 

Im Vorbeigehen sieht sie Poppet, die den orangefarbenen 
Kätzchen gerade beibringt, auf ihre Schulter zu klettern, 
während Widget ein Buch nach dem anderen aus den Rega-
len der gutbestückten Bibliothek holt. Irgendwann schleppt 
Poppet ihn gewaltsam aus dem Zimmer, damit er nicht die 
ganze Party lesend verbringt. 
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Die Gäste schlendern in bunten Grüppchen aus dem 
Ballsaal durch die Gänge und die Bibliothek, ein regenbo-
genfarbener Reigen, untermalt von Lachen und Geplauder. 
Die Stimmung bleibt bis in die frühen Morgenstunden aus-
gelassen und fröhlich. 

Als Celia allein durch die Vorhalle geht, packt Marco sie 
an der Hand und zieht sie in eine dunkle Nische hinter der 
hohen goldenen Statue. Der plötzliche Luftzug lässt die Ro-
senblätter wild durcheinanderwirbeln. 

»Das bin ich noch nicht so recht gewohnt«, sagt Celia. 
Sie löst ihre Hand aus seiner, ohne zurückzuweichen, aller-
dings ist auch nicht viel Platz zwischen Wand und Statue. 
Ihr Kleid nimmt abermals ein sattes, tiefes Grün an. 

»Du siehst genauso aus wie damals, als ich dir zum ers-
ten Mal begegnet bin«, sagt Marco. 

»Trägst du diese Farbe absichtlich?«, fragt Celia. 
»Nur ein glücklicher Zufall. Chandresh wollte das ge-

samte Personal in Grün sehen. Und ich konnte nicht ahnen, 
wie raffiniert dein Kleid sein würde.« 

Celia zuckt die Schultern. »Ich wusste nicht, was ich an-
ziehen soll.« 

»Du bist schön«, sagt Marco. 
»Danke«, erwidert Celia, ohne ihn anzusehen. »Du bist 

zu attraktiv. Dein richtiges Gesicht ist mir lieber.« 
Sein Gesicht wird zu dem, an das sie sich in allen Ein-

zelheiten erinnert – von dem Abend, den sie vor drei Jahren 
in denselben Räumen unter sehr viel intimeren Umständen 
verbracht haben. Seitdem gab es kaum noch Gelegenheit 
für mehr als viel zu kurze gestohlene Augenblicke. 

»Ist das nicht ein bisschen zu riskant in dieser Gesell-
schaft?«, fragt Celia. 
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»Ich tu das nur für dich«, sagt Marco. »Die anderen se-
hen mich so wie immer.« 

Sie betrachten einander stumm. Hinter der Statue gehen 
ein paar Gäste durch die Eingangshalle. Ihr lautes Gelächter 
erfüllt den Raum, aber sie sind weit genug entfernt, dass sie 
unentdeckt bleiben und Celias Kleid seine moosgrüne Farbe 
behält. 

Marco streicht Celia eine Strähne hinters Ohr, dann fährt 
er ihr mit den Fingerspitzen über die Wange. Celias Lider 
zucken ein wenig, als sie sich schließen, und die Rosenblät-
ter zu ihren Füßen beginnen sich zu rühren. 

»Du hast mir gefehlt«, flüstert er leise. 
Es knistert zwischen ihnen, als er sich vorbeugt und sei-

ne Lippen sanft über ihren Hals streifen. 
Im Zimmer nebenan klagen die Gäste über die plötzlich 

gestiegene Temperatur. Fächer werden aus bunten Handta-
schen gezogen, sie flattern wie tropische Vögel. 

Im Schatten der Statue mit dem Elefantenkopf löst Celia 
sich unvermittelt von Marco. Der Grund dafür wird erst er-
sichtlich, als graue Schlieren ihr grünes Kleid durchziehen. 

»Hallo, Alexander«, sagt sie und nickt dem Mann zu, der 
lautlos hinter ihnen erschienen ist, ohne auch nur ein Ro-
senblatt am Boden aufzustören. 

Der Mann im grauen Anzug begrüßt sie mit einem höfli-
chen Nicken. »Miss Bowen, dürfte ich Ihren Gefährten kurz 
unter vier Augen sprechen?« 

»Natürlich«, sagt Celia und geht, ohne Marco anzusehen. 
Als sie durch die Eingangshalle zu den Murray-Zwillingen 
eilt, die ihre Kätzchen mit silberglänzenden Kaffeelöffeln 
locken, wechselt ihr Kleid von Morgendämmerungsgrau zu 
Sonnenuntergangsviolett. 
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»Ich kann nicht behaupten, dass ich dieses Verhalten an-
gemessen finde«, sagt der Mann im grauen Anzug zu Mar-
co. 

»Sie kennen sie«, sagt Marco leise, den Blick noch im-
mer auf Celia gerichtet, deren Kleid scharlachrot anläuft, 
als Herr Thiessen ihr am Eingang zum Ballsaal ein Glas 
Champagner anbietet. 

»Ich bin ihr ein Mal begegnet. Von Kennen kann wirk-
lich keine Rede sein.« 

»Sie wussten genau, wer sie war, noch bevor das Ganze 
hier anfing, und sind nie auf den Gedanken gekommen, es 
mir zu sagen?« 

»Ich dachte, das sei nicht nötig.« 
Eine Gästegruppe kommt vom Speisezimmer in die Ein-

gangshalle und bringt die Rosenblätter erneut zum Wirbeln. 
Marco begleitet den Mann im grauen Anzug durch die Bib-
liothek, schiebt die Buntglastafel beiseite und tritt in das 
leere Spielezimmer, um die Unterhaltung dort fortzusetzen. 

»Dreizehn Jahre höre ich kaum ein Wort, und jetzt 
möchten Sie mit mir reden?«, sagt Marco. 

»Meinerseits gibt es nichts Spezielles zu besprechen. Ich 
wollte nur deine … Unterhaltung mit Miss Bowen been-
den.« 

»Sie kennt Ihren Namen.« 
»Sie hat wirklich ein sehr gutes Gedächtnis. Worüber 

möchtest du denn nun mit mir sprechen?« 
»Ich würde gern wissen, ob ich meine Sache gut mache«, 

sagt Marco mit leiser, kalter Stimme. 
»Du hast Fortschritte gemacht«, sagt sein Lehrmeister. 

»Deine Stellung hier ist gefestigt, du hast eine günstige 
Ausgangsposition, von der aus du arbeiten kannst.« 
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»Und trotzdem darf ich nicht ich selber sein. Sie bringen 
mir alles Mögliche bei, und dann stellen Sie mich hier ab, 
und ich muss mich als jemand ausgeben, der ich gar nicht 
bin. Sie dagegen steht im Mittelpunkt und darf das tun, was 
ihr liegt.« 

»Aber niemand in diesem Haus nimmt ihr das ab. Alle 
glauben, sie täuscht nur etwas vor. Sie durchschauen sie 
genauso wenig wie dich, sie ist nur wahrnehmbarer. Es geht 
nicht darum, etwas vor Publikum zu tun. Das ist der Punkt, 
auf den es mir ankommt. Du kannst dasselbe tun wie sie, 
ohne es als großartiges Spektakel zu verkaufen. Du kannst 
einigermaßen anonym bleiben und ihren Leistungen gleich-
kommen. Ich schlage vor, du hältst dich von ihr fern und 
konzentrierst dich auf deine Arbeit.« 

»Ich liebe sie.« 
Marco hat bisher noch nie etwas gesagt oder getan, was 

dem Mann im grauen Anzug eine Reaktion entlockt hätte, 
selbst damals nicht, als er während des Unterrichts verse-
hentlich einen Tisch in Brand gesetzt hatte. Jetzt aber wird 
das Gesicht des Mannes unverkennbar traurig. 

»Es tut mir leid, das zu hören«, sagt er. »Das wird die 
Prüfung sehr erschweren.« 

»Wir spielen das jetzt schon über zehn Jahre, wann hört 
es denn auf?« 

»Es hört auf, wenn es einen Sieger gibt.« 
»Und wie lange dauert das?« 
»Schwer zu sagen. Die letzte Herausforderung zog sich 

über siebenunddreißig Jahre hin.« 
»Wir können den Zirkus nicht siebenunddreißig Jahre am 

Laufen halten.« 
»Dann ist deine Wartezeit eben nicht mehr so lang. Du 

warst ein guter Schüler, du bist ein guter Konkurrent.« 
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»Woher wollen Sie das wissen?«, fragt Marco gereizt. 
»Sie haben es jahrelang nicht für angebracht gehalten, mit 
mir zu sprechen. Ich habe nichts für Sie getan. Was ich ge-
tan habe, jede Veränderung, die ich in diesem Zirkus vor-
genommen habe, jeder übermenschliche Kraftakt und jede 
verblüffende Attraktion, habe ich allein für Celia getan.« 

»Deine Motive haben keinen Einfluss auf das Spiel.« 
»Ich habe es satt, Ihr Spiel zu spielen«, sagt Marco. »Ich 

steige aus.« 
»Du kannst nicht aussteigen«, erwidert sein Lehrmeister. 

»Du bist daran gebunden. An sie. Die Prüfung wird weiter-
gehen. Einer von euch wird verlieren. Du hast keine Wahl 
in dieser Angelegenheit.« 

Marco nimmt eine Kugel vom Billardtisch und wirft sie 
nach dem Mann im grauen Anzug. Er weicht ihr mühelos 
aus, und sie landet krachend in dem Sonnenuntergang aus 
Buntglas. 

Wortlos kehrt Marco seinem Lehrmeister den Rücken zu, 
geht durchs Zimmer und zur Tür hinaus. In der Eingangs-
halle kommt er an Isobel vorbei, die das ganze Gespräch 
mitgehört hat, aber er bemerkt sie nicht. Er marschiert di-
rekt in den Ballsaal und bahnt sich den Weg in die Mitte 
der Tanzfläche, wo er Celia am Arm packt und Herrn 
Thiessen entreißt. 

Marco zieht sie in einer smaragdgrünen Umarmung so 
dicht an sich, dass man nicht mehr erkennt, wo sein Anzug 
endet und ihr Kleid beginnt. 

Für Celia gibt es plötzlich nur noch ihn im Raum, als er 
sie in den Armen hält. 

Doch bevor sie ihrer Überraschung Ausdruck verleihen 
kann, presst er seine Lippen auf ihre, und sie versinkt in 
stummer Wonne. 
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Marco küsst sie, als wären sie die beiden einzigen Men-
schen auf der Welt. 

Die Luft umwirbelt sie in einem Sturmwind, bauscht die 
Vorhänge und weht die Glastüren zum Garten auf. 

Alle Augen im überfüllten Ballsaal sind auf sie gerichtet. 
Und dann lässt er sie los und entfernt sich. 
Kaum ist er fort, haben fast alle den Vorfall wieder ver-

gessen. Stattdessen herrscht eine vorübergehende Verwir-
rung, die der Hitze oder dem exzessiven Champagnerge-
nuss zugeschrieben wird. 

Herr Thiessen kann sich nicht entsinnen, warum Celia 
plötzlich aufgehört hat zu tanzen, oder wann ihr Kleid dun-
kelgrün geworden ist. 

»Stimmt etwas nicht?«, fragt er, als er merkt, dass sie zit-
tert. 

* 

Mr A. H— stürmt durch die Eingangshalle und schafft es 
gerade noch, Poppet und Widget auszuweichen, die auf 
dem Boden fläzen und Bootes und Pavo beibringen, sich 
auf den Hinterbeinen im Kreis zu drehen. 

Widget reicht Bootes (oder Pavo) an Poppet weiter und 
geht dem Mann im grauen Anzug hinterher. Er beobachtet, 
wie er seinen grauen Zylinder und silberfarbenen Stock 
vom Butler entgegennimmt und nach draußen eilt. Widget 
presst die Nase an das nächste Fenster und sieht ihn aus 
dem Lichtkegel der Straßenlaternen in der Dunkelheit ver-
schwinden. 

Poppet tritt mit den zufrieden schnurrenden Kätzchen auf 
den Schultern zu ihm. Chandresh bahnt sich, ihr dicht auf 
den Fersen, einen Weg durch die Menge im Flur. 
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»Was ist los?«, fragt Poppet. »Was hast du?« Widget 
dreht sich vom Fenster weg. 

»Der Mann hat keinen Schatten«, sagt er, während 
Chandresh sich über die Zwillinge beugt und durchs Fens-
ter auf die leere Straße späht. 

»Was hast du gesagt?«, fragt Chandresh, doch Poppet 
und Widget sind mit den orangefarbenen Kätzchen schon 
losgerannt und zwischen den kunterbunten Gästen ver-
schwunden. 

Gutenachtgeschichten 
CONCORD, MASSACHUSETTS, OKTOBER 1902 

Bailey verbringt fast den ganzen Abend mit Poppet und 
Widget und erforscht mit ihnen das Labyrinth. Ein verstö-
rendes Gewusel aus Kammern, Fluren und irreführenden 
Türen. Zimmer, die sich drehen, oder solche mit leuchten-
dem Schachbrettmuster auf dem Boden. In einem Flur sta-
peln sich bis unter die Decke Koffer. In einem anderen 
schneit es. 

»Wie kann das sein?«, fragt Bailey, an dessen Mantel 
schmelzende Schneeflocken haften. 

Als Antwort wird er zu Widgets großem Vergnügen von 
Poppet mit einem Schneeball beworfen. 

Während sie das Labyrinth durchqueren, erzählt Widget 
die Geschichte des Minotaurus so ausführlich, dass Bailey 
an jeder Ecke damit rechnet, auf das Ungeheuer zu treffen. 

Sie erreichen einen Raum, der an einen großen eisernen 
Vogelkäfig erinnert, durch dessen Stäbe man aber nur Dun-
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kelheit sehen kann. Die Falltür im Boden, durch die sie hin-
eingekommen sind, fällt knallend zu und lässt sich nicht 
mehr öffnen. Einen anderen Ausgang scheint es nicht zu 
geben. 

Widget unterbricht seine Erzählungen, und sie machen 
sich daran, die silbernen Käfigstäbe einzeln zu untersuchen, 
ohne jedoch auf verborgene Öffnungen oder raffiniert ver-
steckte Scharniere zu stoßen. Poppet wird sichtlich unruhig. 

Nachdem sie eine ganze Weile in dem Raum eingesperrt 
waren, findet Bailey unter der Vogelschaukel, die in der 
Mitte des Käfigs hängt, einen unter dem Sitz angebrachten 
Schlüssel. Als er ihn herumdreht, schnellt die Schaukel 
nach oben, und der obere Teil des Käfigs öffnet sich. Sie 
klettern hinaus und landen in einem düsteren, von einer 
weißen Sphinx bewachten Tempel. 

In den Tempelwänden befindet sich ein ganzes Dutzend 
Türen, aber Poppet findet auf Anhieb eine, die zurück in 
den Zirkus führt. 

Sie wirkt noch immer verängstigt, doch bevor Bailey sie 
fragen kann, was denn los sei, schaut Widget auf die Uhr 
und stellt fest, dass sie sich beeilen müssen, um pünktlich 
zu ihrer Vorstellung zu kommen. Sie verabreden sich für 
später, und die Zwillinge verschwinden in der Menge. 

Bailey, der die Kätzchen in den vergangenen paar Näch-
ten so oft gesehen hat, dass er ihre Nummern schon aus-
wendig kennt, zieht es vor, die Wartezeit mit einem Erkun-
dungsgang zu überbrücken. 

Er wählt einen Weg ohne erkennbare Türen, einen 
Durchgang zwischen zwei Zelten, endlose Streifenbahnen, 
erhellt von flackernden Lichtern. 

Bailey fällt eine unebene Stelle im schwarzweißen Mus-
ter der Planen auf; bei genauerem Hinsehen entdeckt er ei-
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nen Schlitz in der Zeltwand. Eine Öffnung im Stoff, beide 
Ränder sind mit silbrigen Ösen gesäumt, und direkt über 
seinem Kopf hängt ein loses schwarzes Band, als müsste 
der Tunnel hier eigentlich geschlossen sein. Er fragt sich, 
ob jemand vom Zirkus wohl vergessen hat, die Planen zu-
sammenzubinden. 

Dann fällt ihm ein Schild ins Auge. Es hat die Größe ei-
ner Postkarte und baumelt an dem schwarzen Band wie eine 
Geschenkkarte an einem Päckchen. Das Schild hängt nur 
ein paar Fuß über dem Boden. Bailey nimmt es in die Hand 
und dreht es um. Auf der Bildseite sieht man eine schwarz-
weiße Radierung, die ein Kind in einem gemütlichen Bett 
mit vielen Kissen und einer karierten Decke zeigt, aber 
nicht in einem Kinderzimmer, sondern unter dem freien 
Nachthimmel. Auf der anderen Seite steht in eleganter 
schwarzer Schrift auf weißem Hintergrund: 

Gutenachtgeschichten 
Schlaf- und Wiegengesänge 

Erinnerungs-Archiv 

Bitte vorsichtig eintreten 
und nach Belieben öffnen, was verschlossen ist. 

Bailey ist unsicher, ob das Schild zum Schlitz in der Zelt-
bahn gehört oder aus einem anderen Zelt stammt und irr-
tümlich hierhin gelangte. An den meisten Zelten hängen 
bemalte Holzschilder an gut sichtbaren Stellen, und die 
Eingänge sind deutlich gekennzeichnet oder markiert. Die-
ses aber scheint nicht dazu bestimmt, entdeckt zu werden. 
Andere Besucher laufen ins Gespräch vertieft an ihm vor-
bei, ohne zu bemerken, dass er das postkartengroße Schild 
mustert. 
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Zaghaft zieht Bailey die offenen Zeltklappen ein Stück 
auseinander und versucht zu erkennen, ob es sich um eine 
Zirkusattraktion und nicht etwa um den Hintereingang zu 
einem Artistenzelt oder irgendeinen Lagerraum handelt. Er 
sieht allerdings nur einige glitzernde Lichter und schemen-
hafte Schatten, die Möbel sein könnten. Noch immer verun-
sichert, öffnet er die Planen ganz und tritt mit der auf der 
Postkarte empfohlenen Vorsicht ein, was sich als klug er-
weist, denn er läuft direkt gegen einen Tisch, auf dem jede 
Menge Gläser, Flaschen und abgedeckte Schüsseln klirrend 
aneinanderstoßen. Er versucht möglichst still zu stehen und 
hofft, dass nichts umgefallen ist. 

Es ist ein langer Raum von der Größe eines herrschaftli-
chen Speisezimmers, aber vielleicht wirkt er auch nur so 
aufgrund des Tisches, der sich über die gesamte Zeltlänge 
erstreckt und gerade noch ausreichend Platz lässt, ihn vor-
sichtig zu umrunden. Die Gläser und Flaschen darauf sehen 
alle verschieden aus. Einige sind gewöhnliche Einweckglä-
ser mit Schraubverschluss, andere sind aus glasierter Kera-
mik oder verziertem Milchglas. Auch Flaschen für Wein, 
Whisky und Parfüm sind darunter. Zuckerdosen mit silber-
nem Deckel und Gefäße, die aussehen wie Urnen. Sie ste-
hen wild verstreut auf dem Tisch und haben offenbar keine 
besondere Ordnung oder Reihenfolge. An den Wänden ste-
hen weitere Gläser und Flaschen, einige auf dem Boden, 
einige auf Kisten und auf hohen Holzregalen. 

Das Einzige, was in diesem Raum mit dem Bild auf dem 
postkartengroßen Schild übereinstimmt, ist die Decke. Sie 
ist schwarz und mit winzigen Glitzerlichtern übersät. Von 
unten sieht sie fast so aus wie ein echter Nachthimmel. 
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Während Bailey den Tisch umrundet, überlegt er, was 
das alles mit einem Kind im Bett oder mit Gutenachtge-
schichten zu tun haben soll. 

Ihm fällt ein, dass es auf dem Schild um das Öffnen von 
Dingen ging, und er fragt sich, was wohl in all den Gläsern 
sein könnte. Die meisten durchsichtigen sehen leer aus. Als 
er ans andere Ende des Tisches kommt, nimmt er aufs Ge-
ratewohl ein kleines schwarz glänzendes Keramikgefäß, 
öffnet den mit einem runden Henkel versehenen Deckel 
und schaut hinein. Eine kleine Rauchwolke steigt daraus 
empor, doch ansonsten ist es leer. Als Bailey in das Gefäß 
späht, riecht er den Rauch eines prasselnden Feuers und 
einen Hauch von Schnee und Röstkastanien. Interessiert 
zieht er den Duft ein. Es riecht nach Glühwein und Zucker-
sachen, nach Pfefferminz und Pfeifenrauch. Nach frischen 
Tannenzweigen. Dem Wachsduft brennender Kerzen. Er 
kann den Schnee und die Aufregung, die Vorfreude und 
den süßen Geschmack gestreifter Zuckerstangen fast spü-
ren. Es ist ein schwindelerregendes und wunderbares, aber 
auch befremdliches Gefühl. Schnell schließt er den Deckel 
wieder und stellt das Gefäß vorsichtig zurück auf den 
Tisch. 

Fasziniert betrachtet er die anderen Gläser und Flaschen, 
zögert aber, ein weiteres Behältnis zu öffnen. Schließlich 
nimmt er eines der Einweckgläser aus Milchglas und dreht 
den silberfarbenen Metalldeckel auf. Dieses Glas ist nicht 
leer, sondern enthält ein Häufchen weißen Sand. Ein unver-
kennbarer Meeresgeruch steigt daraus empor, wie an einem 
Sommertag am Strand. Er hört das Rauschen der Brandung 
und das Kreischen einer Möwe. Auch etwas Rätselhaftes ist 
dabei, etwas Phantastisches. Die Flagge eines Piratenschiffs 
am Horizont, die Schwanzflosse einer Meerjungfrau, die 
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hinter einer Welle verschwindet. In der salzigen Seeluft 
liegt die Aussicht auf Abenteuer und erhebende Gefühle. 

Bailey schraubt das Glas wieder zu; der Geruch und das 
Gefühl verflüchtigen sich, das Häufchen Sand ist wieder 
luftdicht eingeschlossen. 

Als Nächstes nimmt er eine lange, dünne Flasche vom 
Regal an der Wand und überlegt, ob sie sich in irgendeiner 
Weise von den Gläsern und Flaschen auf dem Tisch unter-
scheidet und ob die seltsamen Behältnisse nicht doch einer 
verdeckten Ordnung folgen. 

Die ausgewählte Flasche ist mit einem Korken ver-
schlossen, den ein Silberdraht hält. Er entfernt ihn mit eini-
ger Mühe und lässt den Korken vorsichtig knallen. Am Fla-
schengrund befindet sich etwas, aber er kann es nicht genau 
erkennen. Aus dem dünnen Hals steigt ein anregender, 
blumiger Duft. Ein Rosenstrauch in übervoller Blüte, der 
moosige Geruch von Blumenerde. Es ist, als würde er einen 
Gartenweg entlangspazieren. Er hört Bienen summen und 
Vögel in den Bäumen zwitschern. Als er tiefer einatmet, 
erkennt er neben den Rosen noch weitere Blumen: Krokus-
se, Lilien und Iris. Die Blätter der Bäume rascheln in der 
warmen Brise, und plötzlich hört er dicht neben sich Schrit-
te. Er hat das deutliche Gefühl einer Katze an seinen Bei-
nen, doch als er nach unten schaut, ist dort nur der Boden 
mit den Gläsern und Flaschen. Bailey steckt den Korken 
wieder in die Flasche und stellt sie zurück aufs Regal. Dann 
sucht er eine andere aus. 

Ganz hinten auf einem Regalbrett steht eine kleine dick-
bauchige Flasche mit kurzem Hals und einem passenden 
gläsernen Stöpsel. Vorsichtig nimmt er sie herunter. Sie ist 
schwerer, als er vermutet hätte. Als er den Stöpsel entfernt, 
ist er zunächst verwundert, weil sich weder ein besonderer 
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Geruch noch eine Wirkung bemerkbar machen. Dann weht 
ihm der kühle Herbstwind den Duft von Karamell in die 
Nase. Außerdem riecht es nach Wolle und Schweiß, so dass 
er fast glaubt, er hätte einen dicken Wintermantel an und 
einen warmen Schal um den Hals. Ihm ist, als sähe er Men-
schen mit Masken. Der Geruch eines Feuers mischt sich mit 
dem Karamell. Und plötzlich sieht er vor sich eine Bewe-
gung, etwas fährt herum. Etwas Graues. Ein stechender 
Schmerz in seiner Brust. Das Gefühl zu fallen. Ein Ge-
räusch wie Windgeheul oder die Schreie eines Mädchens. 

Bailey steckt den Stöpsel wieder auf die Flasche und 
stellt sie zurück ins Regal. Er möchte jedoch nicht mit die-
sem verstörenden Eindruck gehen und beschließt deshalb, 
noch ein anderes Behältnis auszuprobieren, bevor er sich 
wieder mit Poppet und Widget trifft. 

Diesmal entscheidet er sich für eine der Schatullen aus 
glänzendem Holz, die auf dem Tisch stehen, mit schnörke-
ligen Ätzmustern im Deckel. Innen ist sie mit weißer Seide 
ausgekleidet. Ein weihrauchartiger Duft schlägt ihm entge-
gen, stark und würzig, und er spürt Rauch um seinen Kopf 
aufsteigen. Es ist heiß, trockene Wüstenluft mit sengender 
Sonne und pulverweichem Sand. Seine Wangen erröten von 
der Hitze und noch etwas anderem. Für ihn fühlt es sich an, 
als würden feinste Seidenbahnen über seine Haut geweht. 
Eine ihm unbekannte Melodie ertönt. Von einer Pfeife oder 
Flöte. Und Gelächter, ein schrilles Lachen, das sich harmo-
nisch in den Klang der Musik einfügt. Auf der Zunge be-
kommt er einen würzig-süßen Geschmack. Er fühlt sich 
heiter und unbeschwert, spürt aber auch heimliche Span-
nung und Sinnlichkeit. Eine Hand legt sich ihm auf die 
Schulter, so dass er zusammenzuckt und den Deckel zurück 
auf die Schatulle fallen lässt. 
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Schlagartig ist das Gefühl vorbei. Bailey steht alleine im 
Zelt unter den funkelnden Sternen. 

Das reicht jetzt, denkt er sich und kehrt mit vorsichtigen 
Schritten, um keine Gläser oder Flaschen umzustoßen, zu-
rück zum Schlitz in der Zeltwand. 

Bei dem postkartengroßen Schild, das vom Band bau-
melt, bleibt er stehen und hängt es so, dass es besser zu se-
hen ist, ohne genau zu wissen, warum. Das Bild vom schla-
fenden Kind, das in seinem Bett unter dem Sternenhimmel 
liegt, zeigt jetzt nach außen, ob es aber gute oder schlechte 
Träume hat, ist schwer zu sagen. 

Auf dem Rückweg zu Poppet und Widget fragt er sich, 
ob die beiden vielleicht auch auf dem großen Platz etwas 
essen möchten. Dann weht ihm der Geruch von Karamell in 
die Nase, und er merkt, dass er doch nicht besonders hung-
rig ist. 

Bailey läuft die gewundenen Pfade entlang und denkt 
immer noch an die geheimnisvollen Flaschen. Als er um 
eine Ecke biegt, sieht er eine statuengleiche Gestalt auf ei-
nem Sockel, die aber anders ist als die schneebedeckte Frau 
von zuvor. 

Diese Frau hat einen blassen, glänzenden Teint, und ihr 
langes schwarzes Haar ist mit Dutzenden von Silberfäden 
gebunden, die ihr über die Schultern fallen. Ihr weißes 
Kleid ist mit schwarzen filigranen Mustern bestickt, doch 
als Bailey näher herantritt, sieht er, dass die schwarzen Li-
nien in Wahrheit auf den Stoff geschriebene Worte sind. 
Als er nah genug ist, um sie zu entziffern, wird ihm klar, 
dass es sich um handschriftliche Liebesbriefe handelt. Wor-
te voller Sehnsucht und Verlangen schlingen sich um ihre 
Taille und fließen die Kleidschöße hinab bis zum Sockel. 
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Die Statue steht still wie eine Salzsäule, doch sie hat eine 
Hand ausgestreckt, und erst jetzt fällt Bailey die junge Frau 
mit rotem Schal auf, die der mit Liebesworten bedeckten 
Gestalt eine purpurrote Rose hinhält. 

Kaum merklich, mit einer sehr langsamen Bewegung, 
greift die Statue nach der Rose. Ihre Finger öffnen sich, und 
die junge Frau wartet geduldig, bis die Hand den Stiel si-
cher umfängt, erst dann lässt sie los. 

Und dann verbeugt sich die junge Frau vor der Statue 
und geht zurück in die Menge. 

Vor dem schwarzweißen Kleid der Statue wirkt das Rot 
der Rose noch greller. 

Bailey steht noch immer wie gebannt davor, als Poppet 
ihm auf die Schulter tippt. 

»Die gefällt mir am besten«, sagt Poppet und betrachtet 
die Statue ebenfalls. 

»Wer ist das?«, fragt Bailey. 
»Sie hat viele Namen«, sagt Poppet, »aber die meisten 

nennen sie die Paramour. Ich bin froh, dass jemand ihr heu-
te eine Blume geschenkt hat. Wenn sie keine hat, gebe ich 
ihr manchmal eine. Ich finde, ohne Blume fehlt ihr etwas.« 

Die Statue führt die Rose kaum wahrnehmbar zu ihrer 
Nase. Ihre Augenlider schließen sich langsam. 

»Was hast du in der Zwischenzeit gemacht?«, fragt Pop-
pet, als sie von der Paramour zum großen Platz gehen. 

»Ich war in einem Zelt voller Flaschen und Sachen, aber 
ich wusste nicht, ob ich da wirklich reindarf«, sagt Bailey. 
»Es war … sonderbar.« 

Zu seiner Verwunderung fängt Poppet an zu lachen. 
»Das ist Widgets Zelt«, erklärt sie. »Celia hat es ihm 

eingerichtet, damit er üben kann, Geschichten zu erzählen. 
Er meint, so sei es einfacher, als sie aufzuschreiben. Widge 
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wollte übrigens noch üben, Leuten aus den Gesichtern zu 
lesen, wir treffen ihn dann später. Er macht das manchmal, 
um neue Ideen für Geschichten zu bekommen. Er ist wahr-
scheinlich im Spiegelgang oder im Zeichensaal.« 

»Was ist das?«, fragt Bailey und ist noch begieriger, et-
was über das unbekannte Zelt zu erfahren als über Celia, 
die Poppet seines Wissens bisher nicht erwähnt hat. 

»Das ist ein Zelt mit schwarzen Wänden, in dem Eimer 
voller Kreide stehen, mit der man überall zeichnen darf. 
Manche Besucher schreiben nur ihren Namen, andere 
zeichnen ganze Bilder. Widge schreibt manchmal kurze 
Geschichten auf, aber er malt auch, das kann er ziemlich 
gut.« 

Während sie auf dem Platz spazieren gehen, drängt Pop-
pet ihn, einen scharf gewürzten Kakao zu trinken, ein ange-
nehm wärmendes, aber auch leicht schmerzhaftes Erlebnis. 
Bailey stellt fest, dass sein Appetit zurückgekehrt ist, und 
sie teilen sich eine Portion Teigtaschen und eine Packung 
Esspapier, auf dem zum Geschmack passende Bilder sind. 

Anschließend schlendern sie durch ein Zelt voller Nebel, 
in dem ihnen Tiere aus Papier begegnen. Weiße Schlangen 
mit zuckenden schwarzen Zungen kriechen über den Bo-
den, Vögel mit kohlefarbenen Flügeln flattern umher. Der 
Schatten eines undefinierbaren Wesens huscht Poppet über 
die Füße und verschwindet wieder. Sie behauptet, irgendwo 
im Zelt befinde sich ein feuerspuckender Papierdrache, und 
obwohl Bailey ihr glaubt, kann sein Verstand sich mit der 
Vorstellung eines feuerspeienden Papierwesens nur schwer 
anfreunden. 

»Es wird langsam spät«, stellt Poppet auf ihrem Weg von 
Zelt zu Zelt fest. »Musst du nach Hause?« 



311 
 

»Ich kann noch bleiben«, sagt Bailey. Er schafft es im-
mer besser, unbemerkt zurück ins Haus zu gelangen, so 
dass er jeden Abend etwas länger im Zirkus bleiben konnte. 

Um diese Zeit sind nur noch wenige Besucher unter-
wegs, und auf ihrem Rundgang fällt Bailey auf, dass viele 
rote Schals tragen. Es sind Schals unterschiedlicher Art, 
von grober Wolle bis zu feinster Spitze, doch alle haben die 
gleiche tiefrote Farbe, die vor dem schwarzweißen Hinter-
grund noch röter wirkt. 

Nachdem Bailey genügend rote Farbtupfer gesehen hat, 
um einen Zufall auszuschließen, und er sich erinnert, dass 
auch die junge Frau mit der Rose einen roten Schal trug, 
fragt er Poppet, was es damit auf sich hat. 

»Es ist ein Erkennungszeichen«, sagt sie. »Das sind die 
rêveurs. Einige reisen dem Zirkus hinterher. Sie bleiben 
immer länger als die anderen Leute. Am Rot erkennen sie 
sich.« 

Bailey möchte noch mehr über die rêveurs und ihre 
Schals erfahren, doch Poppet zieht ihn unvermittelt in ein 
Zelt, und was er darin sieht, verschlägt ihm sofort die Spra-
che. 

Das Gefühl erinnert ihn an den ersten Schneefall im 
Winter, an die ersten Stunden, wenn alles von weichem, 
stillem Weiß überzogen ist. 

Alles in diesem Zelt ist weiß. Nichts Schwarzes, nicht 
einmal Streifen an der Wand. Ein schimmerndes, beinahe 
blendendes Weiß. Man sieht Bäume, Blumen und Wiesen, 
durch die sich kleine Kieswege schlängeln – und jedes 
Blatt, jede Blüte, jeder Halm strahlt in reinem Weiß. 

»Was ist das?«, fragt Bailey. Er hatte das Schild am Ein-
gang noch nicht gelesen. »Das ist der Eisgarten«, sagt Pop-
pet und zieht ihn hinter sich her. Der Weg führt zu einem 
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großen Platz mit einem Springbrunnen in der Mitte, in dem 
durchsichtige Eisskulpturen von weißem Schaum über-
strömt werden. An den Zeltwänden stehen blasse Bäume, 
von deren Zweigen Schneeflocken rieseln. 

Außer ihnen befindet sich niemand im Zelt, es herrscht 
ungestörte Ruhe. Bailey entdeckt neben sich eine Rose, und 
obwohl sie vereist und weiß bereift ist, verströmt sie zarten 
Duft: einen Duft nach Rosen, Eis und Zucker. Bailey muss 
unwillkürlich an die Zuckerwatte denken, die es auf dem 
Platz in der Mitte zu kaufen gibt. 

»Lass uns Verstecken spielen«, schlägt Poppet vor, und 
Bailey ist gleich einverstanden. Daraufhin knöpft sie ihren 
Mantel auf, legt ihn auf eine verschneite Bank, und durch 
ihr weißes Kostüm ist sie plötzlich so gut wie unsichtbar. 

»Das ist nicht fair!«, ruft Bailey, als sie hinter den Hän-
gezweigen eines Weidenbaums verschwindet. Er folgt ihr 
um Bäume und Hecken, durch vereiste Wein- und Rosen-
ranken, immer geleitet vom Schimmer ihrer roten Haare. 

 

Buchhaltung 
LONDON, MÄRZ 1900 

Chandresh Christophe Lefèvre sitzt mit einer fast leeren 
Brandyflasche am großen Mahagonischreibtisch in seinem 
Arbeitszimmer. Irgendwann am Abend war da noch ein 
Glas gewesen, doch das findet er schon seit Stunden nicht 
mehr. Seine nächtlichen Streifzüge von einem Zimmer ins 
nächste sind eine von Schlaflosigkeit und Langeweile be-
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flügelte Gewohnheit geworden. Er vermisst auch sein Ja-
ckett, das in einem der zuvor durchwanderten Zimmer liegt. 
Ein taktvolles Dienstmädchen wird es am Morgen kom-
mentarlos zurückbringen. 

Zwischen kurzen Schlucken aus der Brandyflasche ver-
sucht er zu arbeiten, das heißt, er schreibt mit Füllfederhal-
tern auf verschiedene Papierfetzen. Richtig gearbeitet hat er 
seit Jahren nicht mehr. Keine neuen Ideen, keine neuen 
Produktionen. Der frühere Kreislauf, ein Projekt auf die 
Beine zu stellen, durchzuführen und dann zum nächsten 
überzugehen, ist längst durchbrochen, und er weiß nicht, 
warum. 

Er kann sich keinen Reim darauf machen. Weder an die-
sem Abend noch an einem anderen, egal, wie voll oder leer 
die Brandyflasche ist. Eigentlich ist es so nicht gedacht. 
Man fängt ein Projekt an, es wird entwickelt und organisiert 
und auf den Weg gebracht, und meistens läuft es irgend-
wann von selbst. Danach wird man nicht mehr gebraucht. 
Das ist nicht immer angenehm, aber so ist es nun mal, 
Chandresh kennt diesen Prozess zur Genüge. Man ist stolz, 
streicht das Honorar ein und geht, wenn auch leicht melan-
cholisch, zum nächsten Punkt über. 

Der Zirkus hat ihn zurückgelassen und ist weitergesegelt, 
er aber steht noch immer am Ufer. Er hatte mehr als genug 
Zeit, dem schöpferischen Prozess nachzutrauern und ihn 
wieder zu entfachen, aber ihm fehlt der zündende Funke. 
Seit vierzehn Jahren gibt es keine neuen Aufgaben, bietet 
sich ihm nichts Größeres oder Besseres. 

Vielleicht hat er sich ja selbst übertroffen. Aber das ist 
kein angenehmer Gedanke, deshalb ertränkt er ihn in Bran-
dy und versucht ihn zu ignorieren. 

Der Zirkus setzt ihm zu. 



314 
 

Besonders zu Zeiten wie dieser, wenn die Flasche fast 
leer ist, in der Stille der Nacht. Es ist noch nicht sehr spät, 
für einen Zirkus ist der Abend sogar noch ziemlich jung, 
doch die Ruhe ist schon jetzt erdrückend. 

Und nun, da Flasche und Füllfederhalter fast versiegt 
sind, sitzt er einfach da, fährt sich zerstreut mit der Hand 
durchs Haar und starrt vor sich hin. Das Feuer im vergolde-
ten Kamin glimmt nur noch, die hohen, mit Kuriositäten 
und Relikten überladenen Bücherregale ragen im Halbdun-
kel empor. 

Sein unsteter Blick wandert umher und bleibt an der Tür 
auf der anderen Flurseite hängen. Der Tür zu Marcos Büro, 
das versteckt zwischen zwei persischen Säulen liegt und 
Teil einer Zimmerflucht ist, die Marco gehört, damit er je-
derzeit auf Abruf bereitsteht; heute Abend ist er allerdings 
ausgegangen. 

Den Kopf vom Alkohol vernebelt, fragt sich Chandresh, 
ob Marco vielleicht die Zirkusdokumente in seinem Büro 
aufbewahrt. Und was genau diese Dokumente wohl enthal-
ten. Er hat die mit dem Zirkus verbundenen Papiere immer 
nur flüchtig gesehen und sich seit Jahren nicht mehr um 
Einzelheiten gekümmert. Jetzt ist er neugierig. 

Die nunmehr leere Brandyflasche in der Hand, steht er 
auf und stolpert in den Flur. Wahrscheinlich abgeschlossen, 
denkt er, als er die glänzende dunkle Holztür erreicht, doch 
der silberne Knauf lässt sich mühelos drehen. Die Tür 
springt auf. 

Chandresh zögert noch. Bis auf den Lichtkegel aus dem 
Flur und den trüben Dunstschleier der Straßenlaternen, der 
durch das einzige Fenster fällt, ist das winzige Büro dunkel. 

Chandresh überlegt abermals. Wenn noch etwas Brandy 
in der Flasche wäre, würde er die Tür vielleicht wieder 
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schließen und gehen. Doch die Flasche ist leer, und im Üb-
rigen ist es sein Haus. Er tastet nach dem Schalter an der 
Wandleuchte neben der Tür, das Licht geht an und erhellt 
das Zimmer. 

Das Büro ist mit zu vielen Möbeln vollgestellt. Akten-
schränke und Truhen stehen an den Wänden, Kartons mit 
Ordnern sind in akkuraten Reihen gestapelt. Der Schreib-
tisch in der Mitte, der den halben Raum einnimmt, ist eine 
kleinere, bescheidenere Ausgabe von dem im Arbeitszim-
mer, allerdings sind die Tintenfässer, Stifte und zahlreichen 
Notizbücher schön geordnet und gehen nicht in einem Wust 
von Figürchen, wertvollen Steinen und antiken Waffen un-
ter. 

Chandresh stellt die leere Flasche auf den Schreibtisch 
und fängt an, Schränke und Ordner zu durchsuchen. Er öff-
net Schubladen und blättert in Papieren, ohne wirklich zu 
wissen, wonach er eigentlich sucht. Für den Zirkus gibt es 
offenbar keinen eigenen Bereich; ein paar Unterlagen fin-
den sich in Büchern mit Theaterabrechnungen und Listen 
von Einnahmen aus Kartenverkäufen. 

Er ist leicht überrascht, dass es kein erkennbares Ablage-
system gibt. Keine Etiketten auf den Kartons. Alles sieht 
ordentlich aus, ist aber eindeutig nicht organisiert. 

In einem Aktenschrank findet Chandresh Baupläne und 
Skizzen. Viele tragen Mr Barris’ Stempel und Initialen, auf 
einigen Schaubildern finden sich jedoch Handschriften, die 
Chandresh nicht kennt. In manchen Fällen kann er nicht 
mal die Sprache identifizieren, auch wenn jedes Dokument 
am Rand sorgfältig mit »Le Cirque des Rêves« beschriftet 
ist. 

Chandresh geht mit den Papieren näher ans Licht und 
breitet sie auf dem wenigen freien Platz am Boden aus, be-
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gutachtet sie Blatt für Blatt und lässt sie dann nacheinander 
fallen. 

Selbst die von Mr Barris erstellten Originalpläne sind 
überschrieben worden und mit Ergänzungen in verschiede-
nen Handschriften versehen. 

Chandresh lässt die Papiere auf dem Boden liegen und 
kehrt zurück zum Schreibtisch, zu dem ordentlichen Notiz-
buchstapel neben der leeren Brandyflasche. Es scheint sich 
um Kontenbücher zu handeln, reihenweise Zahlen und Be-
rechnungen mit Anmerkungen, Summen und Daten. Chan-
dresh wirft sie beiseite. 

Er wendet seine Aufmerksamkeit jetzt dem Schreibtisch 
zu. Langsam zieht er die schweren Holzschubladen auf. 
Mehrere sind leer. Eine enthält jede Menge leere Notizbü-
cher und ungeöffnete Tintenfässer. Eine andere ist voll mit 
alten Kalendern, die einzelnen Termine wurden von Marcos 
Hand sauber und ordentlich in einer Art Kurzschrift einge-
tragen. 

Die letzte Schublade ist verschlossen. 
Chandresh überlegt, ob er einen Karton mit Akten durch-

sehen soll, aber etwas zieht ihn zu der verschlossenen 
Schublade zurück. 

Im Schreibtisch ist kein Schlüssel. An den anderen 
Schubladen sind keine Schlösser. 

Er kann sich nicht erinnern, ob ein Schloss vorhanden 
war, als der Schreibtisch vor Jahren hier aufgestellt wurde, 
als das Büro nur den Schreibtisch und einen einzigen Ak-
tenschrank enthielt und fast geräumig wirkte. 

Nach einigem Suchen wird er ungeduldig, geht zurück in 
sein Arbeitszimmer und holt das Silbermesser, das in der 
Dartscheibe an der Wand steckt. 



317 
 

Zurück in Marcos Büro, legt er sich hinterm Schreibtisch 
auf den Fußboden, versucht das Schloss aufzustemmen und 
macht es dabei um ein Haar fast vollständig kaputt, doch 
dann gibt der Riegel mit einem befriedigenden Klicken 
nach. 

Er legt das Messer auf den Boden, zieht die Schublade 
auf und findet nur ein Buch. Ein großes ledergebundenes 
Buch. Chandresh nimmt es aus der Schublade und lässt es, 
von seinem Gewicht überrascht, mit lautem Knall auf den 
Schreibtisch fallen. 

Das Buch ist alt und staubig, das Leder abgewetzt, der 
Einband an den Kanten ausgefranst. 

Er zögert nur kurz, dann schlägt er es auf. 
Die Vorsatzblätter bedeckt eine ausnehmend schöne 

Zeichnung von einem mit Symbolen und Zeichen übersäten 
Baum. Er ist dicht beschrieben, mehr Tinte als leeres Pa-
pier. Chandresh kann nichts davon entziffern oder auch nur 
sagen, ob sich die Zeichen in Worte unterteilen oder fort-
laufende Motivketten bilden. Hier und da entdeckt er ein 
bekanntes Zeichen. Einige sehen fast aus wie Zahlen. An-
dere ähneln ägyptischen Hieroglyphen. Das Ganze erinnert 
ihn an die Tätowierung der Schlangenfrau. 

Auf den Buchseiten finden sich ähnliche Schriftbilder, 
allerdings enthalten sie vorwiegend Papierstücke, gesam-
melt aus anderen Dokumenten. 

Nach ein paar Seiten stellt Chandresh fest, dass jeder Pa-
pierschnipsel eine Unterschrift trägt. Etliche Seiten weiter 
stellt er fest, dass er die Namen kennt. 

Erst als er die Seite mit den beiden in Kinderschrift ge-
schriebenen Namen der Murray-Zwillinge liest, ist er sich 
sicher, dass das Buch die Namen aller mit dem Zirkus ver-
bundenen Personen enthält. 
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Und erst bei genauerem Hinsehen fällt ihm auf, dass sie 
mit Haarlocken versehen sind. 

Die Seiten im hinteren Teil führen die Namen der ur-
sprünglichen Gründungsmitglieder auf, wobei ein Name 
offensichtlich fehlt und ein zweiter entfernt wurde. 

Auf der letzten Seite findet er seine eigene Unterschrift, 
mit schnörkeligen unleserlichen C, sorgfältig aus einem 
Stück Papier geschnitten, das eine Rechnung oder ein Brief 
gewesen sein könnte. Darunter ist eine einzige raben-
schwarze Locke auf die Seite geklebt und von Symbolen 
und Buchstaben umgeben. Chandresh fasst unwillkürlich 
nach den Haarspitzen, die sich auf seinem Kragen kringeln. 

Plötzlich fällt ein Schatten über den Schreibtisch, und 
Chandresh fährt erschrocken zurück. Das Buch klappt zu. 

»Nun?« 
Marco steht in der Tür und beobachtet Chandresh mit in-

teressierter Miene. 
»Ich … ich dachte, du kommst erst morgen wieder«, sagt 

Chandresh. Er blickt vom Buch zu Marco. 
»Wollte ich auch, aber ich hatte ein paar Sachen verges-

sen.« Marcos Blick wandert über die am Boden verstreuten 
Papiere und Baupläne. »Darf ich fragen, was Sie da tun?« 

»Die gleiche Frage könnte ich dir stellen«, erwidert 
Chandresh. »Was ist das alles?« Er schlägt das Buch wieder 
auf, die Seiten flattern hoch und legen sich. 

»Aufzeichnungen für den Zirkus«, antwortet Marco, oh-
ne das Buch anzusehen. 

»Was für Aufzeichnungen?«, will Chandresh wissen. 
»Es handelt sich um ein von mir selbst entworfenes Sys-

tem«, sagt Marco. »Wie Sie wissen, muss beim Zirkus vie-
les in Ordnung gehalten werden.« 

»Und wie lange machst du das schon?« 
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»Was?« 
»Das alles aufbewahren … was für ein Unsinn das auch 

sein mag.« Er blättert das Buch durch, obwohl er merkt, 
dass er es eigentlich nicht mehr anfassen möchte. 

»Mein System geht bis zum Anfang des Zirkus zurück«, 
sagt Marco. 

»Damit manipulierst du ihn und uns alle, oder?« 
»Ich erledige nur meine Arbeit«, sagt Marco. Seine 

Stimme klingt jetzt gereizt. »Und, mit Verlaub, ich schätze 
es nicht, wenn Sie meine Bücher durchsehen, ohne mich zu 
informieren.« 

Chandresh geht um den Schreibtisch herum zu Marco, 
steigt über Baupläne und stolpert, aber seine Stimme bleibt 
fest. 

»Du bist mein Angestellter, ich habe jedes Recht zu se-
hen, was in meinem Haus vor sich geht und was mit meinen 
Projekten passiert. Du arbeitest für ihn, stimmt’s? Du hast 
das alles die ganze Zeit vor mir versteckt, du hattest kein 
Recht, hinter meinem Rücken zu handeln –« 

»Hinter Ihrem Rücken?«, fällt Marco ihm ins Wort. »Sie 
begreifen ja nicht mal annähernd, was hinter Ihrem Rücken 
vorgeht. Was schon alles hinter Ihrem Rücken vorgegangen 
ist, bevor das hier überhaupt anfing.« 

»So habe ich mir diese Vereinbarung nicht vorgestellt«, 
sagt Chandresh. 

»Bei dieser Vereinbarung hatten Sie nie die Wahl«, sagt 
Marco. »Sie haben keine Kontrolle und hatten sie nie. Und 
Sie wollten auch nie wissen, wie ich alles handhabe. Sie 
haben Belege unterschrieben, ohne sie auch nur anzusehen. 
Geld ist kein Thema, haben Sie gesagt. Ebenso wenig wie 
die Einzelheiten, die haben Sie immer mir überlassen.« 



320 
 

Die Papiere auf dem Schreibtisch kräuseln sich, als Mar-
co seine Stimme hebt. Er verstummt und tritt einen Schritt 
zurück. Die Unterlagen werden wieder zu unordentlichen 
Haufen. 

»Du hast dieses Unterfangen sabotiert«, sagt Chandresh. 
»Mir ins Gesicht gelogen. Und weiß Gott was in diesen Bü-
chern aufbewahrt –« 

»Welche Bücher?«, fragt Marco. Chandresh blickt auf 
den Schreibtisch. Da sind keine Papiere, kein Stapel Kon-
tenbücher. Ein Tintenfass steht neben der Lampe, die Mes-
singstatue einer ägyptischen Gottheit, eine Uhr und die lee-
re Brandyflasche. Sonst befindet sich nichts auf der glän-
zenden Holzfläche. 

Chandresh stolpert, blickt vom Schreibtisch zu Marco 
und zurück, nicht in der Lage, sich zu konzentrieren. 

»So lasse ich mich nicht von dir behandeln«, sagt Chan-
dresh und fuchtelt Marco mit der Brandyflasche vor der 
Nase herum. »Du bist entlassen. Du verlässt auf der Stelle 
mein Haus.« 

Die Brandyflasche verschwindet. Chandresh stutzt und 
greift in die Luft. 

»Ich kann nicht gehen«, sagt Marco gelassen und be-
herrscht. Er spricht jedes Wort langsam aus, als müsse er 
einem kleinen Kind etwas erklären. »Ich darf nicht. Ich 
muss hierbleiben und mit diesem Unsinn, wie Sie es so tref-
fend nennen, weitermachen. Sie werden sich wieder Ihrer 
Trinkerei widmen und auf Ihre Partys gehen und sich gar 
nicht mehr daran erinnern, dass wir dieses Gespräch geführt 
haben. Alles wird weitergehen wie immer. Genau das wird 
passieren.« 

Chandresh öffnet den Mund, um zu widersprechen, und 
schließt ihn dann verwirrt wieder. Er sieht von Marco zu-
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rück zu dem leeren Schreibtisch. Betrachtet seine Hand, 
öffnet und schließt die Finger, will etwas greifen, das nicht 
mehr da ist, kann sich aber nicht erinnern, was es war. 

»Tut mir leid«, sagt er zu Marco. »Ich … ich habe den 
Faden verloren. Worüber haben wir gesprochen?« 

»War nicht so wichtig«, sagt Marco. »Nur ein paar bana-
le Einzelheiten über den Zirkus.« 

»Natürlich«, sagt Chandresh. »Wo ist der Zirkus jetzt?« 
»In Australien. In Sydney.« Seine Stimme bebt, aber er 

überdeckt es mit einem kurzen Husten, bevor er sich ab-
wendet. 

Chandresh nickt nur geistesabwesend. 
»Darf ich die wegräumen?«, fragt Marco und zeigt auf 

die leere Flasche, die wieder auf dem Schreibtisch steht. 
»Oh«, sagt Chandresh. »Ja, ja, natürlich.« Er registriert 

kaum, wie er Marco die Flasche gibt, ohne sie oder ihn an-
zusehen. 

»Soll ich Ihnen eine neue holen?« 
»Ja, danke«, sagt Chandresh und schlendert aus Marcos 

Büro zurück in sein Arbeitszimmer. Dort setzt er sich in 
einen Ledersessel am Fenster. 

In seinem Büro sammelt Marco mit zitternden Händen 
die Notizbücher und Dokumente auf. Er rollt die Pläne zu-
sammen, stapelt die Papiere und Bücher. Dann nimmt er 
das Silbermesser, das er weggeworfen am Boden findet, 
geht damit zur Dartscheibe im Arbeitszimmer und bohrt die 
Klinge ins Schwarze. 

Anschließend leert er jede Schublade im Büro, nimmt 
sämtliche Akten und Dokumente heraus. Als alles beisam-
men ist, holt er aus den benachbarten Zimmern mehrere 
Koffer und packt sie so voll, dass sie fast platzen; das le-
dergebundene Buch liegt eingebettet zwischen Papiersta-
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peln. Er streift durch seine Zimmer und entfernt jeden per-
sönlichen Gegenstand. 

Dann löscht er die Lichter und verschließt die Tür hinter 
sich. 

Bevor er geht, die Arme beladen mit Koffern und Plan-
rollen, stellt Marco eine volle Brandyflasche und ein Glas 
auf den Tisch neben Chandreshs Sessel. Chandresh nimmt 
ihn überhaupt nicht wahr. Er starrt zum Fenster hinaus in 
die Dunkelheit und den Regen. Er hört auch die Tür nicht 
ins Schloss fallen, als Marco geht. 

»Er hat keinen Schatten«, sagt Chandresh zu sich selbst, 
dann schenkt er sich einen Brandy ein. 

* 

Sehr spät am Abend unterhält Chandresh sich ziemlich lan-
ge mit dem Geist eines alten Bekannten, den er nur als 
Zauberer Prospero kannte. Gedanken, die normalerweise 
auf Wogen von Brandy davongetrieben wären, bleiben heil 
und ganz in seinem Kopf, bestärkt und bewacht von einem 
durchscheinenden Zauberer. 
 

Drei Tassen Tee mit Lainie Burgess 
LONDON, BASEL UND KONSTANTINOPEL, 1900 

Das Atelier von Mme. Ana Padva unweit des Highgate 
Cemetary ist von außergewöhnlichem Reiz und bietet mit 
seinen raumhohen Fenstern einen herrlichen Ausblick auf 
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London. Schneiderpuppen mit raffinierten Kleidern stehen 
gruppen- oder paarweise zusammen und vermitteln den 
Eindruck einer Party mit vielen kopflosen Gästen. 

Lainie Burgess schlendert an einer Kollektion schwarz-
weißer Kleider vorbei, während sie auf Mme. Padva wartet, 
bleibt stehen und bewundert ein Kleid aus elfenbeinfarbe-
nem Satin mit einem Überwurf aus zart durchbrochenem 
schwarzem Samt, dessen Muster an verschnörkelte schmie-
deeiserne Ranken erinnert. 

»Für dich könnte ich das in Farbe machen, wenn du 
möchtest«, sagt Mme. Padva, als sie begleitet vom steten 
Klopfen ihres Gehstocks auf den Fliesen ins Zimmer tritt. 

»Das ist zu prächtig für mich, Tante Padva«, sagt Lainie. 
»Ohne Farbe lassen sich Kleider nur schwer ausgewogen 

gestalten«, sagt Mme. Padva, dreht die Puppe um und be-
trachtet mit zusammengekniffenen Augen die Schleppe. 
»Bei zu viel Weiß denken die Leute sofort an Hochzeits-
kleider, bei zu viel Schwarz werden sie deprimiert und mür-
risch. Dies hier könnte etwas mehr Schwarz vertragen. Ich 
würde die Ärmel länger machen, aber Celia mag das nicht.« 

Mme. Padva zeigt den Rest ihrer neuesten Kreationen, 
darunter auch eine Wand mit Skizzen aus der letzten Zeit, 
bevor sie sich zum Tee an einen Tisch bei einem der Fens-
ter setzen. 

»Immer wenn ich dich besuche, hast du eine neue Assis-
tentin«, bemerkt Lainie, nachdem die jüngste Version den 
Tee auf einem Tablett serviert hat und schnell wieder ver-
schwunden ist. 

»Es langweilt sie, so lange zu warten, bis ich sterbe, des-
halb reißen sie aus und arbeiten für jemand anderen, sobald 
sie entschieden haben, dass es zu mühsam ist, mich aus 
dem Fenster zu werfen und darauf zu hoffen, dass ich den 
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Berg hinunter ins Mausoleum rolle. Ich bin eine alte Frau 
mit viel Geld und ohne Erben; sie sind gut frisierte Geier. 
Die Kleine da bleibt nicht länger als einen Monat.« 

»Ich dachte immer, du würdest Chandresh alles verma-
chen«, sagt Lainie. 

»Chandresh ist finanziell abgesichert, und ich glaube 
nicht, dass er das Geschäft in meinem Sinne führen würde. 
Er hat keinen Blick dafür. Wobei er derzeit ohnehin für so 
gut wie nichts einen Blick hat.« 

»Geht es ihm so schlecht?«, fragt Lainie und rührt in ih-
rem Tee. 

»Er ist nicht mehr derselbe wie früher«, erwidert Mme. 
Padva. »Ich habe schon oft erlebt, wie er sich in etwas hin-
einsteigert, aber nicht in diesem Maße. Er ist nur noch ein 
Schatten seiner selbst, wobei Chandresh selbst als Ab-
klatsch seines früheren Ichs immer noch mehr Leben in sich 
hat als die meisten anderen. Ich tue, was ich kann. Ich trei-
be für ihn Avantgarde-Balletttruppen auf, die ihm die Thea-
ter füllen. Ich stütze ihn, wenn wir in die Oper gehen, dabei 
sollte er das eigentlich umgekehrt für mich tun.« Sie trinkt 
einen Schluck Tee, bevor sie hinzufügt: »Und ich will wirk-
lich kein heikles Thema ansprechen, meine Liebe, aber ich 
halte ihn von Zügen fern.« 

»Das ist wahrscheinlich klug«, sagt Lainie. 
»Ich kenne ihn seit seiner Kindheit, es ist das mindeste, 

was ich für ihn tun kann.« 
Lainie nickt. Sie hat noch mehr Fragen, beschließt aber, 

sie für ihren Besuch bei jemand anderem aufzuheben. Den 
übrigen Nachmittag unterhalten sie sich nur noch über Mo-
de und Kunstbewegungen. Mme. Padva besteht darauf, für 
sie eine schlichtere Ausführung des elfenbeinfarbenen und 
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schwarzen Kleids in Pfirsich und Creme anzufertigen und 
zeichnet es in wenigen Minuten als Skizze. 

»Wenn ich mich irgendwann zur Ruhe setze, geht das al-
les an dich, meine Liebe«, sagt Mme. Padva, bevor Lainie 
sich verabschiedet. »Ich könnte es niemandem sonst anver-
trauen.« 

* 

Das Büro ist groß, wirkt aber aufgrund der Menge seines 
Inhalts kleiner, als es ist. Die vorwiegend aus Milchglas 
bestehenden Wände werden größtenteils von Schränken 
und Regalen verdeckt. Der Zeichentisch am Fenster ver-
schwindet völlig unter dem penibel geordneten Chaos aus 
Papieren, Schaubildern und Bauplänen. Der Mann mit der 
Brille, der dahinter sitzt, passt optisch so gut in seine Um-
gebung, dass er fast nicht zu sehen ist. Das Kratzen seines 
Bleistifts auf Papier ist so rhythmisch und präzise wie das 
Ticken der Uhr in der Ecke. 

Es ist dasselbe Büro in ähnlichen Räumlichkeiten wie 
vorher in London, dann in Wien und nun hier in Basel. 

Mr Barris legt den Bleistift ab und schenkt sich einen 
Tee ein. Als er aufblickt und Lainie Burgess in der Tür ste-
hen sieht, fällt ihm die Tasse fast aus der Hand. 

»Dein Assistent scheint im Augenblick nicht da zu sein«, 
sagt sie. »Ich wollte dich nicht erschrecken.« 

»Schon in Ordnung«, sagt Mr Barris, stellt die Teetasse 
ab und erhebt sich. »Ich hatte erst später am Abend mit dir 
gerechnet.« 

»Ich habe einen früheren Zug genommen«, sagt Lainie. 
»Und ich wollte dich sehen.« 

»Mehr Zeit mit dir zu verbringen ist immer ein Vergnü-
gen«, sagt Mr Barris. »Tee?« 
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Lainie nickt und bahnt sich den Weg durch das überfüllte 
Büro zum Stuhl auf der anderen Schreibtischseite. 

»Worüber habt ihr gesprochen, als Tara dich in Wien be-
sucht hat?«, fragt sie, noch ehe sie sitzt. 

»Ich dachte, das wüsstest du«, antwortet er, ohne sie an-
zusehen, und schenkt ihr konzentriert Tee ein. 

»Wir sind zwei unterschiedliche Menschen, Ethan. Nur 
weil du dich nie entscheiden konntest, in wen von uns du 
verliebt bist, macht uns das noch nicht austauschbar.« 

Er stellt die Kanne ab und rührt ungefragt Milch und Zu-
cker in ihren Tee, da er weiß, wie sie ihn gerne trinkt. 

»Ich habe dich gebeten, mich zu heiraten, und du hast 
mir nie eine Antwort gegeben.« 

»Du hast mich gefragt, nachdem sie tot war. Wie konnte 
ich da sicher sein, ob das eine von dir getroffene Wahl war 
oder eine, die für dich getroffen wurde?« 

Er reicht ihr den Tee und legt seine Hand über ihre, als 
sie die Tasse nimmt. 

»Ich liebe dich«, sagt er. »Ich habe sie auch geliebt, aber 
das war nie dasselbe. Ihr alle seid mir so lieb wie meine ei-
gene Familie. In manchen Fällen sogar noch lieber.« 

Er kehrt zu seinem Stuhl zurück, nimmt die Brille ab und 
putzt sie mit seinem Taschentuch. 

»Ich weiß nicht, warum ich dieses Ding trage«, sagt er 
mit Blick auf die Brille. »Ich brauche sie seit Jahren nicht 
mehr.« 

»Du trägst sie, weil sie dir steht.« 
»Danke.« Er setzt sie wieder auf und sieht zu, wie Lainie 

an ihrem Tee nippt. »Mein Angebot steht immer noch.« 
»Ich weiß«, sagt Lainie. »Ich denke drüber nach.« 
»Lass dir Zeit«, sagt Mr Barris. »Allem Anschein nach 

haben wir jede Menge davon.« 
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Lainie nickt und stellt ihre Teetasse auf den Schreibtisch. 
»Tara war immer die Rationale und Vernünftige«, sagt 

sie. »Wir haben uns gut ergänzt, das war mit ein Grund, 
warum wir in allem so geglänzt haben. Sie hat mich mit 
meinen verrückten Ideen wieder auf den Boden geholt. Ich 
habe die Einzelheiten gesehen, sie das große Ganze. Des-
wegen bin ich hier und sie nicht. Ich habe alle Elemente 
separat betrachtet und mich nie darum gekümmert, ob sie 
richtig zusammenpassen.« 

Nur das schwere Ticken der Uhr unterbricht das eintre-
tende Schweigen. 

»Ich will nicht darüber sprechen«, sagt Mr Barris, als das 
Ticken unerträglich wird. »Ich wollte es damals nicht mit 
ihr und ich will es auch jetzt nicht mit dir.« 

»Du weißt, was hier vorgeht, oder?«, fragt Lainie. 
Mr Barris rückt einen Papierstapel auf dem Schreibtisch 

gerade, während er seine Antwort überdenkt. 
»Ja«, sagt er schließlich. »Allerdings.« 
»Hast du es meiner Schwester erzählt?« 
»Nein.« 
»Dann erzähle es mir.« 
»Ich kann nicht. Eine Erklärung wäre ein Vertrauens-

bruch, und dazu bin ich nicht bereit, auch nicht für dich.« 
»Wie oft hast du mich angelogen?«, fragt Lainie und er-

hebt sich von ihrem Stuhl. 
»Ich habe nie gelogen«, kontert Mr Barris und steht 

ebenfalls auf. »Ich behalte für mich, worüber zu sprechen 
mir nicht gestattet ist. Ich habe mein Wort gegeben, und ich 
habe die Absicht, es zu halten, aber ich habe dich nie ange-
logen. Du hast mich nie gefragt, weil du dachtest, ich wüss-
te nichts.« 

»Tara hat dich gefragt«, entgegnet Lainie. 
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»Indirekt. Ich glaube, sie wusste nicht genau, wonach sie 
fragen sollte, und wenn sie es getan hätte, hätte ich nicht 
geantwortet. Ich habe mir Sorgen um sie gemacht und vor-
geschlagen, sie solle mit Alexander sprechen, wenn sie 
Antworten will. Ich nehme an, deswegen war sie auf dem 
Bahnhof. Ich weiß nicht, ob sie je mit ihm gesprochen hat. 
Ich habe nicht gefragt.« 

»Alexander weiß auch Bescheid?«, fragt Lainie. 
»Ich glaube, es gibt wenig, wenn überhaupt etwas, von 

dem er nichts weiß.« 
Lainie seufzt und kehrt zurück zu ihrem Stuhl. Sie hebt 

die Tasse hoch und stellt sie dann, ohne getrunken zu ha-
ben, wieder hin. 

Mr Barris geht um den Schreibtisch herum zu ihr, nimmt 
ihre Hand und wartet, bis sie ihn ansieht, bevor er sagt: 
»Wenn ich könnte, würde ich es dir erzählen.« 

»Das weiß ich, Ethan. Wirklich.« Sie drückt ihm beruhi-
gend die Hand. 

»Mir macht das nichts aus, Lainie«, sagt Mr Barris. »Ich 
ziehe alle paar Jahre mit meinem Büro um und stelle einen 
neuen Assistenten ein. Ich verfolge meine Projekte per Kor-
respondenz, das lässt sich gut einrichten, wenn man be-
denkt, was ich im Gegenzug bekomme.« 

»Verstehe«, sagt sie. »Wo ist der Zirkus jetzt?« 
»Ich weiß es nicht genau. Ich glaube, vor kurzem hat er 

Budapest verlassen, aber ich habe keine Ahnung, wohin er 
unterwegs ist. Ich kann es herausfinden. Friedrick weiß es 
bestimmt, und ich bin ihm noch ein Telegramm schuldig.« 

»Und woher kennt Herr Thiessen die Reiseroute des Zir-
kus?« 

»Von Celia Bowen.« 
Lainie stellt ihm keine weiteren Fragen. 
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Mr Barris ist erleichtert, dass sie seine Einladung zum 
Abendessen annimmt, und das umso mehr, als sie außer-
dem einwilligt, ihren Aufenthalt in der Schweiz zu verlän-
gern, bevor sie dem Zirkus nachreist. 

* 

Gleich nach ihrer Ankunft lädt Lainie Celia ein, sie im Pera 
Palace Hotel in Konstantinopel zu besuchen, sobald sie die 
Stadt erreicht. Sie wartet im Teesalon, auf dem gekachelten 
Tisch vor ihr stehen zwei leicht dampfende, tulpenförmige 
Gläser mit passenden Untertassen. 

Als Celia eintrifft, begrüßen sie sich herzlich. Celia er-
kundigt sich, wie Lainies Reise war, dann sprechen sie über 
die Stadt und das Hotel und die beeindruckende Höhe des 
Raums, in dem sie sitzen. 

»Es ist fast wie im Akrobatenzelt«, bemerkt Lainie und 
blickt zu den Kuppeln in der Decke hinauf, in die umlau-
fende Bänder aus türkisfarbenem Glas eingelassen sind. 

»Du bist viel zu lange nicht mehr im Zirkus gewesen«, 
sagt Celia. »Wir haben deine Kostüme dabei, wenn du 
willst, kannst du heute Abend bei den Statuen mitmachen.« 

»Danke, aber lieber nicht«, sagt Lainie. »Ich bin nicht in 
der Stimmung, so still zu stehen.« 

»Du bist jederzeit willkommen«, sagt Celia. 
»Ich weiß. Aber um ehrlich zu sein, bin ich nicht wegen 

des Zirkus hier. Ich bin hier, um mit dir zu sprechen.« 
»Worüber möchtest du denn sprechen?«, fragt Celia, und 

ihre Miene wird besorgt. 
»Meine Schwester wurde nach einem Besuch im Mid-

land Grand Hotel auf dem Bahnhof St. Pancras umge-
bracht«, sagt Lainie. »Weißt du, was sie dort wollte?« 

Celia umklammert ihr Teeglas fester. 
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»Ich weiß, wen sie dort getroffen hat«, sagt sie, ihre 
Worte mit Bedacht wählend. 

»Ich nehme an, das hat dir Ethan gesagt«, erwidert Lai-
nie. 

Celia nickt. 
»Weißt du, warum sie ihn sehen wollte?«, fragt Lainie. 
»Nein, keine Ahnung.« 
»Weil sie ein komisches Gefühl hatte«, sagt Lainie. »Sie 

hat instinktiv gespürt, dass ihre Welt sich verändert hatte, 
und sie hatte keine Erklärung dafür, begriff es nicht, hatte 
nichts, woran sie sich klammern konnte. Ich glaube, wir 
haben alle dasselbe gespürt, nur gehen wir anders damit 
um. Ethan und Tante Padva haben ihre Arbeit, um sich die 
Zeit zu vertreiben und auf andere Gedanken zu kommen. 
Ich hatte mich auch eine Weile nicht mehr damit befasst. 
Ich habe meine Schwester sehr geliebt und werde sie immer 
lieben, aber ich glaube, sie hat einen Fehler gemacht.« 

»Ich dachte, es war ein Unfall«, sagt Celia leise, während 
sie das Kachelmuster auf dem Tisch anstarrt. 

»Nein, davor. Ihr Fehler war, dass sie den falschen Leu-
ten die falschen Fragen gestellt hat. Ich habe nicht vor, die-
sen Fehler zu wiederholen.« 

»Und deshalb bist du hier.« 
»Genau deshalb bin ich hier«, sagt Lainie. »Wie lange 

kennen wir uns jetzt, Celia?« 
»Über zehn Jahre.« 
»Dein Vertrauen zu mir ist inzwischen hoffentlich groß 

genug, dass du mir sagst, was hier wirklich vor sich geht. 
Und bitte sag mir nicht, es sei nichts oder ich soll mich 
nicht mit solchen Fragen belasten.« 

Celia stellt ihr Glas auf die Untertasse. Sie erklärt alles, 
so gut sie kann. In den Details bleibt sie vage, sie erzählt 
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nur grob von der Prüfung und dass der Zirkus als Austra-
gungsort dient. Dass bestimmte Leute mehr wissen als an-
dere, wobei sie nicht jeden Einzelnen mit Namen nennt und 
deutlich macht, dass auch sie nicht alles weiß. 

Lainie sagt nichts, hört nur aufmerksam zu und trinkt ge-
legentlich einen Schluck Tee. 

»Wie lange weiß Ethan es schon?«, fragt sie, als Celia 
fertig ist. 

»Schon sehr lange«, antwortet Celia. 
Lainie nickt und hebt ihr Glas an die Lippen, doch statt 

zu trinken, öffnet sie die Finger und lässt los. 
Die Tasse kracht auf die Untertasse. 
Das Glas zersplittert, das Geräusch hallt durch den 

Raum. Der Tee fließt auf die Kacheln. 
Noch ehe jemand den Lärm beachtet, steht die Tasse 

wieder aufrecht. Die zersplitterten Teile formen sich neu 
um die Flüssigkeit, das Glas ist wieder heil und die geka-
chelte Tischoberfläche trocken. 

Die zu ihnen herübersehen, nehmen an, dass sie sich den 
Lärm wohl nur eingebildet haben, und widmen sich wieder 
ihrem Tee. 

»Warum hast du es nicht gestoppt, bevor die Tasse zer-
brochen ist?«, fragt Lainie. 

»Ich weiß nicht«, antwortet Celia. 
»Wenn du irgendwann etwas von mir brauchst, frag mich 

bitte«, sagt Lainie und steht auf, um zu gehen. »Ich bin es 
leid, dass alle ihre Geheimnisse hüten und andere dadurch 
umkommen. Wir sind alle in euer Spiel verstrickt, nur las-
sen wir uns nicht so leicht reparieren wie Teetassen.« 

Nach Lainies Abschied bleibt Celia noch eine Weile al-
lein sitzen, und beide Tees werden kalt. 
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Stürmische Meere 
DUBLIN, JUNI 1901 

Nachdem die Zauberkünstlerin sich verbeugt hat und vor 
den Augen des begeisterten Publikums verschwunden ist, 
geht der Beifall ins Leere. Die Zuschauer erheben sich von 
ihren Plätzen, und manche plaudern mit ihren Freunden, 
voll Bewunderung über diesen oder jenen Trick, während 
sie nacheinander zur Tür hinausgehen, die nunmehr wieder 
in der gestreiften Zeltwand erschienen ist. 

Ein Mann erhebt sich nicht von seinem Platz im äußeren 
Stuhlkreis. Seine Augen, die im Schatten seiner Hutkrempe 
nahezu verborgen sind, blicken konzentriert auf die Stelle 
in der Kreismitte, wo noch vor wenigen Minuten die Zau-
berkünstlerin stand. 

Der Rest des Publikums geht. 
Der Mann bleibt weiterhin sitzen. 
Nach einer Weile verblasst die Tür in der Zeltwand wie-

der und ist nicht mehr sichtbar. 
Der Mann würdigt sie keines Blickes, starrt unverwandt 

auf die Stelle. 
Wenig später sitzt Celia Bowen vor ihm, zur Seite ge-

dreht, die Arme auf die Rückenlehne gestützt. Sie trägt 
noch immer ihr Kostüm, ein weißes Kleid, über und über 
mit einzelnen Puzzlestücken besät, die sich zum dunklen 
Saum hin zusammenfügen. 

»Du kommst mich besuchen«, sagt sie und kann die 
Freude in ihrer Stimme kaum verbergen. 
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»Ich habe ein paar Tage frei«, antwortet Marco. »Und du 
bist schon länger nicht mehr in der Nähe von London ge-
wesen.« 

»Im Herbst kommen wir wieder nach London«, sagt 
Celia. »Das ist fast schon Tradition geworden.« 

»So lange konnte ich nicht warten, ich musste dich vor-
her sehen.« 

»Ich bin auch froh, dich zu sehen«, sagt Celia leise. Sie 
zieht seinen Hutrand gerade. 

»Gefällt dir das Wolkenlabyrinth?«, fragt er und nimmt 
ihre Hand in seine. 

»Ja, sehr«, erwidert sie, und ihr stockt der Atem, als sei-
ne Finger sich über ihren schließen. »Hast du unseren Mr 
Barris überredet, dir dabei zu helfen?« 

»Ja, allerdings«, sagt Marco und streicht mit dem Dau-
men über die Innenseite ihres Handgelenks. »Ich dachte 
mir, beim Austarieren des Gleichgewichts könnte ich etwas 
Hilfe brauchen. Im Übrigen hast du dein Karussell, und das 
Labyrinth teilen wir uns, da fand ich es nur gerecht, dass 
ich auch ein Barris-Original habe.« 

Sein eindringlicher Blick und seine Berührung überfluten 
Celia wie eine Welle, und sie entzieht ihm ihre Hand, bevor 
sie darin untergeht. 

»Bist du gekommen, um mir deine illustren Illusionen zu 
zeigen?«, fragt sie. 

»Eigentlich stand das nicht auf meinem Abendpro-
gramm, aber wenn du möchtest …« 

»Meine hast du ja schon gesehen, es wäre nur gerecht.« 
»Ich könnte dir die ganze Nacht zusehen«, sagt er. 
»Hast du doch«, sagt Celia. »Mir ist aufgefallen, dass du 

heute Abend in jeder Vorstellung warst.« 
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Sie stellt sich in die Mitte des Kreises und wirbelt in ih-
rem Kleid herum. 

»Ich sehe jeden Platz«, sagt sie. »Selbst wenn du in der 
hintersten Reihe sitzt, bleibst du mir nicht verborgen.« 

»Ich dachte mir, wenn ich vorne sitze, ist die Versuchung 
zu groß, dass ich dich berühre«, sagt Marco und geht nach 
vorne zur ersten Stuhlreihe, die das Bühnenrund säumt. 

»Bin ich nah genug für dein Zauberstück?«, fragt sie. 
»Wenn ich nein sage, kommst du dann näher?«, gibt er 

zurück, ohne sein Grinsen zu verbergen. 
Anstelle einer Entgegnung tritt Celia noch einen Schritt 

auf ihn zu, bis ihr Kleidersaum über seine Schuhe streift. 
Nah genug für ihn, um ihr eine Hand auf die Taille zu le-
gen. 

»Letztes Mal musstest du mich nicht anfassen«, bemerkt 
sie, protestiert aber nicht. 

»Ich dachte, ich probiere etwas Besonderes«, sagt Mar-
co. 

»Soll ich die Augen schließen?«, fragt Celia verschmitzt, 
doch statt einer Antwort wirbelt er sie herum, so dass sie 
mit dem Rücken zu ihm steht, seine Hand weiterhin auf ih-
rer Taille. 

»Pass auf«, flüstert er ihr ins Ohr. 
Die gestreiften Zeltbahnen versteifen sich, der weiche 

Stoff wird hart und schließlich zu Papier. Worte erscheinen 
an den Wänden, gedruckte Buchstaben über handgeschrie-
benem Text. Celia erkennt Sonette von Shakespeare und 
Bruchstücke von Hymnen an griechische Göttinnen. Das 
Zelt füllt sich zunehmend mit Dichtung, sie bedeckt Wände 
und Decke und breitet sich über dem Boden aus. 

Und dann öffnet sich das Zelt allmählich, das Papier 
knickt und reißt. Die schwarzen Streifen reichen hinaus ins 
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Freie, die weißen beleben sich und wachsen zu Ästen em-
por. 

»Gefällt es dir?«, fragt Marco, als alles am Platz ist und 
sie inmitten von matt glänzenden, mit Gedichten übersäten 
Bäumen stehen. 

Celia kann nur nicken. 
Widerstrebend lässt Marco sie los und folgt ihr zwischen 

den Bäumen hindurch, wo sie auf Ästen und Stämmen 
Auszüge von Verszeilen liest. 

»Wie kommst du auf solche Bilder?« Celia legt die Hand 
auf die dicke Papierrinde eines Baums. Sie fühlt sich warm 
und fest unter ihren Fingern an und leuchtet von innen wie 
eine Laterne. 

»Ich sehe Dinge im Kopf«, antwortet Marco. »In meinen 
Träumen. Ich stelle mir vor, was dir gefallen könnte.« 

»Ich glaube nicht, dass du dir vorstellen sollst, wie du 
deine Gegenspielerin erfreuen könntest«, sagt Celia. 

»Ich habe die Spielregeln nie ganz begriffen, deshalb 
folge ich lieber meinem Instinkt.« 

»Mein Vater hält sich nach wie vor bedeckt, was die 
Spielregeln angeht. Vor allem, wenn ich ihn frage, wann 
oder wie das Urteil gefällt wird.« 

»Alexander wollte es mir auch nicht sagen.« 
»Ich hoffe, er liegt dir damit nicht genauso in den Ohren 

wie mein Vater mir«, sagt Celia. »Obwohl mein Vater na-
türlich auch nichts anderes zu tun hat.« 

»Ich habe Alexander seit Jahren kaum gesehen. Er ist 
immer sehr … distanziert und nicht sehr entgegenkommend 
gewesen, aber er ist nun mal der Mensch, der mir am nächs-
ten steht. Und trotzdem erzählt er mir nichts.« 

»Ich bin richtig neidisch«, erwidert Celia. »Mein Vater 
sagt mir ständig, was für eine Enttäuschung ich bin.« 
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»Ich kann mir nicht vorstellen, dass du irgendwen ent-
täuschen könntest«, sagt Marco. 

»Du hattest noch nie das Vergnügen, meinen Vater ken-
nenzulernen.« 

»Erzählst du mir, was ihm wirklich zugestoßen ist?«, 
fragt Marco. »Ich bin ziemlich neugierig.« 

Celia seufzt und bleibt neben einem Baum stehen, in den 
sehnsuchtsvolle Liebeserklärungen eingeritzt sind. Bisher 
hat sie die Geschichte niemandem erzählt, hatte nie die Ge-
legenheit gehabt, sie jemandem mitzuteilen, der sie verste-
hen würde. 

»Mein Vater war immer ein bisschen zu ehrgeizig«, setzt 
sie an. »Er wollte etwas tun, das ihm nicht gelungen ist, je-
denfalls nicht so wie geplant. Er wollte aus der greifbaren 
Welt verschwinden.« 

»Wie sollte das gehen?«, fragt Marco. Celia ist froh, dass 
er das Vorhaben nicht gleich als undurchführbar abtut. Sie 
sieht, wie er es sich vorzustellen versucht, und bemüht sich, 
es ihm so gut wie möglich zu erklären. 

»Stell dir vor, ich hätte ein Glas Wein«, sagt sie. Ein 
Glas Rotwein erscheint in ihrer Hand. »Danke. Wenn ich 
diesen Wein in ein Wasserbecken, einen See oder gar ins 
Meer gießen würde, wäre er dann weg?« 

»Nein, er wäre nur verdünnt.« 
»Genau. Mein Vater hat herausgefunden, wie er das Glas 

verschwinden lassen kann.« Beim Sprechen löst das Glas in 
ihrer Hand sich auf, der Wein jedoch bleibt und schwebt in 
der Luft. »Aber statt ein Becken oder ein größeres Glas zu 
nehmen, hat er sich sozusagen gleich ins Meer ergossen. Er 
hat Probleme, sich wieder zusammenzusetzen. Natürlich 
schafft er es, aber es ist schwierig. Hätte er sich auf einen 
bestimmten Ort beschränkt, ginge es ihm wahrscheinlich 
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besser. Jetzt treibt er ziellos umher. Muss sich krampfhaft 
an Dingen festhalten. Er spukt in seinem Haus in New York 
herum. In Theatern, in denen er früher oft auftrat. Er hält 
sich an mir fest, wenn er kann, allerdings habe ich gelernt, 
ihm aus dem Weg zu gehen, wenn ich es möchte. Er hasst 
das, besonders weil ich mich dabei seiner eigenen Schutz-
methode bediene, nur in verstärktem Maß.« 

»Wäre es denn machbar?«, fragt Marco. »Was er ver-
sucht hat? So, dass es funktioniert, meine ich.« 

Celia betrachtet den ohne sein Glas schwebenden Wein. 
Dann berührt sie ihn mit der Hand, und er zittert und zer-
fällt in kleine Tropfen, die sich wieder zusammensetzen. 

»Ich denke schon«, sagt sie. »Mit den richtigen Gege-
benheiten. Man bräuchte einen Maßstab. Einen Ort, einen 
Baum, etwas Greifbares, um sich daran festzuhalten. Damit 
man nicht frei im Raum schwebt. Ich nehme an, mein Vater 
wollte, dass die ganze Welt so funktioniert wie seine eige-
ne, aber ich glaube, sie müsste dann stärker umgrenzt sein. 
Wie ein Glas, nur mit mehr Bewegungsfreiheit.« 

Sie berührt erneut den schwebenden Wein und schiebt 
ihn zu dem Baum, neben dem sie steht. Die Flüssigkeit si-
ckert in das Papier und durchtränkt es langsam, bis der gan-
ze Baum als einziger in einem weißen Wald purpurfarben 
leuchtet. 

»Du manipulierst mein Zauberwerk«, sagt Marco und 
mustert interessiert den weingetränkten Baum. 

»Du lässt es zu«, entgegnet Celia. »Ich war mir nicht si-
cher, ob es klappt.« 

»Könnte dir gelingen, was er versucht hat?«, fragt Mar-
co. 

Celia betrachtet nachdenklich den Baum. »Wenn ich ei-
nen Grund dazu hätte, dann vielleicht schon«, sagt sie. 
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»Aber ich mag die greifbare Welt ganz gern. Ich glaube, 
mein Vater hat sein Alter gespürt, das fortgeschrittener war, 
als es schien, und er fand die Vorstellung, in der Erde zu 
verrotten, nicht sehr reizvoll. Vielleicht wollte er sich auch 
zum Herrn über sein Schicksal aufschwingen, aber das weiß 
ich nicht genau, da er mich vor seinem Versuch nicht zu 
Rate gezogen hat. Er hat mich mit vielen offenen Fragen 
und einem vorgetäuschten Begräbnis zurückgelassen. Was 
übrigens einfacher ist, als man annehmen könnte.« 

»Aber er spricht mit dir?«, fragt Marco. 
»Ja, wenn auch nicht so oft wie früher. Er sieht auch ge-

nauso aus. Es ist wie ein Nachhall, sein Bewusstsein hat 
quasi die Form einer körperlichen Erscheinung angenom-
men. Aber es fehlt ihm an Festigkeit, und das ärgert ihn 
schrecklich. Vielleicht wäre er greifbarer geblieben, wenn 
er es anders angepackt hätte. Allerdings bin ich mir nicht 
sicher, ob ich für den Rest der Ewigkeit in einem Baum ge-
fangen sein möchte.« 

»Ich glaube, das hängt vom Baum ab«, erwidert Marco. 
Er dreht sich zu dem purpurnen Baum, der sogleich stär-

ker leuchtet, aus dem Glutrot wird ein warmes loderndes 
Feuer. 

Die Bäume rundherum verändern sich auf dieselbe Wei-
se. 

Durch das zunehmende Licht wird es so hell, dass Celia 
die Augen schließt. 

Der Boden unter ihren Füßen gerät mit einem Mal ins 
Schwanken, doch Marcos Hand an ihrer Taille stützt sie. 

Als sie die Augen öffnet, stehen sie auf dem Achterdeck 
eines Schiffs mitten im Meer. Das Schiff besteht aus Bü-
chern, mit Segeln aus Tausenden von überlappenden Seiten, 
und das Meer, auf dem es treibt, ist tiefschwarze Tinte. 



339 
 

Am Himmel erscheinen winzige Lichtpunkte wie Ster-
nengewimmel und hell wie die Sonne. 

»Ich dachte mir, nach dem vielen Gerede über beengte 
Räume wäre ein bisschen Weite ganz nett«, sagt Marco. 

Celia tritt an den Schiffsrand und fährt mit den Händen 
über die Reling, die aus Buchrücken besteht. Eine leichte 
Brise, die den Duft von staubigen Büchern und feuchter, 
fetter Tinte birgt, spielt mit ihrem Haar. 

Marco stellt sich neben sie, während sie auf das mitter-
nächtliche Meer blickt, das sich in einen klaren Horizont 
erstreckt. 

»Das ist schön«, sagt sie. 
Sie runzelt die Stirn, als sie die bloßen, glatten Finger 

seiner rechten Hand auf der Reling sieht. 
»Suchst du vielleicht danach?« Marco macht eine 

schwungvolle Handbewegung. Die Haut verändert sich und 
zeigt die Narbe um seinen Ringfinger. »Sie wurde von ei-
nem Ring verursacht, als ich vierzehn war. Etwas Lateini-
sches war eingraviert, aber ich weiß nicht mehr, was.« 

»Esse quam videri«, sagt Celia. »Mehr Sein als Schein. 
Das Familienmotto der Bowens. Mein Vater hat es sehr 
gern in alles Mögliche eingravieren lassen. Ich weiß nicht 
genau, ob er sich der Ironie bewusst war. Dieser Ring war 
vermutlich so ähnlich wie meiner.« 

Sie legt ihre rechte Hand neben seine. Die Gravur im 
Silberring an ihrem Finger, die Marco für ein filigranes 
Muster gehalten hatte, ist der gleiche Spruch in geschwun-
gener Schrift. 

Celia zieht den Ring über den Fingerknöchel und lässt 
Marco die Narbe sehen. 

»Das ist die einzige Verletzung, die ich nie vollkommen 
heilen konnte«, sagt sie. 
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»Meiner war ähnlich«, entgegnet Marco und betrachtet 
ihren Ring, aber sein Blick schweift immer wieder zu der 
Narbe zurück. »Er war nur aus Gold. Deinen hast du von 
Alexander?« 

Celia nickt. 
»Wie alt warst du damals?« 
»Ich war sechs. Ein schlichter silberner Ring. Es war das 

erste Mal, dass ich jemandem begegnet bin, der das Gleiche 
tun konnte wie mein Vater. Er sagte, ich sei ein Engel. Et-
was Schöneres hatte mir noch nie jemand gesagt.« 

»Das ist eine Untertreibung«, sagt Marco und legt seine 
Hand über ihre. 

Eine jähe Brise reißt an den vielschichtigen Papiersegeln. 
Die Seiten flattern, während sich die tintenschwarze Fläche 
unten kräuselt. 

»Das warst du«, sagt Marco. 
»Nicht absichtlich«, erwidert Celia. 
»Macht nichts«, sagt Marco und schlingt seine Finger um 

ihre. »Du weißt, ich kann das auch.« 
Der Wind nimmt zu und lässt dunkle Tintenwellen gegen 

das Schiff schlagen. Seiten fallen aus den Segeln und um-
wirbeln sie wie Laub. Das Schiff neigt sich, und Celia ver-
liert beinahe den Halt, doch sie lacht, als Marco ihr die Ar-
me um die Taille legt. 

»Das ist ziemlich beeindruckend, Mr Zauberer«, sagt sie. 
»Nenn mich bei meinem Namen«, sagt Marco. Er hat sie 

noch nie seinen Namen aussprechen hören, und als er sie 
jetzt in den Armen hält, sehnt er sich plötzlich danach. 
»Bitte«, fügt er hinzu, als sie zögert. 

»Marco«, sagt sie mit tiefer, leiser Stimme. Der Klang 
seines Namens auf ihrer Zunge ist noch berauschender, als 



341 
 

er es sich vorgestellt hatte, er beugt sich vor, um ihn zu 
schmecken. 

Kurz bevor seine Lippen ihre berühren, wendet sie sich 
ab. 

»Celia«, seufzt Marco ihr ins Ohr, und in ihrem Namen 
liegt all die Sehnsucht und Verzweiflung, die auch sie emp-
findet, als sein Atem auf ihrem Nacken brennt. 

»Tut mir leid«, sagt sie. »Ich … ich möchte nicht alles 
noch komplizierter machen, als es schon ist.« 

Er erwidert nichts, hält die Arme weiter um sie ge-
schlungen, aber die Brise legt sich, und die gegen das 
Schiff schlagenden Wellen verebben. 

»Einen Großteil meines Lebens habe ich versucht, mich 
zu beherrschen«, sagt Celia und lehnt den Kopf an seine 
Schulter. »Mich in- und auswendig zu kennen, keine Un-
ordnung zu dulden. Wenn ich bei dir bin, geht mir das ver-
loren. Das ängstigt mich, und –« 

»Ich will dich nicht ängstigen«, fällt Marco ihr ins Wort. 
»Es ängstigt mich, wie sehr mir das gefällt«, vollendet 

Celia den Satz und dreht sich wieder zu ihm. »Es ist so ver-
führerisch, mich in dir zu verlieren. Loszulassen. Zuzulas-
sen, dass du mich davor bewahrst, Lüster zu zerbrechen, 
statt mich ständig selbst darum kümmern zu müssen.« 

»Ich könnte das.« 
»Ich weiß.« 
Schweigend stehen sie da, während das Schiff dem end-

losen Horizont entgegentreibt. 
»Lass uns weggehen«, sagt Marco. »Irgendwohin. Fort 

vom Zirkus, fort von Alexander und deinem Vater.« 
»Das geht nicht«, sagt Celia. 
»Natürlich geht das«, widerspricht Marco. »Du und ich, 

zusammen könnten wir alles tun.« 
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»Nein«, erwidert Celia. »Nur hier können wir alles tun.« 
»Das verstehe ich nicht.« 
»Hast du jemals darüber nachgedacht, einfach wegzuge-

hen? Richtig, ernsthaft daran gedacht, den Plan durchzuzie-
hen, und nicht nur als Traum oder flüchtige Vorstellung?« 
Als er nicht antwortet, fährt sie fort. »Denk darüber nach, 
jetzt sofort. Stell dir vor, wir lassen diesen Ort und das 
Spiel hinter uns und fangen irgendwo anders von vorn an, 
ernsthaft.« 

Marco schließt die Augen und malt es sich in Gedanken 
aus, konzentriert sich nicht auf die Wunschvorstellung, 
sondern auf die praktische Durchführbarkeit. Er stellt sich 
die banalsten Einzelheiten vor: die Übergabe von Chan-
dreshs Büchern an einen neuen Buchhalter, das Packen der 
Koffer in seiner Wohnung, bis hin zu den Eheringen an ih-
ren Fingern. 

Im selben Moment fängt seine rechte Hand an zu bren-
nen, der scharfe, durchdringende Schmerz schießt von der 
Narbe um seinen Finger den Arm hoch und verdunkelt je-
den Gedanken in seinem Kopf. Es ist derselbe Schmerz wie 
damals, als die Narbe entstand, nur tausendfach stärker. 

Das Schiff steht augenblicklich still. Das Papier zerbrö-
selt und das Tintenmeer verblasst, zurück bleibt nur ein 
Kreis aus Stühlen in einem gestreiften Zelt, wo Marco zu 
Boden fällt. 

Der Schmerz verebbt allmählich, als Celia sich neben ihn 
kniet und seine Hand nimmt. 

»Am Abend der Geburtstagsfeier«, sagt sie. »Der Abend, 
an dem du mich geküsst hast. Damals dachte ich auch da-
ran. Ich wollte nicht mehr weiterspielen, ich wollte nur 
noch bei dir sein. Ich wollte dich fragen, ob du mit mir 
durchbrennst, und es war mir ernst. In dem Augenblick, als 
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ich mir eingeredet hatte, wir könnten es schaffen, überkam 
mich ein so starker Schmerz, dass ich kaum noch stehen 
konnte. Friedrick wusste nicht, was mit mir los war. Er hat 
mich in eine ruhige Ecke gesetzt, mir die Hand gehalten 
und nicht weiter nachgefragt, als ich es nicht erklären konn-
te. Er ist wirklich sehr nett.« 

Sie betrachtet die Narbe auf Marcos Hand, während er 
mühsam um Atem ringt. 

»Ich dachte, es hat vielleicht mit dir zu tun«, sagt sie. 
»Deshalb bin ich einmal bei der Abfahrt des Zuges nicht 
eingestiegen, und das war genauso schmerzhaft. Wir sind 
restlos gebunden.« 

»Du wolltest mit mir durchbrennen«, sagt Marco lä-
chelnd, obwohl seine Hand immer noch schmerzt. »Ich 
wusste nicht, dass dieser Kuss so wirkungsvoll war.« 

»Du hättest dafür sorgen können, dass ich ihn vergesse, 
ihn aus meiner Erinnerung streichen können, wie du es bei 
den anderen auf dem Fest getan hast.« 

»Das war nicht besonders leicht«, sagt Marco. »Außer-
dem wollte ich nicht, dass du ihn vergisst.« 

»Hätte ich auch nicht gekonnt. Wie geht es dir?« 
»Erbärmlich. Aber der Schmerz lässt langsam nach. An 

dem Abend habe ich Alexander gesagt, dass ich aufhören 
will. Offenbar war es mir nicht ernst. Ich wollte nur eine 
Reaktion von ihm.« 

»Wahrscheinlich sollen wir nicht das Gefühl haben, dass 
wir gefangen sind«, sagt Celia. »Wir spüren die Gitter nur, 
wenn wir daran rütteln. Mein Vater meint, es wäre einfa-
cher, wenn wir uns nicht so viel miteinander beschäftigen 
würden. Vielleicht hat er recht.« 

»Ich habe es versucht«, sagt Marco und umfasst ihr Ge-
sicht mit den Händen. »Ich habe versucht, dich gehen zu 
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lassen, aber ich kann nicht. Ich denke unentwegt an dich. 
Ich träume unentwegt von dir. Empfindest du nicht dasselbe 
für mich?« 

»Doch«, sagt Celia. »Du bist immer bei mir. Ich sitze im 
Eisgarten, um einen Hauch von dem Gefühl zu bekommen, 
das du mir vermittelst. Ich habe es schon gespürt, bevor ich 
wusste, wer du bist, und immer wenn ich denke, es kann 
nicht mehr stärker werden, tut es das doch.« 

»Was hält uns dann davon ab, jetzt zusammen zu sein?«, 
fragt er. Seine Hand gleitet von ihrem Gesicht herab und an 
ihrem Ausschnitt entlang. 

»Ich möchte ja«, sagt Celia und holt tief Luft, als seine 
Hände weiter abwärtswandern. »Glaub mir, ich möchte es. 
Aber es geht nicht nur um dich und mich. In dieses Spiel 
sind so viele Leute verstrickt. Es wird immer schwerer, al-
les in Ordnung zu halten. Und das« – sie legt ihre Hände 
auf seine – »das ist äußerst ablenkend. Ich möchte nicht 
wissen, was passiert, wenn ich meine Konzentration verlie-
re.« 

»Du hast keine Kraftquelle«, sagt er. Celia sieht ihn ver-
wirrt an. 

»Eine Kraftquelle?«, wiederholt sie. 
»So wie ich das Feuer benutze, als Verbindung. Ich bor-

ge mir Energie vom Feuer. Hast du nichts Vergleichbares? 
Arbeitest du nur aus dir selbst?« 

»Eine andere Methode kenne ich nicht«, erwidert Celia. 
»Du kontrollierst den Zirkus ständig?«, fragt Marco. 
Celia nickt. »Ich habe mich daran gewöhnt. Meistens ist 

es machbar.« 
»Das muss unglaublich aufreibend sein.« 
Er küsst sie sanft auf die Stirn, dann lässt er sie los, 

bleibt ihr aber so nah wie möglich, ohne sie zu berühren. 
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Und dann erzählt er ihr Geschichten. Mythen, die er von 
seinem Lehrmeister gehört hat. Selbst ausgedachte Phanta-
sien, die auf Auszüge und Teile von anderen Geschichten 
zurückgehen, gelesen in Büchern mit brüchigem Rücken. 
Zirkusideen, die nicht in Zelte passen würden. 

Sie antwortet ihm mit Geschichten aus ihrer Kindheit, 
die sie in Hinterzimmern von Theatern verbrachte. Aben-
teuern in entlegenen Städten, die der Zirkus besucht hatte. 
Sie erzählt von Ereignissen aus ihren spiritistischen Sitzun-
gen und ist froh, dass er dieses Unterfangen als genauso 
absurd empfindet wie sie seinerzeit. 

Sie sitzen da und unterhalten sich bis kurz vor Tagesan-
bruch, er verlässt sie erst, als der Zirkus schon schließt. 

Marco presst Celia an seine Brust, bevor er aufsteht und 
sie hochzieht. 

Er nimmt eine Karte aus der Tasche, auf der nur der 
Buchstabe M und eine Adresse steht. 

»Ich bin nicht mehr so oft bei Chandresh«, sagt er und 
reicht ihr die Karte. »Wenn ich nicht bei ihm bin, findest du 
mich dort. Du bist zu jeder Tages- und Nachtzeit willkom-
men. Wenn dir der Sinn nach etwas Abwechslung steht.« 

»Danke«, sagt Celia. Sie dreht die Karte in ihren Fingern 
um, und sie verschwindet. 

»Wenn das alles vorbei ist, lasse ich dich nicht mehr so 
leicht gehen, egal, wer von uns gewinnt. Einverstanden?« 

»Einverstanden.« 
Marco nimmt ihre Hand, führt sie an die Lippen und 

küsst den Silberring, der ihre Narbe verdeckt. 
Celia fährt ihm mit den Fingerspitzen übers Gesicht. 

Dann dreht sie sich um und verschwindet, bevor er die 
Hand ausstrecken und sie zurückhalten kann. 
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Eine dringende Bitte 
CONCORD, MASSACHUSETTS, 30. OKTOBER 1902 

Die Schafe sind heute schlecht aufgelegt, als Bailey sie 
von einer Weide zur nächsten führen will. Sie widerstehen 
seinem Stupsen, Fluchen und Schieben, finden das Gras auf 
der jetzigen Wiese viel besser als das hinter dem Gatter in 
der niedrigen Steinmauer, ganz gleich, wie sehr Bailey sie 
vom Gegenteil zu überzeugen versucht. 

Plötzlich meldet sich eine Stimme hinter ihm. 
»Hallo, Bailey.« 
Poppet sieht irgendwie anders aus, wie sie da hinter der 

Mauer steht. Das Licht ist zu hell, die Umgebung zu banal 
und grün. Ihre Kleidung wirkt zu elegant, obwohl sie ihre 
Inkognito-Sachen und nicht das Zirkuskostüm trägt. Ihr 
Rock ist zu gerüscht für einen Werktag, und ihre Stiefel 
sind zwar staubig, aber zu schick und unpraktisch zum 
Herumlaufen auf einer Farm. Sie trägt keinen Hut, ihr rotes 
Haar ist offen, der Wind weht es ihr um den Kopf. 

»Hallo, Poppet«, sagt er, nachdem sich seine Überra-
schung gelegt hat. »Was machst du hier?« 

»Ich muss mit dir über etwas reden«, sagt sie. »Das 
heißt, dich etwas fragen.« 

»Und das kann nicht bis heute Abend warten?«, fragt 
Bailey. Inzwischen trifft er Poppet und Widget jeden 
Abend, sobald der Zirkus öffnet. 

Poppet schüttelt den Kopf. 
»Ich dachte, es ist besser, wenn ich dir Zeit zum Nach-

denken gebe«, sagt sie. 
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»Worüber nachdenken?« 
»Ob du mit uns kommst.« 
Bailey sieht sie mit zusammengekniffenen Augen an. 

»Was?«, bringt er gerade noch hervor. 
»Wir sind heute Abend zum letzten Mal hier«, sagt sie. 

»Und ich möchte, dass du mit uns kommst, wenn wir ge-
hen.« 

»Das soll wohl ein Scherz sein«, sagt Bailey. 
Poppet schüttelt den Kopf. 
»Nein, ganz bestimmt nicht. Ich wollte mir ganz sicher 

sein, dass es richtig ist, dich darum zu bitten, und jetzt bin 
ich mir sicher. Es ist wichtig.« 

»Was soll das heißen? Warum ist es wichtig?«, fragt Bai-
ley. 

Poppet seufzt. Sie blickt nach oben, als suche sie im 
blauen Himmel die hinter den flauschigen weißen Wolken 
verborgenen Sterne. 

»Ich weiß, dass du mit uns kommen sollst«, sagt sie. 
»Das weiß ich ganz genau.« 

»Aber warum? Warum ich? Was soll ich denn tun, ein-
fach nur hinterhertrotten? Ich bin nicht wie du und Widget. 
Ich kann nichts Besonderes. Ich gehöre nicht in den Zir-
kus.« 

»Doch! Ich weiß noch nicht genau, warum, aber ich bin 
sicher, dass du zu mir gehörst. Ich meine, zu uns.« Eine tie-
fe Röte überzieht ihr Gesicht. 

»Ich würde ja gerne, wirklich. Es ist nur …« Bailey be-
trachtet die Schafe, das Haus und die Scheune auf dem mit 
Apfelbäumen gesäumten Hügel. Es würde entweder den 
Streit »Harvard gegen Farm« lösen oder ihn noch viel, viel 
schlimmer machen. »Ich kann nicht einfach weggehen«, 
sagt er, meint aber eigentlich etwas anderes. 
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»Ich weiß«, sagt Poppet. »Tut mir leid. Ich sollte das 
nicht von dir verlangen. Aber ich glaube … Nein, ich glau-
be es nicht, ich weiß es. Ich weiß, wenn du nicht mit uns 
kommst, kehren wir nicht mehr zurück.« 

»Ihr kehrt nicht mehr hierher zurück? Warum?« 
»Wir kehren nirgendwohin mehr zurück«, sagt Poppet. 

Sie blickt noch einmal mit düsterem Gesicht nach oben, 
dann wendet sie sich wieder an Bailey. »Wenn du nicht mit 
uns kommst, gibt es keinen Zirkus mehr. Und frag mich 
nicht, warum, sie nennen mir keinen Grund.« Sie macht 
eine Handbewegung in Richtung Himmel, zu den Sternen 
hinter den Wolken. »Sie sagen mir nur, wenn es in Zukunft 
einen Zirkus geben soll, dann musst du dort sein. Du, Bai-
ley. Du und ich und Widge. Ich weiß nicht, warum es wich-
tig ist, dass wir zu dritt sind, aber so ist es. Wenn nicht, 
bricht alles auseinander. Es hat schon angefangen.« 

»Wovon redest du? Mit dem Zirkus ist doch alles in 
Ordnung.« 

»Ich weiß nicht, ob man es auch von außen merkt. Es ist 
… Wenn eins deiner Schafe krank wäre, würde ich das 
merken?« 

»Wahrscheinlich nicht«, sagt Bailey. 
»Würdest du es merken?«, fragt Poppet. 
Bailey nickt. 
»Genauso verhält es sich mit dem Zirkus. Ich weiß, wie 

er sich anfühlen muss, und im Moment fühlt er sich nicht so 
an, schon seit einiger Zeit nicht mehr. Ich merke genau, 
dass etwas nicht stimmt, und ich spüre, dass er zerfällt wie 
ein Kuchen, auf dem nicht genügend Zuckerguss ist, um ihn 
zusammenzuhalten, aber ich weiß nicht, was es ist. Ergibt 
das einen Sinn?« 

Bailey starrt sie nur an, und sie seufzt. 
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»Erinnerst du dich noch an den Abend im Labyrinth? Als 
wir in dem Vogelkäfigraum festgesteckt haben?« 

Bailey nickt. 
»Das ist mir noch nie zuvor im Labyrinth passiert. Nie. 

Wenn wir den Ausgang aus einem Raum oder einem Flur 
nicht finden, konzentriere ich mich, und dann spüre ich, wo 
die Türen sind. Ich weiß genau, was sich hinter ihnen be-
findet. Meistens mache ich davon keinen Gebrauch, weil es 
dann nämlich nicht so lustig ist, aber an dem Abend habe 
ich mich konzentriert, und es hat nicht gewirkt. Alles fühlt 
sich immer fremder an, und ich weiß nicht, was ich dage-
gen tun soll.« 

»Aber wie kann ich dabei helfen?«, fragt Bailey. 
»Du warst es, der den Schlüssel schließlich gefunden hat, 

erinnerst du dich?«, sagt Poppet. »Ich suche ständig nach 
Antworten und möchte das Richtige tun, aber nichts ist klar, 
außer dem mit dir. Ich weiß, es ist zu viel von dir verlangt, 
dein Zuhause und deine Familie zu verlassen, aber der Zir-
kus ist mein Zuhause und meine Familie, ich darf ihn nicht 
verlieren. Nicht, wenn ich es irgendwie verhindern kann. 
Tut mir leid.« 

Sie setzt sich auf die Steinmauer, das Gesicht von ihm 
abgewendet. Bailey, der noch immer die Wiese und die un-
verbesserlichen Schafe betrachtet, gesellt sich zu ihr. 
Schweigend sitzen sie eine Weile da. Die Schafe wandern 
in trägen Kreisen und knabbern am Gras. 

»Gefällt es dir hier, Bailey?«, fragt Poppet und blickt 
hinüber zur Farm. 

»Nicht besonders.« 
»Hast du dir schon mal gewünscht, dass jemand kommt 

und dich wegholt?« 
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»Hat Widge dir das erzählt?«, fragt Bailey und überlegt, 
ob sein Wunsch so stark ist, dass er ihm ins Gesicht ge-
schrieben steht. 

»Nein«, sagt Poppet. »Das war nur geraten. Aber Widge 
hat mich gebeten, dir das zu geben.« Sie holt eine kleine 
Glasflasche aus ihrer Tasche und gibt sie ihm. 

Bailey weiß, dass die Flasche wahrscheinlich nicht leer 
ist, auch wenn sie so aussieht, und er ist zu neugierig, um 
sie nicht augenblicklich zu öffnen. Er zieht den kleinen 
Stöpsel heraus, froh darüber, dass er mit einem kleinen 
Stück Draht an der Flasche befestigt ist. 

Das Gefühl innen ist so vertraut, so tröstlich und erkenn-
bar und echt, dass Bailey die Rauheit der Rinde spürt, den 
Duft der Eicheln riecht und sogar das Schnattern der Eich-
hörnchen hört. 

»Er wollte, dass du deinen Baum immer bei dir behalten 
kannst«, sagt Poppet. »Falls du dich dafür entscheidest, mit 
uns zu gehen.« 

Bailey steckt den Stöpsel wieder in die Flasche. Eine 
ganze Weile sagen beide nichts. Der Wind zieht an Poppets 
Haar. 

»Wie viel Zeit bleibt mir, um darüber nachzudenken?«, 
fragt Bailey leise. 

»Wir reisen ab, wenn der Zirkus heute Nacht schließt«, 
sagt Poppet. »Der Zug steht vor Tagesanbruch bereit, aber 
es wäre besser, wenn du früher kommen könntest. Die Ab-
fahrt gestaltet sich manchmal ein bisschen … schwierig.« 

»Ich denke drüber nach«, sagt Bailey. »Aber ich kann 
nichts versprechen.« 

»Danke, Bailey«, sagt Poppet. »Aber kannst du mir einen 
Gefallen tun? Wenn du nicht mit uns gehst, könntest du 
dann heute Abend bitte nicht in den Zirkus kommen? Und 
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das jetzt unseren Abschied sein lassen? Ich glaube, das wä-
re einfacher.« 

Bailey starrt sie einen Moment lang verständnislos an, 
ihre Worte dringen nicht ganz zu ihm durch. Der Gedanke 
ist noch schrecklicher als die Frage, ob er mitgehen soll. 
Aber er nickt, weil er das Gefühl hat, es sei angemessen. 

»In Ordnung«, sagt er. »Ich komme nur, wenn ich mit 
euch gehe. Versprochen.« 

»Danke, Bailey.« Poppet lächelt, allerdings weiß er 
nicht, ob es ein glückliches Lächeln ist oder nicht. 

Und bevor er ihr sagen kann, dass sie Widget von ihm 
grüßen soll, falls nötig, beugt sie sich vor und küsst ihn – 
nicht auf die Wange, wie sie es schon mehrmals getan hat, 
sondern auf den Mund, und im selben Moment weiß Bailey, 
dass er ihr überallhin folgen wird. 

Poppet dreht sich wortlos um und geht. Bailey beobach-
tet sie, bis ihr rotes Haar nicht mehr zu sehen ist, und dann 
starrt er weiter hinter ihr her, die winzige Flasche fest in der 
Hand, immer noch unsicher, wie ihm zumute ist oder was 
er in den wenigen Stunden bis zu seiner Entscheidung tun 
soll. 

Hinter ihm trotten die sich selbst überlassenen Schafe 
durch das offene Gatter auf die nächste Wiese. 
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Einladung 
LONDON, 30. OKTOBER 1901 

Obwohl Celia Bowen bei der Ankunft des Zirkus in Lon-
don versucht ist, Marco sofort zu besuchen, geht sie zuerst 
ins Midland Grand Hotel. 

Sie erkundigt sich nicht am Empfang. 
Sie spricht mit niemandem. 
Sie steht in der Mitte der Eingangshalle, unbemerkt von 

Personal und Gästen, die unterwegs sind zu anderen Schau-
plätzen, anderen Verabredungen und anderen Durchgangs-
stationen. 

Nachdem sie länger als eine Stunde dagestanden hat, 
starr wie eine Zirkusstatue, tritt ein Mann in einem grauen 
Anzug auf sie zu. 

Er hört ihr reglos zu, und als sie fertig ist, nickt er nur. 
Sie macht einen schönen Knicks, dreht sich dann um und 

geht. 
Der Mann im grauen Anzug bleibt noch eine Weile allein 

und unbemerkt in der Eingangshalle stehen. 

Überschneidungen I: Ein alter Hut 
LONDON, 31. OKTOBER–1. NOVEMBER 1901 

Am Abend vor Allerheiligen ist der Zirkus immer beson-
ders festlich. Auf dem Platz hängen weiße runde Papierla-
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ternen, auf denen die Schatten tanzen wie lautlos heulende 
Fratzen. Ledermasken in Weiß, Schwarz und Silber mit 
Bändern zum Befestigen stehen in Körben am Tor und 
überall im Zirkus bereit für Besucher, die sie aufsetzen 
möchten. Manchmal sind Zirkusmitarbeiter und Besucher 
nur schwer zu unterscheiden. 

Es ist eine völlig andere Erfahrung, anonym durch den 
Zirkus zu wandern, in die Umgebung einzutauchen und ein 
Teil der Atmosphäre zu werden. Viele Gäste genießen das 
Erlebnis enorm, während andere es als befremdlich emp-
finden und lieber ihr Gesicht zeigen. 

Jetzt, in den Stunden nach Mitternacht, da die Uhr in das 
eigentliche Allerheiligen hineintickt, hat sich die Menge 
erheblich gelichtet. 

Die verbliebenen maskierten Besucher wandern wie 
Geister umher. 

Die Schlange für die Wahrsagerin ist um diese Zeit ver-
schwunden. Die meisten Leute lassen sich die Zukunft am 
frühen Abend deuten und behalten sich die späten Nacht-
stunden für weniger intellektuelle Beschäftigungen vor. Am 
frühen Abend kamen die Ratsuchenden fast ununterbro-
chen, doch beim Übergang von Oktober zu November war-
tet niemand mehr im Vorraum und hinter dem Perlenvor-
hang, um zu hören, welche Geheimnisse die Karten zu er-
zählen haben. 

Und dann teilt sich der Perlenvorhang, obwohl sie nie-
manden hat kommen hören. 

Was Marco ihr zu sagen hat, sollte sie nicht schockieren. 
Die Karten haben es ihr schon seit Jahren gesagt, aber sie 
hat die Augen davor verschlossen und es vorgezogen, nur 
die anderen Möglichkeiten zu sehen. 
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Es aus seinem Munde zu hören ist allerdings eine ganz 
andere Sache. Kaum hat er die Worte ausgesprochen, 
schiebt sich eine vergessene Erinnerung in ihr Gedächtnis. 
Zwei grün gekleidete Gestalten inmitten eines belebten 
Ballsaals, die so unbestreitbar ineinander verliebt sind, dass 
der ganze Raum vor Hitze pulsiert. 

Sie fordert ihn auf, eine Karte zu ziehen. Es überrascht 
sie, dass er darauf eingeht. 

Dass die von ihm gezogene Karte Die Päpstin ist, über-
rascht sie weniger. 

Als er geht, entfernt Isobel ihr Schild für den Abend. 
Manchmal tut sie das schon früher oder für eine be-

stimmte Zeit, wenn sie vom Kartenlegen müde ist und eine 
Pause braucht. Oft besucht sie dann Tsukiko, doch an die-
sem Abend geht sie nicht zu der Schlangenfrau, sondern 
setzt sich allein an ihren Tisch und mischt zwanghaft ihre 
Tarotkarten. 

Sie dreht eine Karte um, dann noch eine und noch eine. 
Nur Schwerter. Reihenweise spitz nach oben zeigende 

Schwerter. Vier. Neun. Zehn. Das Ass der Schwerter. 
Sie schiebt die Karten wieder in den Haufen, lässt sie 

dann liegen und wendet sich etwas anderem zu. 
Unter dem Tisch bewahrt sie eine Hutschachtel auf. Es 

ist der sicherste Platz, der ihr einfiel, und für sie am leich-
testen zugänglich. Oft vergisst sie, dass die Schachtel über-
haupt da ist, verborgen unter dem herabfallenden Samt. 
Immer zwischen ihr und den Ratsuchenden. Eine ständige 
unsichtbare Präsenz. 

Jetzt greift sie unter den Tisch und zieht sie aus dem 
samtenen Schatten ins flackernde Kerzenlicht. 

Eine schlichte runde Hutschachtel, bezogen mit schwar-
zer Seide. Sie hat kein Schloss und kein Scharnier, der De-
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ckel wird von zwei sorgfältig verknoteten Bändern gehal-
ten, eines schwarz, das andere weiß. 

Isobel stellt die Schachtel auf den Tisch und wischt oben 
eine dicke Staubschicht ab, allerdings sitzt noch viel mehr 
davon in den verknoteten Bändern. Sie zögert und denkt 
einen Augenblick lang, es wäre besser, sie in Ruhe zu las-
sen und an ihren Platz zurückzustellen. Aber es scheint kei-
ne Rolle mehr zu spielen. 

Langsam bindet sie die Bänder auf und löst die Knoten 
mit den Fingernägeln. Als sie locker genug sind und sie den 
Deckel öffnen kann, entfernt sie ihn vorsichtig, als fürchte 
sie sich vor dem, was sie im Inneren finden könnte. 

In der Schachtel ist ein Hut. 
Unverändert, wie sie ihn eingepackt hatte. Ein alter 

schwarzer Bowlerhut, am Rand leicht abgenutzt. Er ist mit 
weiteren schwarzen und weißen Bändern verschnürt, ein-
gewickelt wie ein Geschenk in hellen und dunklen Schlei-
fen. Unter den Knoten befindet sich eine einzelne Tarotkar-
te. Zwischen Hut und Karte steckt ein gefaltetes weißes 
Spitzentaschentuch mit gestickten schwarzen Verzierungen 
am Rand. 

Es war alles so simpel gedacht. Die Knoten und was da-
hinterstand. 

Während des Unterrichts damals hatte sie gelacht und ih-
re eigenen Karten bevorzugt. Sie schienen ihr so klar, trotz 
der unzähligen Bedeutungen. 

Es war nur eine Vorsichtsmaßnahme. Unter so unvorher-
sehbaren Umständen sind Vorsichtsmaßnahmen klug. Auch 
nicht seltsamer, als wenn man an einem sonnigen Tag einen 
Regenschirm auf einen Spaziergang mitnimmt. 

Aber setzt das alles hier nicht nur Staub an? Sie kann es 
nicht mit Sicherheit sagen, hat kein Barometer für etwas so 
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Ungreifbares. Kein Thermometer für Chaos. Im Augenblick 
hat sie das Gefühl, als laufe sie gegen die Leere an. 

Vorsichtig nimmt Isobel den Hut aus der Schachtel, die 
langen Bänder ergießen sich wie ein Wasserfall rundherum. 
Dafür, dass es sich um einen alten Hut mit einem ausge-
fransten Band handelt, an dem ein Taschentuch und eine 
Karte befestigt sind, ist das Ganze auf seltsame Weise 
schön. Fast festlich. 

»Der kleinste Zauber kann die größte Wirkung haben«, 
sagt Isobel, überrascht, dass ihr die Stimme versagt und sie 
den Tränen nahe ist. 

Der Hut gibt keine Antwort. 
»Ich glaube nicht, dass du überhaupt eine Wirkung hast«, 

sagt Isobel. 
Wieder hält der Hut keine Antwort für sie bereit. 
Eigentlich hatte sie den Zirkus nur im Gleichgewicht hal-

ten und verhindern wollen, dass zwei in Konflikt stehende 
Parteien sich oder ihrer Umgebung Schaden zufügen. 

Sie hatte die Waagschalen vor dem Zerbrechen bewahren 
wollen. 

Vor ihrem geistigen Auge sieht sie die beiden immer 
wieder zusammen im Ballsaal. Sie erinnert sich an Bruch-
stücke eines mitgehörten Streits. Wie Marco sagte, er hätte 
alles für sie getan, eine Bemerkung, die Isobel damals nicht 
verstanden und wenig später vergessen hatte. 

Jetzt aber ist alles klar. 
Die starken Gefühle in den Karten, wenn sie daraus et-

was über ihn erfahren wollte, galten immer nur Celia. 
Und der Zirkus, alles nur für sie. Für jedes schöne Zelt, 

das er schafft, baut sie eins im Gegenzug. 
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Und sie, Isobel, hat dazu beigetragen, alles im Gleichge-
wicht zu halten. Sie hat ihm geholfen. Ihnen beiden gehol-
fen. 

Sie blickt auf den Hut in ihren Händen. 
Weiße Spitze an schwarzer Wolle, ineinander verschlun-

gene Bänder. Unzertrennlich. 
In einem jähen Wutanfall reißt Isobel an den Bändern 

und zerrt an den Schleifen. 
Das Taschentuch schwebt wie ein Geist nach unten, die 

Initialen C. N. B. gut lesbar vor den gestickten Ranken. 
Die Tarotkarte fällt zu Boden. Das Bild eines Engels 

prangt auf der Vorderseite, darunter das Wort Ausgleich. 
Isobel hält atemlos inne. Sie wartet auf eine Nachwir-

kung, dass etwas geschieht, in Antwort auf diese Tat. Aber 
alles ist still. Die Kerzen flackern um sie herum. Der Per-
lenvorhang hängt reglos und gleichmütig da. Mit einem 
Mal kommt sie sich dumm und albern vor, allein in ihrem 
Zelt mit einem Haufen verknäueltem Band und einem alten 
Hut. Sie kann nicht fassen, dass sie so töricht war zu glau-
ben, sie könnte dergleichen beeinflussen. Dass irgendetwas 
von ihr abhinge. 

Sie greift nach unten, um die Karte aufzuheben, doch 
dann hört sie etwas, und ihre Hand erstarrt. Für den Bruch-
teil einer Sekunde klingt es wie die quietschenden Bremsen 
eines Zuges. 

Erst einen Augenblick später wird Isobel klar, dass je-
mand draußen vor dem Zelt schreit und dieser Jemand Pop-
pet Murray ist. 

Am dunkelsten ist es vor dem Morgengrauen 
CONCORD, MASSACHUSETTS, 31. OKTOBER 1902 
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Poppet und Widget stehen am Zirkustor, abseits vom Kas-
senhäuschen, obwohl die Schlange für Eintrittskarten zu 
dieser späten Stunde geschrumpft ist. Der sternenübersäte 
Tunnel wurde bereits entfernt und durch einen gestreiften 
Vorhang ersetzt. Die Wunschtraumuhr hinter ihnen schlägt 
dreimal. Widget bedient sich aus einer Tüte Popcorn mit 
Schokoladenglasur. 

»Willst du noch länger warten?«, fragt er mit vollem 
Mund. 

»Ich habe versucht, es ihm so gut wie möglich zu erklä-
ren«, sagt Poppet. »Ich glaube, ich habe es mit Kuchen ver-
glichen.« 

»Das sollte eigentlich funktioniert haben«, sagt Widget. 
»Wer könnte einem guten Kuchenvergleich widerstehen?« 

»Ich weiß nicht, ob er mich verstanden hat. Ich glaube, er 
war sehr verstört, dass ich ihn gebeten habe, heute Abend 
nicht zu kommen, wenn er nicht mit uns geht. Ich wusste 
nicht, was ich sonst sagen sollte, ich wollte ihm nur klar-
machen, wie wichtig es ist.« Poppet seufzt und lehnt sich an 
den Eisenzaun. »Und ich habe ihn geküsst«, fügt sie hinzu. 

»Ich weiß«, erwidert Widget. 
Poppet schaut ihn böse an, und ihr Gesicht wird fast so 

rot wie ihr Haar. 
»War keine Absicht«, sagt Widget mit einem Schulter-

zucken. »Du verbirgst es wirklich nicht gut. Du solltest 
mehr üben, wenn du nicht möchtest, dass ich bestimmte 
Dinge sehe. Hat Celia dir das nicht beigebracht?« 

»Warum wirst du darin immer besser und ich immer 
schlechter?«, fragt Poppet. 

»Glück?« 
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Poppet verdreht die Augen. »Hast du mit Celia gere-
det?«, fragt sie. 

»Ja. Ich habe ihr erzählt, dass Bailey mit uns kommen 
sollte. Sie hat nur gesagt, sie würde nichts dagegen unter-
nehmen.« 

»Immerhin etwas.« 
»Sie ist zerstreut«, sagt Widget und schüttelt seine Pop-

corntüte. »Sie hat mir nichts erzählt und kaum zugehört, als 
ich ihr erklären wollte, worum wir ihn gebeten haben. Ich 
hätte ihr auftischen können, dass wir ein fliegendes Nil-
pferd als Haustier mitnehmen wollen, und sie hätte nichts 
dagegen gehabt. Aber Bailey kommt nicht nur zum Spaß 
mit, oder?« 

»Ich weiß es nicht«, sagt Poppet. 
»Was weißt du denn?« 
Poppet blickt in den Nachthimmel. Die meisten Sterne 

werden von dunklen Wolken verdeckt, aber stellenweise 
kommen sie sanft funkelnd in Sicht. 

»Erinnerst du dich noch, als wir im Sterngucker waren 
und ich etwas Helles sah, aber nicht wusste, was es war?« 

Widget nickt. 
»Es war der große Platz. Der ganze Platz, nicht nur das 

Feuer. Hell und lichterloh brennend. Und dann … Ich weiß 
nicht, was passiert ist, aber Bailey war da. So viel steht 
fest.« 

»Und das wird bald passieren?«, fragt Widget. 
»Sehr bald, glaube ich.« 
»Sollen wir ihn entführen?« 
»Also wirklich, Widge.« 
»Nein, im Ernst. Das ginge doch. Wir schleichen uns in 

sein Haus, schlagen ihm etwas Schweres auf den Kopf und 
schleppen ihn dann so unauffällig wie möglich hierher. Wir 
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können ihn stützen, dann denken die Leute, er ist ein Be-
trunkener aus der Stadt. Bevor er wieder bei Bewusstsein 
ist, sitzt er im Zug, und dann hat er keine Chance mehr. 
Schnell und schmerzlos. Jedenfalls schmerzlos für uns. Das 
heißt, außer der Schlepperei.« 

»Das ist doch eine Schnapsidee, Widge.« 
»Ach, komm schon, das wird bestimmt lustig.« 
»Da bin ich anderer Meinung. Ich glaube, wir haben un-

ser Teil getan, und jetzt müssen wir warten.« 
»Bist du dir da ganz sicher?«, fragt Widget. 
»Nein«, antwortet Poppet leise. 
Wenig später geht Widget los und holt sich noch etwas 

zu essen. Poppet wartet allein am Tor und schaut gelegent-
lich über die Schulter zur Uhr. 

 

Überschneidungen II: Blutrote Furien  
 

und flammende Schicksale 
LONDON, 31. OKTOBER–1. NOVEMBER 1901 

Man kann den Zirkus an jedem Abend zu Recht als ma-
gisch bezeichnen«, schrieb Herr Friedrick Thiessen einmal, 
»doch am Abend vor Allerheiligen ist er etwas ganz Beson-
deres. Sogar die Luft knistert vor Geheimnissen.« 

An diesem Halloween-Abend ist es kalt und klar. Die 
ausgelassenen Besucher sind in dicke Mäntel und Schals 
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gepackt. Viele tragen Masken, ihre Gesichter sind verbor-
gen unter schwarzem, silbernem und weißem Stoff. 

Das Licht im Zirkus ist gedämpfter als gewöhnlich. Aus 
jeder Ecke scheinen Schatten zu kriechen. 

Chandresh Christophe Lefèvre betritt unbemerkt den 
Zirkus. Am Tor nimmt er eine silberne Maske aus einem 
Korb und zieht sie über sein Gesicht. Die Frau im Kassen-
häuschen erkennt ihn nicht, als er sein Eintrittsgeld zahlt. 

Er streift durch den Zirkus wie ein Mann in einem 
Traum. 

Der Mann im grauen Anzug trägt keine Maske. Er geht 
gemächlich, mit einem ruhigen, fast trägen Gang. Er hat 
kein besonderes Ziel im Kopf und streift von Zelt zu Zelt. 
In manche tritt er ein, an anderen geht er vorbei. Er kauft 
sich einen Tee, bleibt auf dem Platz stehen und betrachtet 
eine Weile das Feuer, dann schlendert er wieder zurück auf 
die Wege zwischen den Zelten. 

Er hat den Zirkus noch nie zuvor besucht und scheint 
sich sehr wohl zu fühlen. 

Chandresh folgt ihm auf Schritt und Tritt. Er geht durch 
dieselben Zelte und sieht zu, wie er auf dem Platz seinen 
Tee bezahlt. Er blickt auf den Boden neben dem Mann im 
grauen Anzug und sucht dessen Schatten, aber sein Versuch 
wird durch das ständig wechselnde Licht vereitelt. 

Außer Chandresh schenkt ihm niemand Beachtung. Die 
an ihm vorbeigehen, würdigen ihn keines Blickes, trotz sei-
ner Größe und seines tadellosen grauen Anzugs mit Zylin-
der. Selbst die Teeverkäuferin registriert ihn kaum und 
wendet sich schnell dem nächsten Kunden zu. Wie ein 
Schatten gleitet er durch den Zirkus. Er hat einen Stock mit 
silberfarbener Spitze bei sich, den er nicht benutzt. 
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Chandresh verliert ihn mehr als einmal in der Menge, 
und das Grau wird zu einem verschwommenen Fleck aus 
Schwarz und Weiß, vermischt mit Farben von den Besu-
chern. Es dauert nie lange, bis er den grauen Zylinder wie-
derfindet, aber in der Zwischenzeit wird er so nervös, dass 
er mit zitternden Händen an seinem Mantel und dem Inhalt 
seiner Taschen herumfummelt. 

Chandresh murmelt vor sich hin. Die dicht genug an ihm 
vorbeigehen und es hören, sehen ihn befremdet an und ma-
chen einen Bogen um ihn. 

Chandresh wiederum wird von einem jungen Mann ver-
folgt, der eine flüchtige Ähnlichkeit mit seinem Assistenten 
hat, den er jedoch nicht mal erkennen würde, wenn er ihm 
in die Augen sähe, weil seine Aufmerksamkeit einzig dem 
Mann im grauen Anzug gilt. 

Marco, der immer auf Abstand bleibt und Chandresh 
nicht aus dem Auge lässt, trägt keine Maske, allerdings 
würde ihn mit diesem Gesicht nur Celia erkennen, und die 
Zauberkünstlerin ist anderweitig beschäftigt. 

So geht es eine ganze Zeitlang. Mr A. H— dreht ge-
mächlich seine Runden durch den Zirkus. Er besucht die 
Wahrsagerin, die ihn nicht erkennt und ihm die Zukunft in 
artigen Kartenreihen legt, dabei allerdings verwirrende 
Überlagerungen einräumt. Er sieht sich die Vorstellung der 
Zauberkünstlerin an, die seine Anwesenheit mit einem ein-
zigen, subtilen Nicken quittiert. Dann geht er durch den 
Spiegelgang, begleitet von zahllosen Gestalten in denselben 
grauen Anzügen und Zylindern. Anschließend fährt er mit 
dem Karussell. Der Eisgarten scheint ihm besonders zu ge-
fallen. 
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Chandresh folgt ihm von Zelt zu Zelt, wartet vor denen, 
die er nicht besucht, durchdrungen von stetig wachsender 
Unruhe. 

Marco verliert sie beide nur einen Moment aus den Au-
gen, als er sich kurz einer anderen Angelegenheit zuwendet. 

Die Uhr am Tor tickt Minute um Minute auf Mitternacht 
zu, ihre Zierfiguren rucken und wirbeln durcheinander. 

Den Wechsel von Oktober zu November bekommt nur 
mit, wer in der Nähe der Uhr steht, ansonsten verstreicht er 
weitgehend unbemerkt. 

Die Menge schrumpft zunehmend. Masken werden in die 
Körbe auf dem Platz und am Tor zurückgegeben, ungeord-
nete Haufen von leeren Augen und Bändern. Kinder werden 
mit Versprechen davongeschleppt, dass sie am nächsten 
Abend wiederkommen dürfen, nur wird der Zirkus am 
nächsten Abend nicht mehr hier sein, und die Kinder wer-
den sich später belogen und betrogen fühlen. 

In einem ziemlich breiten Durchgang auf der Rückseite 
des Zirkus, in dem sich nur eine Handvoll Besucher aufhält, 
bleibt Mr A. H— stehen. Chandresh beobachtet ihn aus ei-
niger Entfernung, kann aber nicht sehen, warum er stehen 
geblieben ist. Ob er sich vielleicht mit jemandem unterhält? 
Durch seine Maske sieht Chandresh nur den grauen Anzug 
und den schwebenden Zylinder. Ein freies Ziel ohne Hin-
dernis dazwischen. 

Eine Stimme versichert ihm, dass der Mann nicht echt 
ist. Ein Hirngespinst seiner Phantasie. Nichts weiter als ein 
Traum. 

Dann folgt eine Pause. Für einen kurzen Augenblick 
wird die Zeit langsamer, wie etwas, das sich im Fallen der 
Schwerkraft widersetzt. Der kalte Wind auf den unge-
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schützten Zirkuswegen lässt nach. Nichts flattert mehr, we-
der die Zeltplanen noch die Bänder der vielen Masken. 

Im höchsten Zelt verliert eine Akrobatin das Gleichge-
wicht und fällt ein gutes Stück, bevor einer ihrer Kollegen 
sie auffängt und nur knapp davor bewahrt, auf dem Boden 
aufzuschlagen. 

Das Feuer auf dem großen Platz zischt und stößt unver-
mittelt eine schwarze Rauchwolke aus, die mehrere in der 
Nähe stehende Besucher hustend zurückspringen lässt. 

Das Kätzchen, das gerade aus Poppets Hand auf die ihres 
Bruders springt, dreht sich plötzlich in der Luft, landet auf 
dem Rücken statt auf den Füßen und rollt sich empört 
schreiend zu Widget. 

Die Zauberkünstlerin erstarrt mitten in ihrer geschmeidi-
gen Vorführung und wird leichenblass. Sie schwankt, als 
sei sie einer Ohnmacht nahe, und mehrere aufmerksame 
Zuschauer wollen ihr schon helfen, aber sie fällt nicht. 

Marco sackt zusammen, als hätte ihm ein unsichtbarer 
Angreifer einen Hieb in den Magen versetzt. Ein vorbeige-
hender Besucher packt ihn am Arm und stützt ihn. 

Und Chandresh Christophe Lefèvre zieht das schwere 
Silbermesser aus seiner Manteltasche und wirft es, ohne zu 
zögern. 

Das Messer fliegt aus seiner Hand und wirbelt in perfek-
ten Umdrehungen Schneide über Griff durch die Luft. 

Es folgt einem präzisen, vorgegebenen Ziel. So genau, 
wie es möglich ist. 

Dann bewegt sich sein Zielobjekt. 
Mr A. H—s maßgeschneiderter grauer Anzug gleitet zur 

Seite. Nur ganz wenig. Ein anmutiger Schritt. Eine unbe-
wusste Geste. Eine Gewichtsverlagerung im Raum. 
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Und so streift das Messer nur seinen Ärmel und landet in 
der Brust des Mannes, mit dem er spricht. Die Klinge dringt 
mühelos durch den geöffneten schwarzen Mantel und trifft 
sein Herz, als wäre es schon immer das gesuchte Ziel gewe-
sen, der silberne Griff ragt knapp unter dem roten Schal aus 
der Brust. 

Mr A. H— fängt Herrn Friedrick Thiessen auf, als er 
nach vorne fällt. 

Chandresh starrt seine leere Hand an, als könne er sich 
nicht entsinnen, was sie eben noch hielt. Taumelnd geht er 
in Richtung des Feuers zurück. Beim Verlassen des Zirkus 
vergisst er, seine Maske abzugeben, und als er sie am 
nächsten Tag in seinem Haus findet, weiß er nicht mehr, 
woher sie kommt. 

Mr A. H— legt Herrn Thiessen auf den Boden und redet 
dabei unablässig auf ihn ein, zu leise, als dass jemand es 
hören könnte. Die wenigen Besucher ringsum merken zu-
erst nichts, wobei einige allerdings verwirrt feststellen, dass 
ein paar Meter weiter die beiden jungen Artisten ihre Vor-
stellung plötzlich unterbrochen haben und der Junge im 
schwarzen Anzug die sichtlich verstörten Kätzchen ein-
sammelt. 

Nach einer ganzen Weile verstummt Mr A. H—, fährt 
Herrn Thiessen mit seiner grau behandschuhten Hand übers 
Gesicht und schließt ihm sanft die staunenden Augen. 

Die folgende Stille wird durch Poppet Murrays Schrei 
erschüttert, während sich die Blutlache auf dem Boden un-
ter ihren weißen Stiefeln ausbreitet. 

Bevor nach dem ersten Schock das Chaos ausbrechen 
kann, entfernt Mr A. H— vorsichtig das Messer aus Herrn 
Thiessens Brust, steht auf und geht. 
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Als er an dem verdutzten, noch immer schmerzge-
krümmten Marco vorbeikommt, reicht er ihm ohne ein 
Wort oder einen Blick das blutverschmierte Messer und 
verschwindet in der Menge. 

Die wenigen Besucher, die den Vorfall bezeugen, wer-
den rasch fortgedrängt. Später glauben sie, dass alles nur 
ein schlauer Trick war. Ein Hauch Theatralik an einem oh-
nehin festlichen Abend. 

 

 
DER TRÄNENTEICH 

 

Zum Schild an diesem Zelt gehört ein Kästchen mit 
glatten schwarzen Steinen. Der Text weist an, beim 
Eintreten einen davon mitzunehmen. 
Innen ist es dunkel, die Decke ist mit aufgespannten 
schwarzen Regenschirmen bedeckt, deren gebogene 
Griffe herabhängen wie Eiszapfen. 
In der Mitte des Raums ist ein Becken. Ein Teich, um-
friedet von einer schwarzen Steinmauer, die weiße 
Kiesel säumen. 
In der Luft liegt ein salziger Meereshauch. 
Du gehst an den Rand, um hineinzusehen. Unter dei-
nen Füßen knirschen die Kiesel. 
Der Teich ist flach, aber er leuchtet. Ein flackerndes 
Licht schimmert durch die Wasserfläche. Ein weicher 
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Glanz, der ausreicht, um den Teich und die am Grund 
liegenden Steine zu erleuchten. Es sind Aberhunderte, 
ein jeder wie der in deiner Hand. Das Licht dringt 
durch die Lücken zwischen den Steinen. 
Wellige Spiegelungen an den Wänden lassen den Ein-
druck entstehen, als stünde das gesamte Zelt unter 
Wasser. 
Du setzt dich an den Rand und drehst deinen schwar-
zen Stein zwischen den Fingern immer wieder um. 
Die Stille im Zelt entfaltet eine ruhige Melancholie. 
Erinnerungen schälen sich langsam aus den dunklen 
Winkeln deiner Gedanken. Flüchtige Enttäuschungen. 
Verpasste Gelegenheiten und aussichtslose Vorhaben. 
Liebeskummer und Schmerz und trostlose, schreckli-
che Einsamkeit. 
Kummer, den du längst vergessen glaubtest, vermischt 
sich mit noch immer frischen Wunden. 
Der Stein in deiner Hand wird schwerer. 
Als du ihn zu den übrigen Steinen in den Teich fallen 
lässt, fühlst du dich leichter. Als hättest du mehr los-
gelassen als einen glattgeschmirgelten Stein. 
 

Abschied 
CONCORD, MASSACHUSETTS, 30. UND 31. OKTOBER 1902 

Bevor die Sonne untergeht, klettert Bailey auf die Eiche, 
um seine versteckte Schatulle zu holen. Er blickt zum Zir-
kus, der in dunkles Orange getaucht ist und lange spitze 
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Schatten über die Wiese wirft. Als er die Schatulle öffnet, 
findet er nichts, was er wirklich mitnehmen möchte. 

Nur Poppets weißen Handschuh steckt er in seine Man-
teltasche, bevor er die Schatulle wieder zurückstellt. 

Zu Hause zählt er seine Ersparnisse, die höher sind, als 
er erwartet hatte, dann packt er Wechselwäsche und einen 
Ersatzpullover ein. Er überlegt, ob er noch ein zusätzliches 
Paar Schuhe mitnehmen soll, kommt aber zu dem Schluss, 
dass er sich im Notfall wahrscheinlich welche von Widget 
leihen kann. Dann steckt er alles in eine Ledertasche und 
wartet, bis seine Eltern und Caroline im Bett liegen. 

In der Zwischenzeit packt er die Tasche nochmals aus 
und wieder ein, weil er nicht recht weiß, was davon er mit-
nehmen soll und was nicht. 

Als er sicher ist, dass alle schlafen, wartet er noch eine 
Stunde und dann vorsichtshalber noch eine. Mittlerweile ist 
er zwar recht gut darin geübt, sich zu den seltsamsten Zei-
ten ins Haus zu schleichen, aber unbemerkt hinauszukom-
men ist doch noch etwas anderes. 

Er geht auf Zehenspitzen durch den Flur und staunt, wie 
spät es schon ist. Als seine Hand auf dem Türknauf liegt, 
dreht er noch einmal um, stellt die Tasche ab und sucht lei-
se nach einem Stück Papier. Dann setzt er sich an den Kü-
chentisch und schreibt seinen Eltern einen Brief. Er erklärt 
ihnen so gut wie möglich die Gründe für sein Weggehen 
und hofft, dass sie ihn verstehen. Harvard oder die Zukunft 
der Farm erwähnt er nicht. 

Bailey erinnert sich daran, dass seine Mutter einmal sag-
te, sie wünsche ihm Glück und Abenteuer, als er noch sehr 
klein war. Und wenn das hier kein Abenteuer ist, dann weiß 
er es auch nicht. 

»Was machst du da?«, fragt eine Stimme hinter ihm. 
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Caroline steht im Nachthemd mit einer Wolldecke um 
die Schultern in der Tür, ihre Haare sind zu einem stacheli-
gen Wirrwarr von Pin Curls hochgesteckt. 

»Geht dich nichts an«, sagt er und wendet sich wieder 
seinem Brief zu. Er unterschreibt, faltet ihn zusammen und 
lehnt ihn an eine mit Äpfeln gefüllte Holzschale mitten auf 
dem Tisch. »Sieh zu, dass sie das lesen.« 

»Brennst du durch?«, fragt Caroline mit Blick auf seine 
Tasche. 

»So was in der Richtung.« 
»Das ist nicht dein Ernst«, sagt sie gähnend. 
»Ich weiß nicht, wann ich zurückkomme. Ich werde 

schreiben, wenn ich kann. Sag ihnen, sie sollen sich keine 
Sorgen machen.« 

»Bailey, geh wieder ins Bett.« 
»Geh du lieber wieder ins Bett, Caroline. Du siehst aus, 

als könnte dir etwas mehr Schönheitsschlaf nicht schaden.« 
Als Antwort verzieht Caroline ihr Gesicht zu einer höh-

nischen Grimasse. 
»Und außerdem«, fährt Bailey fort, »wann hast du dich 

jemals für mich interessiert?« 
»Die ganze Woche schon führst du dich auf wie ein Ba-

by«, zischt Caroline, immer noch im Flüsterton. »Ständig 
bist du in diesem Zirkus und bleibst die ganze Nacht weg. 
Werd endlich erwachsen, Bailey.« 

»Genau das habe ich vor«, sagt Bailey. »Es ist mir egal, 
ob du mich verstehst. Ich werde hier nicht glücklich. Du 
schon, weil du fade und langweilig bist und dir ein fades, 
langweiliges Leben genügt. Mir nicht. Niemals. Deshalb 
gehe ich. Tu mir einen Gefallen und heirate jemanden, der 
sich gut um die Schafe kümmert.« 
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Er nimmt einen Apfel aus der Schale und wirft ihn in die 
Luft, fängt ihn auf und steckt ihn in seine Tasche, bevor er 
sich fröhlich winkend von Caroline verabschiedet. 

Er lässt sie am Tisch stehen, wo sie in stummer Wut den 
Mund öffnet und schließt, während er leise das Haus ver-
lässt. 

Voller Energie macht Bailey sich auf den Weg. Er rech-
net schon fast damit, dass Caroline hinter ihm herläuft oder 
sofort ihre Eltern weckt und ihnen alles erzählt. Doch mit 
jedem Schritt wird klarer, dass er wirklich fortgeht und 
nichts ihn aufhalten kann. 

Der Weg kommt ihm länger vor in der stillen Nacht und 
ohne die Menschen, die jeden Abend dasselbe Ziel hatten 
wie er, wenn er zum Zirkus rannte, um schon vor dem Öff-
nen da zu sein. 

Die Sterne sind noch zu sehen, als Bailey mit der Tasche 
über der Schulter die Eiche erreicht. Er ist später dran als 
geplant, doch bis zum Tagesanbruch bleibt noch reichlich 
Zeit. 

Aber die Wiese, die sich unter dem sternenübersäten 
Himmel erstreckt, ist leer, als wäre dort nie etwas anderes 
gewesen als Gras und Laub und Nebel. 

Rückblick 
LONDON, 1. NOVEMBER 1901 

Der Mann im grauen Anzug gleitet schnell durch die 
Menge der Zirkusbesucher. Auf seinem Weg zum Tor tei-
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len sie sich wie Wasser und treten zur Seite, ohne auch nur 
zu überlegen. 

Die Gestalt, die ihm am Rand des großen Platzes den 
Weg verstellt, ist durchsichtig und wirkt im Schein des 
Feuers und der sachte schaukelnden Papierlaternen wie eine 
Fata Morgana. Der Mann im grauen Anzug bleibt vor sei-
nem Kollegen stehen, obwohl er problemlos durch die Er-
scheinung hindurchgehen könnte. 

»Interessanter Abend, nicht wahr?«, fragt Hector ihn, 
was irritierte Blicke seitens der Besucher ringsum zur Folge 
hat. 

Der Mann im grauen Anzug bewegt kaum merklich die 
Finger, als blätterte er eine Buchseite um, und das Starren 
hört auf, die neugierigen Blicke wandern weiter und richten 
sich auf andere Dinge. 

Die Menge zieht in beiden Richtungen an den beiden 
Männern vorbei, ohne sie wahrzunehmen. 

»Spar dir die Mühe«, sagt Hector geringschätzig. »Die 
Hälfte der Leute sieht sowieso hinter jeder Ecke Gespens-
ter.« 

»Die Sache ist außer Kontrolle geraten«, sagt der Mann 
im grauen Anzug. »Dieser Schauplatz war immer zu expo-
niert.« 

»Gerade das macht es doch so lustig«, sagt Hector. Er 
wedelt mit dem Arm in Richtung der Menge. Seine Hand 
gleitet durch die Schulter einer Frau, die sich überrascht 
umdreht und dann weitergeht, als sie nichts entdeckt. »Hast 
du deine Tarnmethoden nicht schon zur Genüge eingesetzt, 
um das hier zu kontrollieren, nachdem du dich bei Chan-
dresh eingeschmeichelt hast?« 

»Ich kontrolliere gar nichts«, sagt der Mann im grauen 
Anzug. »Ich habe ein gewisses Regelwerk zur Geheimhal-
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tung eingeführt und es mit einer Aura des Rätselhaften ver-
schleiert. Auf meinen Rat hin zieht der Zirkus unangekün-
digt von Ort zu Ort. Das nützt beiden Spielern.« 

»Und hält sie voneinander fern. Wenn du sie von Anfang 
an zusammengebracht hättest, hätte sie ihn schon vor Jah-
ren geschlagen.« 

»Macht dich dein jetziger Zustand etwa blind? Es war tö-
richt von dir, in deine eigene Falle zu gehen, und es ist tö-
richt von dir, wenn du nicht siehst, dass sie ineinander ver-
narrt sind. Wenn man sie nicht voneinander ferngehalten 
hätte, wäre es lediglich schon früher passiert.« 

»Du hättest ein verdammter Kuppler werden sollen«, 
sagt Hector, dessen zusammengekniffene Augen im wo-
genden Licht immer wieder verschwinden. »Ich habe meine 
Spielerin besser trainiert.« 

»Und trotzdem ist sie zu mir gekommen. Sie hat mich 
persönlich hierher eingeladen, während du –« Er hält inne, 
da ihm eine Gestalt ins Auge sticht. 

»Hatte ich dir nicht empfohlen, einen Spieler zu suchen, 
der verlieren kann?«, sagt Hector und beobachtet, wie sein 
Gefährte dem verzweifelten jungen Mann mit dem Bowler-
hut hinterhersieht, der, ohne sie zu bemerken, an ihnen vor-
beigeht und Chandresh durch das Besuchergewimmel folgt. 
»Dir wachsen deine Schüler immer zu sehr ans Herz. Lei-
der merken das nur die wenigsten.« 

»Und wie viele deiner Schüler wollten das Spiel von sich 
aus beenden?«, fragt der Mann im grauen Anzug, nunmehr 
wieder an ihn gewandt. »Sieben? Wird deine Tochter die 
achte sein?« 

»Das wird nicht wieder passieren«, erwidert Hector, je-
des Wort scharf und schwer trotz seiner durchscheinenden 
Gestalt. 
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»Wenn sie gewinnt, wird sie dich dafür hassen, falls sie 
das nicht schon jetzt tut.« 

»Sie wird gewinnen. Du solltest nicht vergessen, dass sie 
immer stärker war als dein Spieler.« 

Der Mann im grauen Anzug hebt eine Hand in Richtung 
Feuer, worauf der Lärm hinter dem Platz stärker zu ihnen 
herüberhallt, und Hector hört, wie seine Tochter in wach-
sender Panik immer wieder Friedricks Namen ruft. 

»Hört sich das für dich nach Stärke an?«, fragt der Mann 
im grauen Anzug, senkt die Hand und lässt Celias Stimme 
im Getöse der Menge verebben. 

Hector runzelt nur finster die Stirn, das lodernde Feuer 
lässt seine Miene noch verzerrter erscheinen. 

»Ein unschuldiger Mann ist heute Abend hier gestor-
ben«, fährt der Mann im grauen Anzug fort. »Ein Mann, 
den deine Spielerin ziemlich gern mochte. Wenn sie nicht 
schon angefangen hätte, schwach zu werden, dann wäre es 
spätestens jetzt so weit. Wolltest du das erreichen? Hast du 
nach all den Wettstreiten nichts gelernt? Man kann nie vor-
hersagen, wie eine Sache sich entwickelt. Es gibt auf beiden 
Seiten keine Garantien.« 

»Das Ganze ist noch nicht vorbei«, sagt Hector und ver-
schwindet in einem verschwommenen Fleck aus Licht und 
Schatten. 

Der Mann im grauen Anzug geht weiter, als wäre er nie 
stehen geblieben, und bahnt sich den Weg durch die Samt-
vorhänge, die den Platz von der Außenwelt trennen. Bevor 
er den Zirkus verlässt, betrachtet er am Tor noch eine Weile 
die Wunschtraumuhr. 
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Schöner Schmerz 
LONDON, 1. NOVEMBER 1901 

Marcos Wohnung war früher schlicht und karg eingerich-
tet, ist inzwischen jedoch vollgestopft mit einem Sammel-
surium an Möbelstücken, die Chandresh irgendwann lästig 
geworden und in diesem Fegefeuer gelandet sind, statt 
komplett ausrangiert zu werden. 

Da die Regale nicht mehr ausreichen, türmen die unzäh-
ligen Bücher sich mittlerweile auch auf alten chinesischen 
Hockern und mit Saristoffen bezogenen Kissen. 

Die Uhr auf dem Kaminsims, ein Werk von Herrn Thies-
sen, zeigt auf kurz vor drei und ist mit winzigen Büchern 
verziert, deren Seiten sich im Sekundentakt umwenden. 

Die größeren Bücher auf dem Schreibtisch folgen einem 
weniger gleichmäßigen Takt, da Marco ständig zwischen 
handgeschriebenen Bänden wechselt und auf losen Blättern 
Notizen macht oder Berechnungen anstellt. Immer wieder 
streicht er Symbole und Zahlen durch, legt Bücher beiseite, 
um sich andere zu holen, und kehrt dann wieder zu den bei-
seitegelegten zurück. 

Plötzlich geht die Tür auf, Schlösser öffnen sich und 
Scharniere schwingen wie wild. Marco fährt vom Schreib-
tisch hoch und stößt ein Tintenfass um. 

Celia steht in der Tür, ein paar Strähnen haben sich aus 
ihren hochgesteckten Haaren gelöst. Ihr cremefarbener 
Mantel, der für das Wetter zu leicht ist, hängt offen an ihr 
herunter. 
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Erst als sie ins Zimmer tritt und die Tür sich hinter ihr 
mehrfach klickend verriegelt, fällt Marco auf, dass ihr 
Kleid blutverschmiert ist. 

»Was ist passiert?«, fragt er, und die Hand, mit der er das 
Tintenfass aufrichten wollte, hält mitten in der Luft inne. 

»Du weißt ganz genau, was passiert ist«, sagt Celia. Ihre 
Stimme klingt ruhig, aber auf der dunklen vergossenen Tin-
tenfläche bilden sich schon erste Kräuselwellen. 

»Geht es dir gut?«, fragt Marco und tritt zu ihr. 
»Mir geht es ganz und gar nicht gut«, sagt Celia. Das 

Tintenfass zersplittert, verspritzt Tinte über die Papiere und 
Marcos weiße Hemdsärmel und – unsichtbar – auch auf 
seine schwarze Weste. Seine Hände sind ebenfalls mit Tinte 
bekleckert, doch das Blut auf ihrem Kleid lenkt ihn noch 
immer ab; es leuchtet scharlachrot auf dem elfenbeinfarbe-
nen Satin und verschwindet unter dem schwarzen samtenen 
Überwurf, der es wie einen Käfig bedeckt. 

»Celia, was hast du getan?«, fragt er. 
»Ich hab’s versucht«, antwortet sie. Ihre Stimme versagt, 

sie muss es wiederholen. »Ich hab’s versucht. Ich dachte, 
ich könnte es vielleicht wieder in Ordnung bringen. Ich ha-
be ihn so lange gekannt. Ich dachte, es ist vielleicht so wie 
eine Uhr, die man einstellt und die dann wieder tickt. Ich 
wusste genau, was nicht in Ordnung war, aber ich konnte es 
nicht beheben. Er war mir so vertraut, aber es … es hat 
nicht funktioniert.« 

Ein Schluchzer entfährt ihrer Brust, und die seit Stunden 
zurückgehaltenen Tränen strömen ihr aus den Augen. 

Marco eilt durchs Zimmer und zieht sie an sich. 
»Es tut mir leid«, sagt er immer und immer wieder über 

ihr Schluchzen hinweg, bis sie sich beruhigt und ihre ange-
spannten Schultern in seinen Armen locker werden. 
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»Er war mein Freund«, sagt sie leise. 
»Ich weiß.« Marco wischt ihr die Tränen ab und hinter-

lässt dabei Tintenflecken auf ihren Wangen. »Es tut mir 
wirklich leid. Ich weiß nicht, was passiert ist. Etwas hat das 
Gleichgewicht gestört, aber ich weiß nicht, was.« 

»Es war Isobel«, sagt Celia. 
»Was?« 
»Der Zauber, mit dem sie den Zirkus belegt hat, dich und 

mich. Ich wusste davon, ich konnte es spüren. Ich dachte, er 
könnte uns nicht viel anhaben, aber offenbar lag ich falsch. 
Ich weiß nicht, warum sie ausgerechnet den heutigen 
Abend gewählt hat.« 

Marco seufzt. 
»Weil ich ihr endlich gesagt habe, dass ich dich liebe«, 

antwortet er. »Ich hätte es ihr schon vor Jahren sagen sol-
len, aber ich habe es erst heute getan. Ich dachte, sie hätte 
es gut aufgenommen, aber ich habe mich offenbar ge-
täuscht. Ich habe nicht die leiseste Ahnung, was Alexander 
dort wollte.« 

»Ich hatte ihn eingeladen.« 
»Aber warum?« 
»Ich wollte ein Urteil«, antwortet Celia, und ihr treten 

erneut Tränen in die Augen. »Ich wollte, dass alles vorbei 
ist, damit ich bei dir sein kann. Ich dachte, wenn er in den 
Zirkus kommt, könnte ein Sieger bestimmt werden. Ich 
weiß nicht, wie sie es sonst entscheiden wollen. Woher 
wusste Chandresh, dass er dort war?« 

»Keine Ahnung. Ich weiß auch nicht, was in ihn gefah-
ren ist, dass er so unbedingt hinwollte. Er bestand darauf, 
dass ich ihn nicht begleite, deshalb bin ich ihm heimlich 
gefolgt. Ich habe ihn nur kurz aus den Augen verloren, als 
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ich zu Isobel ging, um mit ihr zu reden, und als ich ihn wie-
der eingeholt hatte …« 

»Hattest du auch das Gefühl, als wäre dir der Boden un-
ter den Füßen weggezogen worden?« 

Marco nickt. 
»Ich wollte Chandresh vor sich selbst beschützen. Ich 

wäre nie auf die Idee gekommen, dass er für irgendwen ei-
ne Gefahr sein könnte.« 

»Was ist das alles?«, fragt Celia und zeigt auf den 
Schreibtisch mit den vielen Büchern voller Glyphen und 
Symbole, eingekreisten Textstellen, die aus anderen Quel-
len ausgerissen, aneinandergeklebt und immer wieder über-
schrieben wurden. In der Mitte des Schreibtischs liegt ein 
großes, in Leder gebundenes Buch. Auf den Innendeckel ist 
etwas geklebt, umgeben von einem kunstvoll beschriebenen 
Baum, das Celia als Zeitungsausschnitt erkennt. Das einzi-
ge Wort, das sie entziffern kann, ist transzendent. 

»So arbeite ich«, sagt Marco. »Dieses Buch verbindet al-
le im Zirkus. Es ist die Absicherung, ein besserer Ausdruck 
fällt mir nicht ein. Vor der Feuerzeremonie habe ich eine 
Abschrift in den Kessel gelegt, aber bei diesem habe ich 
einiges verändert.« 

Celia blättert die Seiten mit den Namen durch. Auf einer 
entdeckt sie einen Papierfetzen mit der geschwungenen Un-
terschrift von Lainie Burgess, und daneben eine hellere, 
leere Stelle, wo ein gleich großes Stück herausgerissen 
wurde. 

»Ich hätte Herrn Thiessen mit aufnehmen sollen«, sagt 
Marco. »Daran hatte ich nie gedacht.« 

»Wenn es ihn nicht getroffen hätte, dann einen anderen 
Besucher. Wir können nicht alle beschützen. Unmöglich.« 
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»Es tut mir leid«, sagt Marco wieder. »Ich kannte Herrn 
Thiessen nicht so gut wie du, aber ich habe ihn und seine 
Arbeit sehr bewundert.« 

»Er hat mir den Zirkus auf eine Weise gezeigt, wie ich 
ihn zuvor nie gesehen hatte«, sagt Celia. »Wie er von außen 
wirkt. Wir haben uns jahrelang Briefe geschrieben.« 

»Ich hätte dir auch gern geschrieben, wenn ich in Worte 
fassen könnte, was ich dir sagen möchte. Ein Meer aus Tin-
te würde nicht dazu reichen.« 

»Aber stattdessen hast du für mich Träume erschaffen«, 
sagt Celia und blickt zu ihm hoch. »Und ich habe für dich 
Zelte erschaffen, die du nur selten siehst. Ich hatte immer 
so viel von dir um mich herum und konnte dir nichts geben, 
was dir bleibt.« 

»Ich habe immer noch deinen Schal«, sagt Marco. 
Sie lächelt leicht und schließt das Buch. Die verschüttete 

Tinte daneben sickert zurück ins Glas, das sich aus den 
Scherben wieder zusammenfügt. 

»Ich glaube, mein Vater würde das ›von außen nach in-
nen arbeiten‹ nennen«, sagt sie. »Er hat immer davor ge-
warnt.« 

»Dann würde er das andere Zimmer verabscheuen«, sagt 
Marco. 

»Welches Zimmer?«, fragt Celia. Das Tintenfass steht 
da, als wäre es nie zerbrochen gewesen. 

Marco führt sie zum benachbarten Zimmer. Er öffnet die 
Tür, tritt aber nicht ein, und als Celia ihm folgt, sieht sie 
auch den Grund dafür. 

Der Raum könnte früher ein Arbeitszimmer oder ein Sa-
lon gewesen sein, nicht sehr groß, aber durchaus gemütlich, 
wären da nicht die vielen Papiere und Fäden, die von jeder 
freien Fläche hängen. 
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Fäden ziehen sich vom Lüster weiter über die Regalbret-
ter. Sie sind ineinander verwoben wie ein von der Decke 
herabfallendes Netz. 

Auf jeder freien Fläche, allen Tischen und Stühlen stehen 
penibel gebaute Zeltmodelle. Manche aus Zeitungspapier, 
andere aus Stoff. Fetzen von Bauplänen und Romanen und 
Briefpapier, gefaltet, ausgeschnitten und zu einer Vielzahl 
gestreifter Zelte geformt, alle mit noch mehr schwarzem, 
weißem und rotem Faden verknotet. Sie sind an Uhrwerk-
teilen, Spiegelscherben und tropfenden Kerzenstümpfen 
befestigt. 

In der Mitte des Raums, auf einem runden, schwarz ge-
strichenen Tisch mit hellen Perlmuttstreifen, steht ein klei-
ner Eisenkessel, in dem ein munteres Feuer aus strahlend 
weißen Flammen lange Schatten auf die Wände wirft. 

Celia tritt in das Zimmer und duckt sich, um nicht die 
von der Decke hängenden Fäden zu berühren. Das Gefühl 
ist dasselbe wie beim Betreten des Zirkus, bis hin zum Ka-
ramellduft, der in der Luft schwebt, aber es geht tiefer, et-
was Uraltes, Gewichtiges verbirgt sich unter dem Papier 
und den Fäden. 

Marco bleibt in der Tür stehen, während Celia sich vor-
sichtig durch das Zimmer bewegt und immer darauf achtet, 
dass ihr Kleid nichts streift, wenn sie in die winzigen Zelte 
späht und mit den Fingern behutsam über die Fadenstücke 
und Uhrenteile fährt. 

»Das ist sehr alte Zauberkunst, oder?«, fragt sie. 
»Es ist die einzige, die ich kenne«, erwidert Marco. Er 

zieht an einem Faden neben der Tür, und die Bewegung 
setzt sich durch den Raum fort, das gesamte Zirkusmodell 
funkelt, als Metallstreifen das Feuerlicht reflektieren. 
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»Auch wenn ich meine Zweifel habe, dass sie jemals für 
diesen Zweck gedacht  war.« 

Celia bleibt bei einem Zelt stehen, das einen mit Ker-
zenwachs bedeckten Ast enthält. Sie entdeckt ein weiteres, 
dessen Wände mit Shakespeare-Sonetten bedruckt sind, 
schiebt vorsichtig die Papiertür auf und sieht einen Kreis 
winziger Stühle, der ihre eigene Bühne darstellt. 

Celia lässt die Papiertür zufallen. 
Am Ende ihres Rundgangs geht sie wieder zu Marco und 

schließt leise die Tür hinter sich. 
Kaum ist sie über die Schwelle getreten, schwindet das 

Gefühl, im Zirkus zu sein, und mit einem Mal wird Celia 
bewusst, was sich im Raum nebenan befindet. Die Wärme 
des Feuers, die gegen die Zugluft von den Fenstern kämpft. 
Der Duft von Marcos Haut unter der Tinte und seinem Ra-
sierwasser. 

»Danke, dass du mir das gezeigt hast«, sagt sie. 
»Dein Vater würde das wohl nicht gutheißen, oder?«, 

fragt Marco. 
»Eigentlich interessiert es mich nicht mehr, was mein 

Vater gutheißt.« 
Celia schlendert am Schreibtisch vorbei zum Kamin, wo 

sie zusieht, wie sich die winzigen Seiten auf der Uhr durch 
die Zeit blättern. 

Neben der Uhr liegt eine Spielkarte. Die Herzzwei. Man 
sieht ihr nicht an, dass sie einmal ein Dolch aus dem osma-
nischen Zeitalter durchbohrt hat. Keine Spur davon, dass 
sie vor langer Zeit mit Celias Blut verschmiert war, aber sie 
weiß, es ist dieselbe Karte. 

»Ich könnte mit Alexander sprechen«, schlägt Marco 
vor. »Vielleicht hat er genug gesehen und kann ein Urteil 
fällen. Oder er disqualifiziert mich. Ich bin sicher, inzwi-
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schen hält er mich für eine Enttäuschung, er könnte dich als 
Siegerin be–« 

»Hör auf«, sagt Celia, ohne sich umzudrehen. »Bitte, 
kein Wort mehr. Ich will nicht über das verdammte Spiel 
reden.« 

Marco will Einspruch erheben, doch ihm versagt die 
Stimme. Er räuspert sich, bringt aber kein Wort heraus. 
Schließlich lässt er seufzend die Schultern sinken. 

»Ich bin es leid, Dinge zusammenzuhalten, die man nicht 
zusammenhalten kann«, sagt Celia, als er zu ihr tritt. »Zu 
kontrollieren, was sich nicht kontrollieren lässt. Ich bin es 
leid, auf Dinge zu verzichten, die ich möchte, nur aus 
Angst, ich könnte sie zerbrechen und nicht mehr reparieren. 
Egal, was wir tun, sie werden ohnehin zerbrechen.« 

Celia lehnt sich an ihn, und er nimmt sie in den Arm und 
streichelt ihr mit seiner tintenfleckigen Hand zärtlich den 
Nacken. Eine Weile stehen sie so da, neben dem prasseln-
den Feuer und der tickenden Uhr. 

Als Celia den Kopf hebt, begegnet er ihrem Blick, streift 
ihr den Mantel von den Schultern und legt seine Hände auf 
ihre bloßen Arme. 

Celia wird von der vertrauten Leidenschaft überflutet, 
die sie bei jeder Berührung von ihm empfindet, und sie 
kann und will sich nicht länger dagegen wehren. 

»Marco«, sagt sie und fingert an den Knöpfen seiner 
Weste herum. »Marco, ich –« 

Bevor sie den Satz beenden kann, küsst er sie heiß und 
fordernd. 

Während sie Knopf um Knopf öffnet, zieht er blindlings 
an Verschlüssen und Bändern, ohne die Lippen von ihren 
zu nehmen. 
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Das sorgsam gefertigte Kleid sinkt zu einem Häufchen 
um ihre Füße zusammen. 

Marco wickelt sich die gelösten Korsettschnüre um die 
Handgelenke und zieht Celia mit sich zu Boden. 

Sie entkleiden sich weiter, bis nichts mehr sie trennt. 
Mit der Zunge malt Marco stumme Entschuldigungen 

und Komplimente über Celias Körper, all das, was er nicht 
laut aussprechen kann. 

Er findet andere Möglichkeiten, es ihr zu sagen, seine 
Finger hinterlassen schwache Tintenspuren. Er genießt je-
den Laut, den er ihr entlockt. 

Der gesamte Raum zittert, als sie sich vereinen. 
Und trotz der vielen hauchfeinen Gegenstände geht 

nichts zu Bruch. 
Über ihnen blättert die Uhr weiterhin Seiten um und 

treibt Geschichten voran, die zu klein sind, um sie zu lesen. 

* 

Marco erinnert sich nicht daran, wann er eingeschlafen ist. 
Eben noch hält er Celia in den Armen, ihr Kopf liegt auf 
seiner Brust und er lauscht ihrem Herzschlag, und im 
nächsten Moment ist er allein. 

Das Feuer ist nur noch glimmende Asche. Die graue 
Morgendämmerung fällt durch die Fenster und wirft weiche 
Schatten. 

Auf dem Kaminsims liegt ein Silberring mit einer latei-
nischen Gravur auf der Herzzwei. Marco lächelt und streift 
sich Celias Ring über den kleinen Finger, neben der Narbe 
am Ringfinger. 

Erst später merkt er, dass das große ledergebundene 
Buch auf seinem Schreibtisch verschwunden ist. 
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TEIL IV 

FUNKENFLUG 

Gewiss gibt es Zelte, die mir bei meinen zahlreichen 
Besuchen im Zirkus entgangen sind. Auch wenn ich 
sehr viel gesehen habe und zahlreiche Wege gegangen 
bin – immer bleiben manche Winkel unerforscht und 
manche Türen ungeöffnet. 
 

– Friedrick Thiessen, 1896 

Technische Details 
LONDON, 1. NOVEMBER 1901 

Celia lauscht Marcos gleichmäßigem Herzschlag, in den 
sich das Ticken der Uhr mischt, und wünscht, sie könnte 
die Zeit anhalten. Sie möchte für immer in diesem Augen-
blick verweilen, an Marco geschmiegt, dessen Hände zärt-
lich über ihren Rücken streichen. Sie möchte nicht gehen 
müssen. 

Es gelingt ihr nur, Marcos Herzschlag so zu drosseln, 
dass er in tiefen Schlaf fällt. 

Sie könnte ihn wecken, doch draußen wird der Himmel 
schon hell, und sie scheut den Gedanken, sich von ihm ver-
abschieden zu müssen. 

Deshalb küsst sie ihn sanft auf die Lippen und zieht sich 
leise an. Sie nimmt den Ring vom Finger und legt ihn auf 
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den Kaminsims zwischen die beiden Herzen auf der Spiel-
karte. 

Als sie in ihren Mantel schlüpft, hält sie inne und be-
trachtet die auf dem Schreibtisch liegenden Bücher. 

Wenn sie besser verstünde, nach welchen Methoden er 
vorgeht, könnte sie vielleicht mit ihrer Hilfe ein eigenstän-
digeres Gebilde aus dem Zirkus machen. Und sich damit 
selbst einen Teil der Last abnehmen. Vielleicht könnten sie 
dann mehr als nur ein paar gestohlene Stunden zusammen 
sein, ohne die Spielregeln herauszufordern. 

Es ist das schönste Geschenk, das sie ihm ihrer Ansicht 
nach machen kann, wenn sie schon von keinem ihrer Lehr-
meister ein Urteil erzwingen können. 

Sie nimmt das Buch mit den vielen Namen. Es scheint 
ihr ein guter Anfang zu sein, da sie begreift, was es leisten 
soll. 

Nachdem Celia mit dem ledergebundenen Buch unterm 
Arm in den Flur geschlichen ist, schließt sie die Tür zu 
Marcos Wohnung so leise wie möglich. Die Schlösser ras-
ten eins nach dem anderen gedämpft ein. 

Sie bemerkt die im Schatten verborgene Gestalt erst, als 
sie spricht. 

»Du hinterlistige kleine Schlampe«, sagt ihr Vater. 
Celia schließt die Augen und versucht sich zu konzent-

rieren, aber es ist schon immer schwer gewesen, ihn abzu-
wimmeln, wenn er sie erst mal im Griff hat, und sie schafft 
es nicht. 

»Ich staune, dass du im Flur gewartet hast, um mir das an 
den Kopf zu werfen, Papa«, erwidert sie. 

»Diese Wohnung ist geradezu absurd gut abgesichert«, 
sagt Hector und gestikuliert zur Tür. »Niemand käme da 
hinein, wenn Marco es nicht wirklich will.« 
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»Gut«, sagt Celia. »Du kannst dich von ihm fernhalten, 
und du kannst dich von mir fernhalten.« 

»Was hast du damit vor?«, fragt er und deutet auf das 
Buch unter ihrem Arm. 

»Nichts, womit du dich befassen müsstest.« 
»Du darfst dich nicht in seine Arbeit mischen.« 
»Ich weiß, Einmischung gehört zu den wenigen Dingen, 

die offenbar gegen die Regeln verstoßen. Ich habe nicht 
vor, mich einzumischen, ich will nur seine Methoden ver-
stehen, damit ich im Zirkus endlich auch mal was aus der 
Hand geben kann.« 

»Seine Methoden. Alexanders Methoden sind nichts, 
womit du dich abgeben solltest. Du hast ja keine Ahnung, 
was du da tust. Ich habe deine Fähigkeiten überschätzt.« 

»Das ist die Prüfung, oder?«, fragt Celia. »Es geht da-
rum, wie wir mit den Auswirkungen der Magie umgehen, 
wenn sie an einem öffentlichen Schauplatz ausgetragen 
wird, in einer Welt, die nicht an solche Dinge glaubt. Es ist 
ein Test für Durchhaltevermögen und Kontrolle, nicht für 
Talent.« 

»Es ist ein Stärketest«, sagt Hector. »Und du bist 
schwach. Schwächer, als ich dachte.« 

»Dann lass mich in Ruhe«, sagt Celia. »Ich bin er-
schöpft, Papa. Ich kann das nicht mehr länger durchhalten. 
Glaub nicht, dass du über einer Flasche Whiskey große Tö-
ne spucken kannst, wenn der Sieger ernannt ist.« 

»Es wird kein Sieger ernannt«, sagt ihr Vater. »Das Spiel 
wird zu Ende gespielt und nicht abgebrochen. So viel soll-
test du inzwischen begriffen haben. Früher warst du etwas 
klüger.« 

Celia schaut ihn böse an, denkt aber gleichzeitig über 
seine Worte nach und lässt sich die unklaren Antworten in 
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Bezug auf die Regeln, die sie im Laufe der Jahre von ihm 
bekommen hat, durch den Kopf gehen. Und mit einem Mal 
nehmen die Punkte, denen er stets ausgewichen ist, schärfer 
umrissene Formen an, wird der zugrundeliegende unbe-
kannte Faktor klarer. 

»Der Sieger ist derjenige, der noch steht, wenn der ande-
re nicht mehr kann«, sagt Celia, für die das Ausmaß des 
Wettstreits endlich einen niederschmetternden Sinn ergibt. 

»Das ist eine krasse Verallgemeinerung, aber sie erfüllt 
wohl ihren Zweck.« 

Celia dreht sich zu Marcos Wohnung um und presst die 
Hand an die Tür. 

»Jetzt hör endlich auf, so zu tun, als würdest du ihn lie-
ben«, sagt Hector. »Über solche Banalitäten bist du doch 
erhaben.« 

»Du bist bereit, mich dafür zu opfern«, sagt sie leise. 
»Du lässt zu, dass ich mich selbst zerstöre, nur damit du 
etwas beweisen kannst. Du hast mich zu diesem Spiel ver-
pflichtet und den Einsatz gekannt, und du hast mich glau-
ben lassen, alles sei nur eine schlichte Herausforderung an 
mein Talent.« 

»Schau mich nicht so an, als wäre ich ein Unmensch.« 
»Ich durchschaue dich«, faucht Celia. »Das erfordert 

nicht gerade viel Phantasie.« 
»Es wäre nicht anders, wenn ich noch so wäre wie frü-

her.« 
»Und was wird aus dem Zirkus, wenn das Spiel zu Ende 

ist?«, fragt Celia. 
»Der Zirkus ist nur der Schauplatz«, sagt er. »Ein Stadi-

on. Eine sehr festliche Arena. Wenn du gewinnst, könntest 
du ihn weiter nutzen, allerdings dient er ohne Spiel keinem 
Zweck.« 
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»Und die anderen Beteiligten dienen wohl auch keinem 
Zweck?«, fragt Celia. »Ihr Schicksal ist lediglich eine un-
abwendbare Folge?« 

»Jede Handlung hat Auswirkungen«, sagt Hector. »Das 
gehört zum Spiel.« 

»Warum hast du mir das alles nicht viel früher erzählt, 
sondern erst jetzt?« 

»Früher hätte ich nicht gedacht, dass du diejenige sein 
könntest, die verliert.« 

»Du meinst, diejenige, die stirbt.« 
»Ein technisches Detail«, sagt ihr Vater. »Ein Spiel ist zu 

Ende, wenn nur noch ein Spieler übrig ist. Eine andere 
Möglichkeit gibt es nicht. Deine törichten Träume, für die-
sen Niemand, den Alexander in London aus der Gosse ge-
holt hat, weiterhin die Hure zu spielen, wenn das hier vor-
bei ist, kannst du vergessen.« 

»Und wer bleibt dann übrig?«, fragt Celia, ohne auf seine 
Bemerkung einzugehen. »Du hast gesagt, die letzte Heraus-
forderung hätte Alexanders Schüler gewonnen. Was ist mit 
ihm passiert?« 

Ein spöttisches Lachen erschüttert die Dunkelheit, bevor 
Hector antwortet. 

»Sie verbiegt und verrenkt sich in deinem werten Zir-
kus.« 
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SPIEL MIT DEM FEUER 

 

Die einzige Beleuchtung in diesem Zelt kommt vom 
Feuer. Die Flammen flackern strahlendweiß, wie beim 
Feuer auf dem Platz in der Mitte. 
Du gehst an einem Feuerschlucker vorbei, der auf ei-
nem gestreiften Podest steht. Er hält kleine Flammen 
auf langen Stöcken am Brennen, während er sich an-
schickt, sie in einem Stück zu verschlucken. 
Auf einem anderen Podest hält eine Frau zwei lange 
Ketten mit jeweils einer Flammenkugel am Ende. Sie 
schwingt sie in Schleifen und Kreisen, die leuchtende 
Spuren aus weißem Licht hinterlassen und sich so 
schnell bewegen, dass sie aussehen wie Feuerschnüre 
und nicht wie einzelne Flammen an Kettenenden. 
Auf vielen Podesten jonglieren Akrobaten mit Fa-
ckeln, wirbeln sie hoch in die Luft. Manchmal werfen 
sie einander die brennenden Fackeln in einem Fun-
kenregen zu. 
Anderswo schlüpfen Akrobaten durch brennende Rei-
fen auf verschiedenen Ebenen, so mühelos, als wären 
die Reifen nur aus Metall und stünden nicht lichterloh 
in Flammen. 
Die Akrobatin auf diesem Podest hält kleine Flammen 
in ihren bloßen Händen und macht daraus Schlangen 
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und Blumen und alle möglichen Gestalten. Stern-
schnuppen versprühen Funken, Vögel flammen auf 
und verschwinden gleich winzigen Phönixen in ihren 
Händen. 
Sie lächelt dich an, während du zusiehst, wie ihre ge-
schickten Finger aus den weißen Flammen ein Boot 
formen. Ein Buch. Ein Herz aus Feuer. 

 
UNTERWEGS VON LONDON NACH MÜNCHEN, 1. NOVEMBER 

1901 

Der Zug tuckert unauffällig durch die Landschaft und 
stößt graue Rauchwolken in die Luft. Die Lokomotive ist 
fast gänzlich schwarz, die von ihr gezogenen Waggons ha-
ben die gleiche Farbe. Die mit Fenstern haben dunkel ge-
töntes Glas, die ohne sind kohlrabenschwarz. 

Der Zug bewegt sich lautlos, ohne Pfeifen und Tuten. 
Die Räder auf den Gleisen quietschen nicht, sondern gleiten 
weich und ruhig dahin. Er fährt fast unbemerkt seine Stre-
cke entlang und hält nirgendwo an. 

Von außen gleicht er einem Kohlenzug oder etwas Ähn-
lichem. Er ist völlig unscheinbar. 

Die Innenausstattung ist eine andere Sache. 
Innen ist der Zug opulent, vergoldet und warm. Die 

meisten Wagen sind mit dicken gemusterten Teppichen 
ausgelegt, die Samtpolster burgunderrot, violett und creme-
farben – als wären sie in einen Sonnenuntergang getaucht 
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worden und verharrten im Dämmerlicht in der Schwebe, bis 
Mitternacht und Sterne sie verblassen lassen. 

Den Korridor säumen Wandleuchter, von denen Kristalle 
niederregnen und sich im Takt des Zuges wiegen. Heiter 
und beruhigend. 

Kurz nach der Abfahrt stellt Celia das ledergebundene 
Buch zu ihren eigenen Bänden, offen sichtbar und vor allen 
Blicken sicher. 

Sie tauscht ihr blutverschmiertes Kleid gegen ein flie-
ßendes in mondhellem Grau mit schwarzen, weißen und 
anthrazitfarbenen Bändern, eines von Friedricks Lieblings-
kleidern. 

Die Bänder wehen hinter ihr her, als sie durch den Zug 
läuft. 

An der einzigen Tür mit zwei kalligraphierten Buchsta-
ben und einem handgeschriebenen Namensschildchen 
bleibt sie stehen. 

Auf ihr höfliches Klopfen erfolgt sofort die Aufforde-
rung einzutreten. 

Während die meisten Zugabteile vor Farbe strotzen, ist 
Tsukikos Privatwaggon fast völlig neutral. Ein karger 
Raum, umgeben von Trennwänden aus Papier und Vorhän-
gen aus Rohseide, in dem es nach Ingwer und Balsam duf-
tet. 

Tsukiko, die einen roten Kimono trägt, sitzt mitten im 
Raum auf dem Boden. Ein schlagendes purpurnes Herz in 
seiner fahlen Kammer. 

Aber sie ist nicht allein. Isobel liegt mit dem Kopf in 
Tsukikos Schoß und schluchzt leise. 

»Ich wollte nicht stören«, sagt Celia. Sie steht zögernd in 
der Tür und macht Anstalten, wieder zu gehen. 
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»Du störst überhaupt nicht«, sagt Tsukiko und winkt sie 
herein. »Vielleicht kannst du mir ja helfen, Isobel zu über-
reden, dass sie etwas Ruhe braucht.« 

Celia sagt nichts, aber Isobel wischt sich die Augen tro-
cken und nickt, während sie aufsteht. 

»Danke, Kiko«, sagt sie und streicht die Falten in ihrem 
Kleid glatt. Tsukiko bleibt sitzen, ihre Aufmerksamkeit gilt 
Celia. 

Isobel bleibt neben Celia stehen und sagt: »Das mit 
Herrn Thiessen tut mir leid.« 

»Mir auch.« 
Einen Augenblick lang glaubt Celia, dass Isobel sie 

gleich umarmt, doch sie nickt nur und schließt die Tür leise 
hinter sich. 

»Die letzten Stunden sind für uns alle lang gewesen«, 
sagt Tsukiko, nachdem Isobel weg ist. »Du brauchst einen 
Tee«, fügt sie hinzu, noch ehe Celia den Grund für ihr 
Kommen erklären kann. Tsukiko lässt sie auf einem Kissen 
Platz nehmen und verschwindet stumm hinter einer hohen 
Trennwand, um ihre Teeutensilien zu holen. 

Sie vollführt nicht die gesamte Teezeremonie, wie sie es 
bei mehreren Gelegenheiten im Laufe der Jahre getan hat, 
aber es ist trotzdem schön und beruhigend, mit anzusehen, 
wie Tsukiko zwei Schalen grünen Matcha-Tee zubereitet. 

»Warum hast du mir das nie erzählt?«, fragt Celia, als 
Tsukiko sich ihr gegenüber niedergelassen hat. 

»Dir was erzählt?«, fragt Tsukiko und lächelt über ihrem 
Tee. 

Celia seufzt. Sie fragt sich, ob Lainie Burgess damals in 
Konstantinopel, ebenfalls beim Tee, ähnlich verzweifelt 
war. Sie hätte nicht übel Lust, Tsukikos Teeschale zu zer-
schlagen, nur um zu sehen, was sie tun würde. 
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»Hast du dich verletzt?«, fragt Tsukiko und nickt in 
Richtung der Narbe an Celias Finger. 

»Vor fast dreißig Jahren hat man mich an eine Heraus-
forderung gebunden«, sagt Celia und nippt an ihrem Tee. 
»Zeigst du mir jetzt auch deine Narbe, nachdem du meine 
gesehen hast?« 

Tsukiko lächelt und stellt ihre Tasse vor sich ab. Dann 
dreht sie sich um und schiebt den Kragen ihres Kimonos 
nach unten. An ihrem Nacken, zwischen einer Vielzahl tä-
towierter Symbole und eingebettet in der Wölbung einer 
Mondsichel, befindet sich eine verblasste Narbe von der 
Größe und Form eines Rings. 

»Wie du siehst, bleiben die Narben länger, als das Spiel 
dauert«, sagt Tsukiko und rückt ihren Kimono um die 
Schultern gerade. 

»Sie stammt von einem Ring meines Vaters«, sagt Celia, 
doch Tsukiko bestätigt die Bemerkung weder, noch streitet 
sie sie ab. 

»Wie schmeckt dein Tee?«, fragt sie. 
»Warum bist du hier?«, kontert Celia. 
»Ich wurde als Schlangenfrau engagiert.« 
Celia stellt ihren Tee ab. 
»Ich bin nicht in der Stimmung für solche Spielchen, 

Tsukiko.« 
»Wenn du deine Fragen sorgfältiger wählst, bekommst 

du vielleicht befriedigendere Antworten.« 
»Warum hast du mir nie erzählt, dass du von der Heraus-

forderung weißt?«, fragt Celia. »Dass du selbst schon mit-
gespielt hast?« 

»Ich hatte vereinbart, dass ich mich nur zu erkennen ge-
be, wenn man mich direkt anspricht«, sagt Tsukiko. »Ich 
halte mein Wort.« 



393 
 

»Warum bist du überhaupt hierhergekommen?« 
»Ich war neugierig. So eine Herausforderung hat es seit 

meiner nicht mehr gegeben. Ich hatte nicht vor zu bleiben.« 
»Und warum bist du geblieben?« 
»Ich mochte Monsieur Lefèvre. Der Austragungsort bei 

meiner Herausforderung war etwas intimer, und dieser hier 
schien mir einzigartig. Man stößt selten auf Orte, die wirk-
lich einzigartig sind. Ich bin geblieben, um alles zu verfol-
gen.« 

»Du hast uns beobachtet«, sagt Celia. 
Tsukiko nickt. 
»Erzähl mir mehr über das Spiel«, sagt Celia, in der 

Hoffnung, auch auf eine ungezielte Frage Antwort zu erhal-
ten, da Tsukiko nun entgegenkommender wirkt. 

»Es steckt mehr dahinter, als du dir vorstellen kannst«, 
sagt Tsukiko. »Ich habe die Regeln damals auch nicht ver-
standen. Es geht nicht nur um Magie. Glaubst du etwa, ein 
neues Zelt zum Zirkus hinzuzufügen wäre ein Schachzug? 
Es ist mehr als das. Alles, was du tust, jeder Augenblick bei 
Tag und bei Nacht, ist ein Schachzug. Du trägst dein 
Schachbrett immer bei dir, auch außerhalb von gestreiften 
Zeltplanen. Allerdings ist dir und deinem Gegner nicht der 
Luxus vergönnt, hübsch artig auf Feldern zu bleiben.« 

Celia nippt an ihrem Tee und denkt darüber nach. Sie 
versucht sich mit dem Gedanken anzufreunden, dass alles, 
was mit dem Zirkus und mit Marco passiert ist, ein Teil des 
Spiels war. 

»Liebst du ihn?«, fragt Tsukiko und mustert sie nach-
denklich und mit einem Anflug von Lächeln, das mitfüh-
lend sein könnte, allerdings fand Celia Tsukikos Gesichts-
ausdruck schon immer schwer zu deuten. 
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Celia seufzt. Es gibt keinen vernünftigen Grund, ihre 
Liebe abzustreiten. »Ja.« 

»Und glaubst du, dass er dich liebt?« 
Celia antwortet nicht. Die Formulierung der Frage ärgert 

sie. Noch vor wenigen Stunden war sie sich ganz sicher. 
Jetzt, da sie in dieser Höhle aus zart parfümierter Seide 
sitzt, erscheint ihr alles, was vorher beständig und unbe-
streitbar war, so flüchtig wie der Dampf über ihrem Tee. 
Zerbrechlich wie eine Illusion. 

»Liebe ist launisch und vergänglich«, fährt Tsukiko fort. 
»Man sollte lieber keine Entscheidungen auf sie gründen, in 
keinem Spiel.« 

Celia schließt die Augen, damit ihre Hände nicht zittern. 
Sie braucht länger, als ihr lieb ist, um ihre Fassung wieder-
zugewinnen. 

»Isobel dachte auch einmal, dass er sie liebt«, fährt Tsu-
kiko fort. »Sie war sich ganz sicher. Deshalb ist sie hierher-
gekommen, sie wollte helfen.« 

»Aber er liebt mich«, sagt Celia, weniger fest, als es sich 
in ihren Gedanken angehört hat. 

»Vielleicht«, erwidert Tsukiko. »Er kann ziemlich ge-
schickt manipulieren. Hast du nicht auch schon Leute belo-
gen und ihnen nur das gesagt, was sie hören wollten?« 

Celia weiß nicht, was schlimmer ist. Zu wissen, dass ei-
ner von ihnen sterben muss, damit das Spiel zu Ende ist, 
oder die Möglichkeit, dass sie ihm nichts bedeutet. Dass sie 
nur eine Spielfigur auf einem Brett ist, die darauf wartet, in 
die Enge getrieben und schachmatt gesetzt zu werden. 

»Der Unterschied zwischen Gegner und Partner ist eine 
Frage der Perspektive«, sagt Tsukiko. »Wenn du einen 
Schritt zur Seite trittst, kann dieselbe Person das eine oder 
das andere sein, oder beides oder etwas ganz anderes. Es ist 
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schwer zu ergründen, welches das wahre Gesicht ist. Und 
außer deinem Gegner musst du noch viele andere Faktoren 
berücksichtigen.« 

»War das bei dir nicht so?«, fragt Celia. 
»Mein Schauplatz war nicht so grandios. Und es gab we-

niger Beteiligte, er war statischer. Ohne die Herausforde-
rung, die darin steckte, war an ihm nichts Bewahrenswertes. 
Heute ist er größtenteils ein Teegarten, glaube ich. Nach 
dem Ende des Spiels bin ich nicht mehr dorthin zurückge-
kehrt.« 

»Der Zirkus könnte weitermachen, wenn diese Heraus-
forderung … vorbei ist«, sagt Celia. 

»Das wäre schön«, entgegnet Tsukiko. »Eine angemes-
sene Würdigung für deinen Herrn Thiessen. Allerdings wä-
re es kompliziert, den Zirkus von dir und deinem Gegner 
völlig abzukoppeln. Du hast ziemlich viel Verantwortung 
für das alles hier übernommen. Du bist entscheidend für 
sein Fortbestehen. Wenn ich dir jetzt ein Messer ins Herz 
stieße, würde der Zug entgleisen.« 

Celia stellt ihren Tee ab und sieht zu, wie sich das 
Schaukeln des Zugs in sanften Kräuselwellen auf der Ober-
fläche der Flüssigkeit fortsetzt. Sie rechnet aus, wie lange 
es dauern würde, den Zug anzuhalten, und wie lange sie ihr 
Herz weiterschlagen lassen könnte. Sie kommt zu dem 
Schluss, dass es vermutlich vom Messer abhängen würde. 

»Vielleicht«, sagt sie. 
»Wenn ich das Feuer oder seinen Hüter auslöschen wür-

de, wäre das auch problematisch, oder?« 
Celia nickt. 
»Du hast einiges zu tun, wenn dieser Zirkus fortbestehen 

soll«, sagt Tsukiko. 
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»Bietest du deine Hilfe an?«, fragt Celia, in der Hoff-
nung, Tsukiko könnte ihr bei der Verdeutlichung von Mar-
cos Methoden behilflich sein, denn immerhin hatten die 
beiden denselben Lehrmeister. 

»Nein«, antwortet Tsukiko mit höflichem Kopfschütteln, 
und ihr Lächeln mildert das harsche Wort. »Wenn du es 
allein nicht schaffst, schreite ich ein. Es dauert eigentlich 
schon viel zu lange, aber ich gebe dir noch ein bisschen 
Zeit.« 

»Wie viel Zeit?« 
Tsukiko trinkt einen Schluck Tee. »Zeit ist etwas, das ich 

nicht kontrollieren kann«, sagt sie. »Wir werden sehen.« 
Umgeben vom Duft nach Ingwer und Balsam sitzen sie 

in stiller Betrachtung da und lassen die unkontrollierbare 
Zeit verstreichen, während der Zug dahinrauscht und die 
Samtvorhänge bauscht. 

»Was ist aus deinem Gegenspieler geworden?«, fragt 
Celia. 

Tsukiko starrt in ihren Tee. »Meine Gegnerin ist jetzt ei-
ne Aschensäule auf einer Wiese in Kyoto«, sagt sie. »Wenn 
nicht Wind und Zeit sie davongetragen haben.« 

Hemmung 
CONCORD UND BOSTON, 31. OKTOBER 1902 

Bailey geht ein paarmal um die leere Wiese herum, bis er 
glauben kann, dass der Zirkus tatsächlich fort ist. Es ist 
nichts mehr da, nicht mal ein geknickter Grashalm zeigt an, 
dass hier noch vor Stunden etwas war. 
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Er setzt sich auf den Boden und hält den Kopf in den 
Händen, und obwohl er seit seiner Kindheit auf genau die-
sen Wiesen gespielt hat, fühlt er sich völlig verloren. 

Dann fällt ihm ein, dass Poppet einen Zug erwähnt hat. 
Ein Zug müsste erst nach Boston fahren, um von dort ei-

nen ferner gelegenen Zielort zu erreichen. 
Kaum ist ihm dieser Gedanke gekommen, springt Bailey 

auf und rennt, so schnell er kann, in Richtung Bahnhof. 
Als er dort ankommt, außer Atem und mit schmerzen-

dem Rücken von seiner Tasche, ist nicht ein einziger Zug 
zu sehen. Bailey war sich zwar nicht sicher, ob es den Zir-
kuszug überhaupt gibt, hatte aber irgendwie gehofft, dass er 
noch da wäre und warten würde. 

Stattdessen ist der Bahnhof verlassen, nur zwei Gestalten 
sitzen auf einer Bank am Bahnsteig, ein Mann und eine 
Frau in schwarzen Mänteln. 

Es dauert einen Moment, bis Bailey ihre roten Schals 
entdeckt. 

»Ist alles in Ordnung?«, fragt die Frau, als er zu ihnen 
auf den Bahnsteig rennt. Bailey kann ihren Akzent nicht 
genau festmachen. 

»Sind Sie wegen dem Zirkus hier?«, fragt Bailey und 
ringt nach Luft. 

»Ja, das sind wir«, sagt der Mann, ähnlich gedehnt wie 
die Frau. »Allerdings ist er abgereist, wie du sicher bemerkt 
hast.« 

»Und er hat frühzeitig geschlossen, aber das ist nicht un-
gewöhnlich«, fügt die Frau hinzu. 

»Kennen Sie Poppet und Widget?«, fragt Bailey. 
»Wen?«, fragt der Mann. Die Frau neigt den Kopf, als 

hätte sie die Frage nicht ganz verstanden. 
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»Es sind Zwillinge, sie machen eine Vorführung mit 
Kätzchen«, erklärt Bailey. »Sie sind meine Freunde.« 

»Die Zwillinge!«, ruft die Frau. »Und ihre wunderschö-
nen Katzen! Wie kommt es, dass sie deine Freunde sind?« 

»Das ist eine lange Geschichte.« 
»Dann erzähle sie uns doch, solange wir hier warten«, 

sagt sie lächelnd. »Bist du auch auf dem Weg nach Bos-
ton?« 

»Ich weiß nicht«, antwortet Bailey. »Ich wollte dem Zir-
kus folgen.« 

»Genau das tun wir auch«, sagt der Mann. »Allerdings 
können wir ihnen nicht folgen, solange wir nicht wissen, 
wohin er gereist ist. Das dürfte einen Tag dauern.« 

»Ich hoffe, er fährt irgendwohin, wo er gut erreichbar 
ist«, sagt die Frau. 

»Wie finden Sie heraus, wo er ist?«, fragt Bailey leicht 
ungläubig. 

»Wir rêveurs haben unsere Methoden«, sagt die Frau 
schmunzelnd. »Aber wir müssen eine Weile warten, das 
lässt uns jede Menge Zeit für ein paar Geschichten.« 

Der Mann heißt Victor, seine Schwester Lorena. Sie be-
finden sich auf einem längeren Zirkusurlaub – so nennen 
sie es – und folgen dem Cirque des Rêves an möglichst vie-
le Orte. Normalerweise tun sie das nur in Europa, doch in 
diesem Urlaub haben sie beschlossen, ihm auch auf die an-
dere Seite des Atlantiks zu folgen. Vor kurzem waren sie in 
Kanada. 

Bailey erzählt ihnen eine Kurzversion, wie es dazu kam, 
dass Poppet, Widget und er Freunde wurden, wobei er die 
seltsameren Einzelheiten auslässt. 

Gegen Tagesanbruch stößt eine weitere rêveuse zu ihnen, 
eine Frau namens Elizabeth, die im Gasthaus vor Ort abge-
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stiegen war und nach der Abreise des Zirkus nun ebenfalls 
nach Boston will. Die Frau wird herzlich begrüßt, und sie 
scheinen Freunde zu sein, allerdings sagt Lorena, sie hätten 
sich erst vor einigen Tagen kennengelernt. Während sie auf 
den Zug warten, holt Elizabeth ihre Stricknadeln und einen 
dunkelroten Wollstrang hervor. 

Lorena stellt ihr Bailey als schallosen jungen rêveur vor. 
»Eigentlich bin ich gar kein rêveur«, sagt Bailey. Er ist 

immer noch nicht ganz sicher, ob er die Bedeutung des 
Wortes versteht. 

Elizabeth schaut ihn über ihr Strickzeug hinweg an und 
taxiert ihn mit schmalen Augen, die ihn an seine strengste 
Lehrerin erinnern, obwohl er viel größer ist als sie. Sie 
beugt sich verschwörerisch vor. 

»Liebst du den Zirkus auch so sehr?«, fragt sie ihn. 
»Ja«, sagt Bailey, ohne zu zögern. 
»Mehr als alles auf der Welt?«, fügt sie hinzu. 
»Ja.« Trotz ihres ernsten Tonfalls und der Aufregung, die 

sein Herz noch immer nicht gleichmäßig schlagen lässt, 
muss er unwillkürlich lächeln. 

»Dann bist du ein rêveur«, sagt Elizabeth. »Egal, was du 
anhast.« 

Sie erzählen ihm Geschichten vom Zirkus und weiteren 
rêveurs. Dass es eine Art Gesellschaft gibt, welche die Rei-
seroute des Zirkus verfolgt und andere rêveurs benachrich-
tigt, damit sie ihm von Ort zu Ort nachreisen können. Vic-
tor und Lorena folgen dem Zirkus schon seit Jahren, wann 
immer es in ihren Zeitplan passt, während Elizabeth eigent-
lich nur Ausflüge in die nähere Umgebung von New York 
macht und dieser für sie ein längerer ist, wobei es in der 
Stadt einen losen Zusammenschluss von rêveurs gibt, die 
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gelegentliche Treffen abhalten, um in der Abwesenheit des 
Zirkus in Kontakt zu bleiben. 

Der Zug fährt kurz nach Sonnenaufgang ein, und auf 
dem Weg nach Boston werden weitere Geschichten erzählt, 
während Elizabeth strickt und Lorena den Kopf müde auf 
den Arm legt. 

»Wo übernachtest du eigentlich?«, will Elizabeth wissen. 
Darüber hat Bailey noch nicht nachgedacht, denn er geht 

Schritt für Schritt vor und versucht, sich keine Sorgen dar-
über zu machen, was aus ihm wird, wenn sie in Boston 
sind. 

»Ich weiß es noch nicht genau«, sagt er. »Wahrschein-
lich bleibe ich im Bahnhof, bis ich weiß, wohin es als 
Nächstes geht.« 

»Unsinn«, sagt Victor. »Du bleibst bei uns. Wir haben 
fast eine ganze Etage im Parker House. Du kannst Augusts 
Zimmer haben, er ist gestern zurück nach New York, und 
ich habe im Hotel nicht Bescheid gesagt, dass ein Zimmer 
frei ist.« 

Bailey will widersprechen, doch Lorena unterbricht ihn. 
»Er ist schrecklich stur«, flüstert sie. »Wenn er sich et-

was in den Kopf gesetzt hat, gibt es für ihn kein Nein.« 
Und tatsächlich verfrachten sie Bailey, kaum dass sie aus 

dem Zug steigen, in ihre Kutsche. Bei ihrer Ankunft im Ho-
tel wird seine Tasche zusammen mit Elizabeths Gepäck 
hineingetragen. 

»Stimmt etwas nicht?«, fragt Lorena, als er sich staunend 
in dem prächtigen Foyer umsieht. 

»Ich komme mir vor wie eins von diesen Mädchen aus 
dem Märchen, wie die, die nicht mal Schuhe hat und dann 
doch zum Tanzball ins Schloss kommt«, flüstert Bailey, 
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und sie lacht so laut, dass mehrere Leute sich umdrehen und 
sie anstarren. 

Bailey wird zu einem Zimmer geführt, das halb so groß 
ist wie sein ganzes Haus, stellt dann aber fest, dass er trotz 
der schweren Vorhänge, die das Sonnenlicht ausschließen, 
nicht schlafen kann. Er geht auf und ab, bis er irgendwann 
befürchtet, er könnte den Teppich beschädigen, deshalb 
setzt er sich ins Fenster und beobachtet die Menschen un-
ten. 

Er ist erleichtert, als es am Nachmittag klopft. 
»Wissen Sie schon, wo der Zirkus ist?«, fragt er, bevor 

Victor etwas sagen kann. 
»Noch nicht, mein Junge«, antwortet er. »Manchmal 

werden wir über die nächste Station im Voraus informiert, 
aber in letzter Zeit nicht. Ich gehe davon aus, dass wir in 
ein paar Stunden Nachricht erhalten, und wenn unser Glück 
anhält, fahren wir morgen in aller Frühe ab. Hast du einen 
Anzug?« 

»Nicht dabei«, sagt Bailey und muss an den Anzug den-
ken, der zu Hause in einer Truhe liegt und immer nur zu 
besonderen Anlässen hervorgeholt wurde. In der Zwischen-
zeit ist er wahrscheinlich zu klein, Bailey kann sich aller-
dings auch nicht mehr an den letzten anzugwürdigen Anlass 
erinnern. 

»Dann werden wir dir einen besorgen«, sagt Victor, als 
wäre das die einfachste Sache der Welt. 

Sie treffen Lorena in der Eingangshalle, und die beiden 
schleppen ihn durch die Stadt, erledigen dies und das und 
machen auch bei einem Schneider für seinen Anzug halt. 

»Nein, nein«, sagt Lorena, als sie die Auswahl durchse-
hen. »Die passen farblich gar nicht zu ihm. Er braucht einen 
grauen. Einen schönen dunkelgrauen.« 
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Nach aufwendigem Abstecken und Maßnehmen be-
kommt Bailey einen Anzug in Anthrazitgrau, der schöner 
ist als alle, die er in seinem Leben je besessen hat, schöner 
sogar als der beste Anzug seines Vaters. Trotz seiner Ein-
wände kauft Victor ihm außerdem noch sehr glänzende 
Schuhe und einen neuen Hut. 

Sein Spiegelbild sieht ihm so unähnlich, dass Bailey sich 
kaum wiedererkennt und sich ernsthaft fragt, ob das wirk-
lich er ist. 

Als sie beladen mit Päckchen ins Parker House zurück-
kehren und auf ihre Zimmer gehen, bleibt ihnen kaum Zeit 
für eine kurze Pause, denn schon bald kommt Elizabeth und 
will mit ihnen zum Essen gehen. 

Zu Baileys Erstaunen warten unten im Restaurant bereits 
ein Dutzend rêveurs, von denen einige dem Zirkus nachrei-
sen und andere in Boston bleiben werden. Seine Befangen-
heit beim Anblick des feinen Restaurants legt sich ange-
sichts der lockeren, ausgelassenen Stimmung der Gruppe. 
Wie nicht anders zu erwarten, sind alle fast ausschließlich 
in Schwarz und Weiß und Grau gekleidet, nur die Krawat-
ten und Taschentücher setzen leuchtend rote Punkte. 

Als Lorena sieht, dass Bailey nichts Rotes trägt, stibitzt 
sie eine Rose aus einem Blumenstrauß und steckt sie ihm 
ans Revers. 

Bei jedem Gang werden endlose Geschichten aus dem 
Zirkus erzählt; Zelte werden erwähnt, die Bailey völlig un-
bekannt sind, und Länder, von denen er noch nie gehört hat. 
Bailey beschränkt sich weitgehend aufs Zuhören und staunt 
immer noch, dass er einer Gruppe von Menschen über den 
Weg gelaufen ist, die den Zirkus ebenso liebt wie er. 

»Haben … haben Sie den Eindruck, dass mit dem Zirkus 
irgendetwas nicht in Ordnung ist?«, fragt Bailey leise, als 
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sich am Tisch verschiedene Gesprächsrunden gefunden ha-
ben. »In letzter Zeit, meine ich?« 

Victor und Lorena sehen einander an, als wollten sie ab-
wägen, wer antworten soll, doch Elizabeth kommt ihnen 
zuvor. 

»Seit Herrn Thiessens Tod ist der Zirkus nicht mehr wie 
früher«, sagt sie. Victor runzelt plötzlich die Stirn, während 
Lorena zustimmend nickt. 

»Wer ist Herr Thiessen?«, fragt Bailey. Leicht verwun-
dert über seine Ahnungslosigkeit sehen die drei sich an. 

»Friedrick Thiessen war der erste rêveur«, sagt Eliza-
beth. »Er war ein Uhrmacher. Von ihm stammt die Uhr am 
Tor.« 

»Diese Uhr hat jemand gemacht, der nicht zum Zirkus 
gehört? Ist das wahr?«, fragt Bailey. Er wäre nie auf die 
Idee gekommen, Poppet und Widget danach zu fragen, 
denn er dachte, die Uhr sei etwas unmittelbar aus dem Zir-
kus Geborenes. Elizabeth nickt. 

»Er hat auch geschrieben«, sagt Victor. »So haben wir 
ihn vor vielen Jahren kennengelernt. Wir haben einen seiner 
Artikel über den Zirkus gelesen und ihm einen Brief ge-
schrieben, den er beantwortet hat und so fort. Das war noch, 
bevor man uns rêveurs nannte.« 

»Mir hat er eine Uhr gemacht, die aussieht wie ein Ka-
russell«, sagt Lorena mit wehmütigem Blick. »Mit kleinen 
Tieren, die sich durch Wolken und silberne Zahnrädchen 
schlängeln. Ein wunderschönes Stück, ich wünschte, ich 
könnte es immer bei mir tragen. Aber natürlich ist es auch 
schön, wenn man zu Hause eine Erinnerung an den Zirkus 
hat.« 
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»Mir ist zu Ohren gekommen, dass er eine heimliche Af-
färe mit der Zauberkünstlerin hatte«, bemerkt Elizabeth und 
lächelt über ihrem Wein. 

»Klatsch und Unsinn«, sagt Victor verächtlich. 
»Aus seinen Artikeln sprach immer viel Liebe zu ihr«, 

sagt Lorena, als überdenke sie die Möglichkeit. 
»Wie könnte sie jemand nicht lieben?«, fragt Victor, wo-

rauf Lorena ihn interessiert mustert. »Sie ist äußerst be-
gabt«, murmelt er, und Bailey sieht, dass Elizabeth ein La-
chen unterdrückt. 

»Und ohne diesen Herrn Thiessen ist der Zirkus nicht 
mehr, wie er war?«, fragt Bailey und überlegt, ob das etwas 
mit Poppets Bemerkung zu tun hat. 

»Ohne ihn ist er für uns natürlich anders«, sagt Lorena. 
Sie hält nachdenklich inne, ehe sie fortfährt. »Wobei der 
Zirkus sich auch ein bisschen verändert hat. Nicht im Ein-
zelnen, nur etwas …« 

»Etwas aus der Spur«, wirft Victor ein. »Wie eine Uhr, 
deren Pendel nicht richtig schwingt.« 

»Wann ist er gestorben?«, fragt Bailey. Er bringt es nicht 
über sich, nach der Todesursache zu fragen. 

»Heute Abend vor einem Jahr, um genau zu sein«, sagt 
Victor. 

»Oh, das war mir nicht bewusst«, erwidert Lorena. 
»Auf Herrn Thiessen«, sagt Victor laut genug, dass der 

ganze Tisch es hört, und hält sein Glas hoch. Überall wer-
den Gläser erhoben, und Bailey schließt sich den anderen 
an. 

Während des Nachtischs werden weiter Geschichten von 
Herrn Thiessen erzählt, unterbrochen nur von einer Diskus-
sion darüber, warum man diesen Kuchen eigentlich Tarte 
nennt, wenn es doch ganz offensichtlich ein Kuchen ist. 
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Victor, der nichts zu diesem Thema beitragen möchte, ent-
schuldigt sich nach dem Kaffee. 

Als er an den Tisch zurückkehrt, hält er ein Telegramm 
in der Hand. 

»Meine Freunde, wir fahren nach New York.« 

Sackgasse 
MONTREAL, AUGUST 1902 

Nachdem die Zauberkünstlerin sich verbeugt hat und vor 
den Augen des begeisterten Publikums verschwunden ist, 
geht der Beifall ins Leere. Die Zuschauer erheben sich von 
ihren Plätzen, und manche plaudern mit ihren Freunden, 
voll Bewunderung über diesen oder jenen Trick, während 
sie nacheinander zur Tür hinausgehen, die nunmehr wieder 
in der gestreiften Zeltwand erschienen ist. 

Ein Mann erhebt sich nicht von seinem Platz im inneren 
Stuhlkreis. Seine Augen, die im Schatten seiner Hutkrempe 
nahezu verborgen sind, blicken konzentriert auf die Stelle 
in der Kreismitte, wo noch vor wenigen Minuten die Zau-
berkünstlerin stand. 

Der Rest des Publikums geht. 
Der Mann bleibt weiterhin sitzen. 
Nach einer Weile verblasst die Tür in der Zeltwand wie-

der und ist nicht mehr sichtbar. 
Der Mann würdigt sie keines Blickes, starrt unverwandt 

auf die Stelle. 
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Wenig später sitzt Celia Bowen vor ihm. Sie trägt noch 
immer das Kostüm, das sie während der Vorstellung anhat-
te, ein schwarzes, mit zarter weißer Spitze bedecktes Kleid. 

»Normalerweise sitzt du hinten«, sagt sie. 
»Ich wollte dich besser sehen können«, erwidert Marco. 
»Du hast einen weiten Weg auf dich genommen.« 
»Ich musste mir freinehmen.« 
Celia betrachtet ihre Hände. 
»Du hast nicht damit gerechnet, dass ich von so weit her 

komme«, sagt Marco. 
»Nein, wirklich nicht.« 
»Es ist schwer, sich zu verstecken, wenn man mit einem 

ganzen Zirkus reist.« 
»Ich habe mich nicht versteckt.« 
»Doch«, sagt Marco. »Ich wollte bei Herrn Thiessens 

Beerdigung mit dir reden, aber du bist gegangen, bevor ich 
dich finden konnte, und dann hast du den Zirkus nach 
Übersee verfrachtet. Du hast mich sehr wohl gemieden.« 

»Es war nicht mit voller Absicht«, sagt Celia. »Ich muss-
te eine Zeitlang nachdenken. Danke übrigens für den Trä-
nenteich.« 

»Ich wollte, dass du einen Platz hast, an dem du unge-
stört weinen kannst, wenn ich nicht bei dir bin.« 

Sie schließt die Augen und bleibt stumm. 
»Außerdem hast du mein Buch gestohlen«, sagt Marco 

nach einer Weile. 
»Tut mir leid«, sagt sie. 
»Solange es sich an einem sicheren Ort befindet, ist es 

egal, ob ich es aufbewahre oder du. Trotzdem hättest du 
fragen können. Und dich verabschieden.« 

Celia nickt. »Ich weiß.« 
Beide schweigen eine Weile. 
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»Ich versuche, den Zirkus unabhängig zu machen«, sagt 
Celia. »Ich will ihn von dem Wettstreit loskoppeln. Von 
uns. Von mir. Ich musste mir deine Methoden aneignen, 
damit es richtig funktioniert. Ich kann nicht einen Ort ein-
fach verschwinden lassen, der für so viele Leute wichtig ist. 
Der für sie Wunder, Trost und Geheimnis in einem ist, et-
was, das sie nirgendwo sonst haben. Wenn du so etwas hät-
test, würdest du es nicht auch bewahren wollen?« 

»Ich habe das, wenn ich bei dir bin«, sagt Marco. »Ich 
möchte dir helfen.« 

»Ich brauche deine Hilfe nicht.« 
»Du schaffst das nicht allein.« 
»Ich habe Ethan Barris und Lainie Burgess«, sagt Celia. 

»Sie haben mir versprochen, sich um die groben Abläufe zu 
kümmern. Und mit etwas mehr Training dürften Poppet und 
Widget in der Lage sein, die Manipulationen zu überneh-
men, die Ethan und Lainie nicht beherrschen. Ich … ich 
brauche dich nicht.« 

Celia kann ihm nicht in die Augen sehen. 
»Du vertraust mir nicht.« 
»Isobel hat dir vertraut«, sagt Celia und blickt zu Boden. 

»Genau wie Chandresh. Wie soll ich glauben, dass du zu 
mir ehrlich bist und zu ihnen nicht, wenn dir doch am meis-
ten daran liegen müsste, mich zu täuschen?« 

»Ich habe Isobel nicht ein einziges Mal gesagt, dass ich 
sie liebe«, erwidert Marco. »Ich war jung und schrecklich 
einsam und hätte sie nicht in dem Glauben lassen dürfen, 
dass meine Gefühle für sie stärker sind, als sie es waren, 
aber was ich für sie empfand, ist nicht mit dem zu verglei-
chen, was ich für dich empfinde. Das ist keine Taktik, um 
dich zu täuschen. Hältst du mich etwa für so gemein?« 

Celia erhebt sich von ihrem Stuhl. 
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»Gute Nacht, Mr Alisdair.« 
»Celia, warte«, sagt Marco und steht ebenfalls auf, ohne 

sich ihr zu nähern. »Du brichst mir das Herz. Du hast mir 
einmal gesagt, dass ich dich an deinen Vater erinnere. Dass 
du nie so leiden wolltest, wie deine Mutter seinetwegen ge-
litten hat, aber genau das tust du jetzt mir an. Immer wieder 
gehst du von mir weg. Ich verzehre mich nach dir, und du 
gehst fort, immer und immer wieder, dabei würde ich alles 
dafür geben, damit du bleibst, und das bringt mich um.« 

»Einen von uns muss es umbringen«, sagt Celia leise. 
»Was?« 
»Wer überlebt, ist der Sieger«, sagt sie. »Der Gewinner 

lebt, der Verlierer stirbt. So endet das Spiel.« 
»Das –« Marco hält inne und schüttelt den Kopf. »Das 

kann nicht der Zweck des Ganzen sein.« 
»Doch«, sagt Celia. »Es ist ein Durchhaltetest, es geht 

nicht um Fähigkeiten oder Talent. Ich möchte den Zirkus 
auf eigene Füße stellen, bevor …« Sie kann es nicht aus-
sprechen, kann ihm immer noch nicht in die Augen sehen. 

»Du tust also, was dein Vater getan hat«, sagt Marco. 
»Du entfernst dich selbst vom Brett.« 

»Nicht ganz«, entgegnet Celia. »Ich glaube, ich war im-
mer eher die Tochter meiner Mutter.« 

»Nein«, sagt Marco. »Das kann nicht dein Ernst sein.« 
»Anders ist das Spiel nicht zu stoppen.« 
»Dann spielen wir eben weiter.« 
»Ich kann nicht«, sagt Celia. »Ich halte das nicht mehr 

aus. Jeden Abend wird es schwerer. Und ich … ich muss 
dich gewinnen lassen.« 

»Ich will nicht gewinnen«, sagt Marco. »Ich will dich. 
Im Ernst, Celia, verstehst du das denn nicht?« 
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Celia sagt nichts, aber ihr laufen Tränen über die Wan-
gen. 

»Wie kannst du nur denken, dass ich dich nicht liebe?«, 
fragt Marco. »Celia, du bedeutest mir alles. Ich weiß nicht, 
wer dich vom Gegenteil überzeugen will, aber du musst mir 
glauben, bitte.« 

Mit nassen Augen sieht Celia ihn fest an, so wie damals, 
als sie zum ersten Mal seinem Blick standhielt. 

»In dem Augenblick wusste ich, dass ich dich liebe«, 
sagt Marco. 

Sie stehen einander gegenüber auf einem Sims in einem 
kleinen, runden Raum; er ist dunkelblau gestrichen und mit 
Sternen übersät, der Boden ganz mit edelsteinfarbenen Kis-
sen bedeckt. Über ihnen hängt ein schimmernder Lüster. 

»Ich war von Anfang an von dir bezaubert«, sagt Marco, 
»doch in dem Moment wusste ich es genau.« 

Der Raum um sie herum verändert sich erneut und wird 
zu einem leeren Ballsaal, durch dessen Fenster das Mond-
licht fällt. 

»Und ich wusste es in diesem Moment«, sagt Celia mit 
Flüsterstimme, die leise durch den Raum hallt. 

Marco tritt auf sie zu und küsst ihre Tränen weg, dann 
sucht er ihren Mund. 

Als er sie küsst, erglüht das Feuer stärker. Jede Drehung 
der Akrobaten ist perfekt ausgeleuchtet. Der ganze Zirkus 
funkelt und blendet sämtliche Besucher. 

Und dann fällt alles auseinander, als Celia sich wider-
strebend löst. 

»Es tut mir leid«, sagt sie. 
»Bitte.« Marco will sie nicht gehen lassen, hält sich am 

Spitzenbesatz ihres Kleides fest. »Bitte geh nicht wieder 
weg.« 
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»Es ist zu spät«, sagt sie. »Es war schon zu spät, als ich 
nach London kam und dein Notizbuch in eine Taube ver-
wandelt habe, schon damals waren zu viele Leute beteiligt. 
Was wir beide tun, wirkt sich auf jeden hier aus, auf jeden 
Besucher, der durch das Tor tritt. Hunderte, wenn nicht 
Tausende Menschen. Alles Fliegen in einem Spinnennetz, 
das gesponnen wurde, als ich sechs war, und jetzt bin ich 
fast starr vor Angst, noch jemanden zu verlieren.« 

Sie blickt zu ihm auf, hebt die Hand und streichelt seine 
Wange. 

»Willst du etwas für mich tun?«, fragt sie. 
»Alles«, antwortet Marco. 
»Komm nicht mehr wieder«, sagt sie mit brüchiger 

Stimme. 
Noch ehe Marco protestieren kann, verschwindet sie so 

schlicht und elegant wie am Ende ihrer Vorstellung, ihr 
Kleid verblasst unter seinen Händen. Nur ihr Parfüm 
schwebt noch in dem Raum, wo sie bis vor wenigen Sekun-
den stand. 

Marco ist allein in einem Zelt mit zwei Stuhlkreisen und 
einer offenen Tür, die wartet, dass er hindurchschreitet. 

Bevor er geht, zieht er eine Spielkarte aus seiner Tasche 
und legt sie auf Celias Stuhl. 

Besuche 
SEPTEMBER 1902 

Celia Bowen sitzt umgeben von Büchern an einem 
Schreibtisch. Schon vor einiger Zeit ist ihre Bibliothek zu 
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klein geworden, doch statt den Raum zu vergrößern, hat sie 
sich entschieden, die Bücher zum Raum zu machen. Über-
einandergestapelt dienen sie als Tische, andere hängen ne-
ben großen goldenen Käfigen mit mehreren lebenden Tau-
ben darin von der Decke. 

Ein weiterer runder Käfig, der auf einem Tisch steht, 
enthält eine raffinierte Uhr. Sie zeigt die Zeit und die Ster-
nenbewegung an und tickt sich stetig durch den Nachmit-
tag. 

Ein großer schwarzer Rabe schläft neben den gesammel-
ten Werken von Shakespeare. 

Wild zusammengewürfelte Kerzen in silbernen dreiarmi-
gen Kandelabern umgeben den Schreibtisch in der Mitte 
des Raums. Auf dem Tisch selbst befinden sich eine lang-
sam kalt werdende Tasse Tee, ein Schal, teilweise aufge-
trennt zu einem Knäuel scharlachroter Wolle, die gerahmte 
Fotografie eines verstorbenen Uhrmachers, eine seit langem 
von ihrem Satz getrennte Spielkarte und ein aufgeschlage-
nes Buch mit Zeichen, Symbolen und Unterschriften, die 
von anderen Blättern entfernt wurden. 

Celia sitzt mit Notizbuch und Stift da und bemüht sich, 
das System zu enträtseln, in dem das Buch geschrieben ist. 

Sie versucht so zu denken wie Marco beim Verfassen des 
Textes und stellt sich vor, wie er jede Seite beschrieben und 
die filigranen tintenschwarzen Baumäste gezeichnet hat, die 
sich durch das gesamte Buch ziehen. 

Immer wieder liest sie die Unterschriften und überprüft, 
wie sicher jede Haarlocke festgeklebt wurde, untersucht 
jedes Symbol. 

Sie hat das alles schon so oft getan, dass sie das Buch 
auswendig wiedergeben könnte, und trotzdem begreift sie 
das System noch nicht ganz. 
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Der Rabe sträubt die Federn und krächzt etwas im Halb-
dunkel an. 

»Du störst Huginn«, sagt Celia, ohne aufzublicken. 
Das Kerzenlicht erfasst nur die Konturen ihres Vaters, 

der in der Nähe steht, hebt die Falten seiner Jacke und sei-
nen Hemdkragen hervor und schimmert in seinen dunklen 
Augenhöhlen. 

»Du solltest dir wirklich noch einen besorgen«, sagt er 
und späht zu dem verstörten Raben hin. »Einen Muninn, 
damit sie komplett sind.« 

»Ich halte es eher mit Gedanken als mit Erinnerungen, 
Papa«, sagt Celia. 

Als Antwort kommt nur ein »Hrmph«. 
Celia ignoriert ihn, als er sich über ihre Schulter beugt 

und ihr beim Durchblättern der beschriebenen Seiten zu-
sieht. 

»Das ist ein gotterbärmliches Durcheinander«, sagt er. 
»Eine Sprache, die du nicht beherrschst, muss nicht un-

bedingt ein gotterbärmliches Durcheinander sein«, erwidert 
Celia und überträgt eine Abfolge von Symbolen in ihr No-
tizbuch. 

»Das ist heilloses Wirrwarr, Bindungszauber und Ho-
kuspokus«, sagt Hector und schwebt auf die andere 
Schreibtischseite, um besser sehen zu können. »Typisch 
Alexander, viel zu kompliziert und geheimnisvoll.« 

»Aber wenn man sich gründlich genug damit befasst, 
könnte es jeder. Ein ziemlicher Gegensatz zu deinen Pre-
digten früher, dass ich etwas Besonderes bin.« 

»Du bist etwas Besonderes. Du hast solche« – er wedelt 
mit seiner durchscheinenden Hand über den Bücherstapel – 
»solche Gerätschaften und Konstrukte nicht nötig. Mit dei-
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nem Talent könntest du so viel mehr erreichen. So viel 
mehr erforschen.« 

»›Es gibt mehr Ding’ im Himmel und auf Erden, als Eure 
Schulweisheit sich träumt, Horatio‹«, zitiert Celia. 

»Bitte, kein Shakespeare.« 
»Ich werde vom Geist meines Vaters verfolgt, dann darf 

ich wohl Hamlet zitieren, so lange es mir gefällt. Früher 
mochtest du Shakespeare recht gern, Prospero.« 

»Du bist zu intelligent für ein solches Verhalten. Ich ha-
be mehr von dir erwartet.« 

»Entschuldige, dass ich deine absurden Erwartungen 
nicht erfülle, Papa. Kannst du nicht jemand anderen beläs-
tigen?« 

»In diesem Zustand kann ich mich nur mit sehr wenigen 
Leuten unterhalten. Alexander ist schrecklich langweilig, 
wie immer. Chandresh war ziemlich interessant, aber der 
Knabe hat sein Gedächtnis so oft verändert, dass ich ebenso 
gut Selbstgespräche führen könnte. Aber vielleicht wäre es 
zur Abwechslung mal ganz nett.« 

»Du redest mit Chandresh?«, fragt Celia. 
»Manchmal«, sagt Hector und betrachtet die Uhr, die 

sich im Käfig dreht. 
»Du hast Chandresh gesagt, dass Alexander an dem 

Abend im Zirkus ist. Du hast ihn dorthin geschickt.« 
»Ich habe einem Betrunkenen einen Vorschlag gemacht. 

Betrunkene sind sehr empfänglich für Vorschläge. Und un-
terhalten sich gern mit Toten.« 

»Du wusstest genau, dass er Alexander nichts anhaben 
kann«, sagt Celia. Seine Argumentation folgt keiner Logik, 
aber das ist bei ihrem Vater nichts Neues. 

»Ich dachte mir, der alte Mann könnte zur Abwechslung 
ein Messer im Rücken vertragen. Sein Schüler brannte ja 
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geradezu darauf, es selber zu tun, und zwar so sehr, dass 
Chandresh den Plan bereits im Kopf hatte: All die Wut, der 
er so lange ausgesetzt war, hat sich in sein Unterbewusst-
sein eingeschlichen. Ich musste ihn nur noch in die richtige 
Richtung schubsen.« 

»Hattest du nicht gesagt, es gäbe eine Regel in Bezug auf 
Einmischung?«, fragt Celia und legt ihren Stift ab. 

»Einmischung bei dir und deinem Gegenspieler«, stellt 
ihr Vater klar. »Bei anderen darf ich mich einmischen, sooft 
ich will.« 

»Deine Einmischung hat Friedrick umgebracht!« 
»Es gibt noch mehr Uhrmacher auf der Welt«, sagt Hec-

tor. »Du könntest dir einen neuen suchen, wenn du weitere 
Zeitmesser brauchst.« 

Mit zitternden Händen nimmt Celia ein Buch vom 
Shakespeare-Stapel und wirft es nach ihm. Wie es euch ge-
fällt durchdringt widerstandslos seine Brust, trifft auf die 
dahinter liegende Zeltwand und fällt zu Boden. Der Rabe 
sträubt erneut seine Federn und krächzt. 

Die Käfige mit den Tauben und der Uhr beginnen zu be-
ben. Das Glas über der gerahmten Fotografie zersplittert. 

»Verschwinde, Papa«, stößt Celia durch ihre geschlosse-
nen Zähne hervor, um Fassung ringend. 

»Du kannst mich nicht ständig wegschieben«, sagt er. 
Celia wendet ihre Aufmerksamkeit den Kerzen auf dem 

Schreibtisch zu und konzentriert sich auf eine einzige tan-
zende Flamme. 

»Glaubst du etwa, du könntest mit diesen Leuten persön-
liche Beziehungen aufbauen?«, fährt Hector fort. »Glaubst 
du etwa, du bedeutest ihnen etwas? Irgendwann sterben sie 
alle. Du lässt deine Macht von deinen Gefühlen untergra-
ben.« 
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»Du bist ein Feigling«, erwidert Celia. »Ihr seid beide 
Feiglinge. Ihr kämpft durch Stellvertreter, weil ihr zu feige 
seid, um euch direkt herauszufordern. Ihr habt Angst, dass 
ihr versagt und niemandem die Schuld dafür in die Schuhe 
schieben könnt.« 

»Das stimmt nicht«, protestiert Hector. 
»Ich hasse dich«, sagt Celia, die noch immer in die 

Flamme starrt. 
Der Schatten ihres Vaters schaudert und verschwindet. 

* 

An den Fenstern in Marcos Wohnung sind keine Eisblu-
men, deshalb schreibt er mit seinen tintengeschwärzten 
Fingern eine Abfolge von Symbolen in der Form des Buch-
staben A auf die Scheiben. Die Tinte läuft wie Regen über 
das Glas nach unten. 

Er sitzt da, starrt auf die Tür und dreht den Ring unruhig 
um den Finger, bis es früh am nächsten Morgen endlich 
klopft. 

Der Mann im grauen Anzug schimpft nicht, dass Marco 
ihn gerufen hat. Mit den Händen auf dem Gehstock steht er 
draußen im Flur vor der Tür und wartet, was Marco zu sa-
gen hat. 

»Sie glaubt, einer von uns muss sterben, damit das Spiel 
zu Ende ist«, sagt Marco. 

»Sie hat recht.« 
Die Vermutung bestätigt zu bekommen ist schlimmer, 

als Marco erwartet hatte. Die schwache Hoffnung, dass 
Celia sich irren könnte, ist durch diese drei schlichten Wör-
ter zunichte gemacht. 

»Gewinnen wäre schlimmer als verlieren«, sagt er. 
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»Hatte ich dir nicht gesagt, deine Gefühle für Miss 
Bowen würden dir die Herausforderung nur erschweren?«, 
entgegnet sein Lehrmeister. 

»Warum tust du mir das eigentlich an?«, fragt Marco. 
»Warum hast du mich dafür jahrelang unterrichtet?« 

Die Pause vor der Antwort wiegt schwer. 
»Ich hielt es immer noch für besser als das Leben, das du 

sonst geführt hättest, ungeachtet der möglichen Folgen.« 
Marco schließt und verriegelt die Tür. 
Der Mann im grauen Anzug hebt die Hand, um erneut zu 

klopfen, überlegt es sich dann aber anders und geht. 
 

 
CHARMANT, ABER TÖDLICH 

 

Du folgst dem Klang einer Flöte in einen versteckten 
Winkel, die hypnotische Melodie lockt dich immer 
näher. 
Auf dem Boden, versteckt in einer Nische, sitzen zwei 
Frauen auf gestreiften Seidenkissen. Eine spielt die 
Flöte, die du gehört hast. Zwischen ihnen steht eine 
glühende Weihrauchspirale neben einem großen Korb 
mit schwarzem Deckel. 
Langsam versammelt sich eine kleine Zuschauermen-
ge. Die andere Frau hebt vorsichtig den Deckel vom 
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Korb und greift ihrerseits zu einer Flöte, auf der sie 
die Gegenmelodie zur ersten spielt. 
Zwei weiße Kobras schlingen sich umeinander, wäh-
rend sie in vollkommenem Einklang zur Musik aus 
dem geflochtenen Korb emporsteigen. Einen Augen-
blick lang sehen sie aus wie eine Schlange und nicht 
zwei, doch dann trennen sie sich wieder, winden sich 
an den Korbseiten nach unten und gleiten ganz nah an 
deinen Füßen auf den Boden. 
Die Schlangen bewegen sich gemeinsam vor und zu-
rück wie bei einem höfischen Tanz. Elegant und an-
mutig. 
Die Musik wird schneller, die Schlangen gebärden 
sich jetzt heftiger, kampflustiger. Der Walzer wird zu 
einem Wettstreit. Sie umkreisen einander, und du war-
test darauf, dass eine der beiden angreift. 
Eine zischt leise, die andere reagiert entsprechend. Sie 
umkreisen sich unentwegt, während die Musik und 
der Weihrauch in den sternenklaren Himmel empor-
steigen. 
Du weißt nicht, welche Schlange als Erste zuschlägt, 
schließlich sehen beide gleich aus. Doch als sie sich 
aufbäumen und zischend aufeinander losgehen, fällt 
dir plötzlich auf, dass sie beide nicht mehr schneeweiß 
sind, sondern wunderschön ebenholzschwarz. 
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Vorausahnung 
UNTERWEGS VON BOSTON NACH NEW YORK,  

 
31. OKTOBER 1902 

Die meisten Passagiere haben es sich in ihren Waggons 
oder Abteilen gemütlich gemacht und verbringen die Reise 
lesend, schlafend oder sie vertreiben sich die Zeit anderwei-
tig. Die Gänge, auf denen es bei der Abfahrt von Menschen 
wimmelte, sind jetzt, als Poppet und Widget sich leise wie 
Katzen von Waggon zu Waggon schleichen, nahezu leer. 

An allen Abteiltüren hängen Schildchen mit handge-
schriebenen Namen. Bei dem mit der Aufschrift »C. 
Bowen« bleiben  
 
sie stehen, und Widget klopft behutsam an die Milchglas-
scheibe. 

»Herein«, ruft eine Stimme von innen, worauf Poppet die 
Tür aufschiebt. 

»Stören wir gerade?«, fragt sie. 
»Nein«, antwortet Celia. »Kommt ruhig rein.« Sie 

schließt das mit Symbolen gefüllte Buch, in dem sie gele-
sen hat, und legt es auf den Tisch. Das ganze Abteil sieht 
aus wie eine Bibliothek, in der eine Explosion stattgefunden 
hat – Bücherstapel und Papierhaufen zwischen samtbezo-
genen Bänken und glänzenden Holztischen. Das Licht tanzt 
mit dem Schaukeln des Zugs und spiegelt sich in den Kris-
talllüstern. 

Widget schiebt die Tür hinter sich zu und verriegelt sie. 
»Möchtet ihr vielleicht einen Tee?«, fragt Celia. 
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»Nein, danke«, sagt Poppet und schaut nervös zu 
Widget, der nur nickt. 

Celia mustert die beiden. Poppet beißt sich auf die Lip-
pen und meidet Celias Blick, Widget lehnt an der Tür. 

»Heraus damit«, sagt sie. 
»Wir …«, setzt Poppet an. »Wir haben ein Problem.« 
»Und was für eins?« Celia räumt Bücherstapel beiseite, 

damit die Zwillinge sich auf die violetten Bänke setzen 
können, aber sie bleiben, wo sie sind. 

»Ich glaube, es sollte etwas passieren, das dann doch 
nicht passiert ist«, sagt Poppet. 

»Und was wäre das?«, fragt Celia. 
»Unser Freund Bailey sollte eigentlich mit uns kom-

men.« 
»Ach ja, Widget hat mir davon erzählt«, sagt Celia. 

»Und das ist er also nicht?« 
»Nein«, sagt Poppet. »Wir haben auf ihn gewartet, aber 

er ist nicht gekommen, allerdings weiß ich nicht, ob es da-
ran liegt, dass er nicht wollte oder dass wir früher abgefah-
ren sind.« 

»Verstehe«, sagt Celia. »Sich zu entscheiden, ob man 
weglaufen und sich dem Zirkus anschließen soll oder nicht, 
scheint mir eine ziemlich große Herausforderung zu sein. 
Vielleicht hatte er nicht genug Zeit, um es sich gut zu über-
legen.« 

»Aber er sollte doch mitkommen«, sagt Poppet. »Ich 
weiß, dass er mitkommen sollte.« 

»Hast du etwas gesehen?«, fragt Celia. 
»Ein bisschen.« 
»Wie geht das, ein bisschen sehen?«, fragt Celia. 
»Es ist anders als vorher«, sagt Poppet. »Ich sehe nichts 

mehr so deutlich wie früher. Nur noch Ausschnitte und 
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Bruchstücke, die keinen Sinn ergeben. Seit einem Jahr 
ergibt hier nichts mehr einen Sinn, und das weißt du.« 

»Ich glaube, das ist übertrieben, aber ich verstehe, dass 
es einem so vorkommen kann«, sagt Celia. 

»Das ist nicht übertrieben«, sagt Poppet mit erhobener 
Stimme. 

Die Lüster fangen an zu beben, und Celia schließt die 
Augen, holt tief Luft und wartet, bis sie wieder sanft 
schwingen, dann ergreift sie das Wort. 

»Poppet, was letztes Jahr passiert ist, empört mich mehr 
als irgendjemanden sonst. Und ich habe dir schon einmal 
gesagt, es ist nicht deine Schuld, und niemand hätte es ver-
hindern können. Weder du noch ich oder irgendein ande-
rer.« 

»Ja«, sagt Poppet. »Aber was nützt es, die Zukunft zu 
sehen, wenn ich nichts tun kann, um sie aufzuhalten?« 

»Du kannst Dinge nicht aufhalten«, entgegnet Celia. »Du 
kannst dich nur auf sie vorbereiten.« 

»Du könntest sie aufhalten«, murmelt Poppet mit einem 
Blick auf die vielen Bücher. Celia legt einen Finger unter 
Poppets Kinn und dreht ihren Kopf zu sich. 

»Nur eine Handvoll Menschen in diesem Zug ahnt an-
satzweise, wie wenig der Zirkus ohne mich wäre«, sagt sie. 
»Und obwohl ihr beide dazugehört und äußerst klug seid, 
könnt ihr nicht ermessen, was hier vorgeht, und wenn ihr es 
wüsstet, würde es euch nicht gefallen. Und jetzt erzähl mir 
das bisschen, das du gesehen hast.« 

Poppet schließt die Augen und versucht sich zu konzent-
rieren. »Ich weiß nicht«, sagt sie. »Es war hell, alles hat ge-
brannt, und Bailey war da.« 

»Du musst dich schon etwas mehr bemühen«, sagt Celia. 
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»Ich kann nicht«, erwidert Poppet. »Ich habe nichts mehr 
klar gesehen, seit –« 

»Deshalb wolltest du danach vermutlich nichts mehr 
deutlich sehen, und das kann ich dir wirklich nicht ver-
übeln. Aber wenn ich etwas verhindern soll, egal was, 
brauche ich mehr Informationen.« 

Sie öffnet den Verschluss der langen Silberkette an ih-
rem Hals, überprüft die Zeit auf der daran hängenden Ta-
schenuhr und hält sie dann Poppet vor die Nase. 

»Bitte, Poppet«, sagt Celia. »Du brauchst dazu nicht die 
Sterne. Konzentriere dich einfach. Auch wenn du nicht 
willst.« 

Poppet runzelt die Stirn und richtet ihre Aufmerksamkeit 
auf die silberne Uhr, die im warmen Licht schaukelt. Sie 
kneift die Augen zusammen und konzentriert sich auf die 
Spiegelungen in dem gewölbten Glas, dann wird ihr Ge-
sichtsausdruck milder, und sie blickt auf etwas jenseits der 
Uhr und des Zugs. 

Leise zuckend schließen sich ihre Augen, sie beginnt zu 
schwanken und fällt nach hinten. Widget springt herbei und 
fängt sie rasch auf, bevor sie zu Boden fällt. 

Mit Celias Hilfe trägt er Poppet zu einer der samtbezo-
genen Bänke am Tisch, während eine geblümte Porzellan-
tasse auf einem Bord in der Nähe sich von selbst mit damp-
fendem Tee füllt. 

Poppet blinzelt und betrachtet die Lüster wie zum ersten 
Mal, wendet sich dann wieder Celia zu und nimmt von ihr 
den Tee entgegen. 

»Das hat weh getan«, sagt sie. 
»Tut mir leid, Liebes«, erwidert Celia. »Ich glaube, deine 

Fähigkeit zu sehen wird besser, und deshalb ist es noch 
mühsamer, sie zu unterdrücken.« 



422 
 

Poppet nickt und reibt sich die Schläfen. 
»Erzähl mir alles, was du gesehen hast«, sagt Celia. »Al-

les. Macht nichts, wenn es keinen Sinn ergibt. Versuch, es 
zu beschreiben.« 

Poppet schaut in ihren Tee. 
»Da ist ein Feuer«, sagt sie. »Damit fängt es an. Es ist 

größer als das auf dem Platz, und nichts hält es auf. Als 
würde der ganze Platz brennen, es ist furchtbar laut und 
heiß und …« Poppet verstummt und schließt die Augen, 
während sie sich auf die Bilder in ihrem Kopf zu konzent-
rieren versucht. Sie schaut wieder zu Celia. »Du bist auch 
da. Jemand ist bei dir, und ich glaube, es regnet, und dann 
bist du nicht mehr da, aber irgendwie trotzdem noch, ich 
kann es nicht erklären. Und dann ist Bailey da, nicht wäh-
rend des Feuers, sondern danach, glaube ich.« 

»Wie sieht der aus, der bei mir war?«, fragt Celia. 
»Ein Mann. Groß. Mit einem Anzug und einem Bowler-

hut, glaube ich. Schwer zu sagen.« 
Celia legt kurz den Kopf in die Hände. 
»Wenn es der ist, den ich vermute, dann ist er im Augen-

blick mit Sicherheit in London, vielleicht steht es also doch 
nicht so unmittelbar bevor, wie du glaubst.« 

»Doch, ich bin ganz sicher«, widerspricht Poppet. 
»Zeitangaben waren nie deine große Stärke. Du hast 

selbst gesagt, dass dein Freund bei diesem Ereignis dabei 
sein wird, und dann kommst du und beklagst dich, dass er 
nicht hier ist. Es könnte noch Wochen, Monate oder Jahre 
dauern, bis das passiert, Pet.« 

»Aber wir müssen unbedingt etwas unternehmen«, sagt 
Poppet und knallt ihre Tasse auf den Tisch. Als wäre er von 
einer unsichtbaren Wand umgeben, schwappt der Tee nur 
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kurz und spritzt nicht auf das danebenliegende offene Buch. 
»Um vorbereitet zu sein, wie du gesagt hast.« 

»Ich werde alles tun, um zu verhindern, dass der Zirkus 
in Rauch aufgeht. Ich mache ihn so feuerfest wie nur mög-
lich. Reicht dir das fürs Erste?« 

Poppet überlegt eine Weile und nickt. 
»Gut«, sagt Celia. »In ein paar Stunden steigen wir aus 

dem Zug, den Rest können wir später besprechen.« 
»Moment«, sagt Widget, der sich bisher aus der Diskus-

sion herausgehalten hat. Jetzt wendet er sich an Celia. »Be-
vor du uns wegschickst, habe ich noch eine Frage.« 

»Und die wäre?« 
»Du hast gesagt, wir könnten nicht ermessen, was hier 

vorgeht«, sagt er. 
»Das war vielleicht nicht die beste Wortwahl.« 
»Es ist ein Spiel, oder?«, fragt Widget. 
Celia sieht ihn an, mit einem müden, traurigen Lächeln 

um die Lippen. 
»Du hast sechzehn Jahre gebraucht, um das herauszufin-

den«, sagt sie. »Ich hätte mehr von dir erwartet, Widge.« 
»Ich hatte es schon eine ganze Weile vermutet«, sagt er. 

»Es ist nicht leicht, Dinge zu sehen, von denen du nicht 
willst, dass ich sie weiß, aber in letzter Zeit habe ich mir 
einiges zusammengereimt. Du warst nicht so wachsam wie 
sonst.« 

»Ein Spiel?«, fragt Poppet und schaut zwischen ihrem 
Bruder und Celia hin und her. 

»Wie ein Schachspiel«, sagt Widget. »Der Zirkus ist das 
Brett.« 

»Nicht ganz«, sagt Celia. »Es ist nicht so einfach wie 
Schach.« 

»Wir spielen alle ein Spiel?«, fragt Poppet. 
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»Nicht wir«, sagt Widget. »Sie und noch jemand. Wir 
Übrigen sind, nun ja, Statisten?« 

»So ist es nicht«, sagt Celia. 
»Wie ist es dann?«, fragt Widget. 
Als Antwort sieht Celia ihm nur unverwandt in die Au-

gen. 
Widget hält ihrem Blick eine Zeitlang stand, während 

Poppet die beiden neugierig betrachtet. Schließlich blinzelt 
Widget, die Überraschung auf seinem Gesicht ist offen-
sichtlich. Dann senkt er den Blick auf seine Schuhe. 

Celia seufzt und wendet sich nun an beide. 
»Wenn ich euch gegenüber nicht ganz ehrlich war, dann 

nur, weil ich sehr viel weiß, das ihr bestimmt nicht wissen 
wollt. Bitte vertraut mir, wenn ich euch sage, dass ich ver-
suche, die Sache zu richten. Es ist eine extreme Gratwande-
rung, bei der viele Faktoren mitspielen. Im Augenblick ist 
es am besten, wir nehmen alles so, wie es kommt, und grä-
men uns nicht um Dinge, die passiert sind, oder Dinge, die 
vor uns liegen. Einverstanden?« 

Widget nickt, und Poppet tut es ihm widerstrebend 
gleich. 

»Danke«, sagt Celia. »Und jetzt geht bitte und versucht 
euch ein bisschen auszuruhen.« 

Poppet umarmt sie, bevor sie aus der Tür in den Gang 
schlüpft. 

Widget bleibt noch einen Moment. 
»Es tut mir leid«, sagt er. 
»Dir muss nichts leid tun«, entgegnet Celia. 
»Es tut mir trotzdem leid.« 
Er küsst sie auf die Wange und geht ebenfalls hinaus, 

ohne eine Antwort abzuwarten. 
»Worum ging es da eben?«, fragt Poppet. 
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»Sie hat zugelassen, dass ich sie lese«, sagt Widget. »Al-
les, ohne etwas zu verbergen. Das hat sie noch nie getan.« 
Mehr möchte er nicht dazu sagen, als sie leise durch den 
Zug zurückgehen. 

»Was meinst du, was sollen wir tun?«, fragt Poppet, so-
bald sie ihren Wagen erreicht haben, wo ein orangefarbenes 
Kätzchen auf ihren Schoß krabbelt. 

»Warten. Ich glaube, mehr können wir im Augenblick 
nicht tun.« 

* 

Wieder allein in ihrem Abteil, zerreißt Celia langsam ihr 
seidenes Spitzentaschentuch. Sie lässt einen Streifen nach 
dem anderen in eine leere Teetasse fallen und zündet ihn 
an, so oft, bis der Stoff brennt, ohne zu verkohlen, mitten in 
der Flamme strahlend hell und weiß bleibt. 
 

Verfolgungsjagd 
UNTERWEGS VON BOSTON NACH NEW YORK,  

 
1. NOVEMBER 1902 

Es ist ein kalter Morgen, und Baileys verschossener grau-
er Mantel sieht zu seinem neuen anthrazitfarbenen Anzug 
nicht besonders elegant aus. Er weiß nicht so recht, ob die 
zwei Farbtöne zueinander passen, aber auf den Straßen und 
am Bahnhof ist zu viel Betrieb, als dass er sich groß um 
seine Aufmachung sorgt. 
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Auch andere rêveurs wollen nach New York, aber sie er-
halten nur noch Karten für einen späteren Zug, und so gilt 
es, ringsum Abschied zu nehmen und einen wirren Haufen 
mit Dutzenden Taschen auseinanderzusortieren, bevor sie 
in den Zug steigen. 

Die Fahrt geht langsam voran. Bailey sitzt da und starrt 
aus dem Fenster auf die wechselnde Landschaft, während er 
geistesabwesend an seinen Fingernägeln knabbert. 

Victor kommt mit einem roten ledergebundenen Buch in 
den Händen und setzt sich zu ihm. 

»Ich dachte, du würdest zum Zeitvertreib vielleicht gern 
etwas lesen«, sagt er und gibt Bailey das Buch. 

Bailey schlägt es auf und stellt beim Durchblättern er-
staunt fest, dass es sich um ein penibel geführtes Notizbuch 
handelt. Ein Großteil der schwarzen Seiten ist mit ausge-
schnittenen Zeitungsartikeln gefüllt, aber auch handge-
schriebene Briefe sind darunter, manche nur wenige Jahre 
alt, andere mehr als ein Jahrzehnt. 

»Nicht alles davon ist auf Englisch«, erklärt Victor, 
»aber die meisten Artikel kannst du wohl lesen.« 

»Danke«, sagt Bailey. 
Victor nickt und kehrt zu seinem Platz im selben Wag-

gon zurück. 
Auf der weiteren Zugfahrt vergisst Bailey die Landschaft 

voll und ganz. Immer wieder liest er die Texte von Herrn 
Friedrick Thiessen, die er zugleich vertraut und fesselnd 
findet. 

»Ich habe noch nie erlebt, dass du dich so sehr für einen 
neuen rêveur interessierst«, hört er Lorena zu ihrem Bruder 
sagen. »Schon gar nicht so, dass du ihm deine Bücher 
gibst.« 
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»Er erinnert mich an Friedrick« ist Victors knappe Ant-
wort. 

Sie sind fast in New York, als Elizabeth sich auf den lee-
ren Platz ihm gegenüber setzt. Bailey markiert sich die Stel-
le in einem Artikel, in dem das Zusammenspiel von Licht 
und Schatten in einem bestimmten Zelt mit indonesischem 
Puppentheater verglichen wird, dann legt er das Buch bei-
seite. 

»Wir führen ein seltsames Leben, jagen unseren Träu-
men von Ort zu Ort hinterher«, sagt Elizabeth leise und 
schaut aus dem Fenster. »Ich bin noch nie einem so jungen 
rêveur begegnet, der so starke Gefühle für den Zirkus hegt 
wie wir, die ihm seit Jahren folgen. Ich möchte dir das hier 
schenken.« 

Sie reicht ihm den roten Wollschal, an dem sie mit Un-
terbrechungen immer wieder gestrickt hat. Er ist länger, als 
Bailey gedacht hätte, mit einem komplizierten Zopfmuster 
an beiden Enden. 

»Das kann ich nicht annehmen.« Einerseits fühlt Bailey 
sich hochgeehrt, andererseits wünscht er sich, die Leute 
würden endlich aufhören, ihm ständig Sachen zu schenken. 

»Unsinn«, sagt Elizabeth. »Ich stricke ständig welche 
und habe jede Menge Wolle. Diesen hier fing ich an, ohne 
einen bestimmten rêveur im Kopf zu haben, deshalb ist er 
eindeutig für dich bestimmt.« 

»Danke«, sagt Bailey und wickelt sich trotz der Wärme 
im Zug den Schal um den Hals. 

»Gern geschehen«, sagt Elizabeth. »Wir sind jetzt bald 
da, dann müssen wir nur noch warten, bis die Sonne unter-
geht.« 

Sie lässt ihn an seinem Fensterplatz zurück. Bailey starrt 
mit einer Mischung aus Wohlbehagen, Aufregung und Ner-
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vosität, die er nicht ganz zusammenbringt, in den grauen 
Himmel. 

Bei ihrer Ankunft in New York fällt ihm sofort auf, wie 
seltsam hier alles aussieht. Obwohl sich die Stadt gar nicht 
so sehr von Boston unterscheidet, war ihm Boston irgend-
wie vertraut. Jetzt, ohne die behagliche Ruhe des Zugs, 
merkt er, wie weit entfernt er von zu Hause ist. 

Victor und Lorena wirken ebenfalls verwirrt, nur Eliza-
beth ist auf vertrautem Boden. Sie führt sie über Kreuzun-
gen und treibt sie in Straßenbahnen, bis Bailey sich allmäh-
lich vorkommt wie eins seiner Schafe. Aber es dauert nicht 
lange, bis sie ihr Ziel erreichen, einen Ort außerhalb des 
Stadtgebiets, wo sie sich mit einem weiteren hiesigen 
rêveur namens August treffen, derselbe Mann, dessen 
Zimmer Bailey in Boston geerbt hatte und der sie großzügi-
gerweise in sein Haus eingeladen hat, bis sie anderswo 
Zimmer finden. 

Nach Baileys erstem Eindruck hat August, ein sympathi-
scher, wohlbeleibter Mann, Ähnlichkeit mit seinem Haus: 
ein gedrungenes Gebäude mit einer Veranda vorne, warm 
und einladend. Bei der Begrüßung hebt er Elizabeth fast 
vom Boden, und als Bailey ihm vorgestellt wird, drückt er 
ihm so begeistert die Hand, dass Bailey hinterher die Finger 
weh tun. 

»Ich habe eine gute und eine schlechte Nachricht«, sagt 
August, während er ihnen hilft, die Taschen auf die Veran-
da zu tragen. »Welche zuerst?« 

»Die gute«, antwortet Elizabeth, noch ehe Bailey sagen 
kann, was er bevorzugt. »Wir waren zu lange unterwegs, 
um gleich mit schlechten Nachrichten empfangen zu wer-
den.« 
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»Die gute Nachricht ist«, sagt August, »dass meine Vor-
hersage tatsächlich richtig war und Le Cirque sich ganz in 
der Nähe niedergelassen hat. Ihr könnt die Zelte vom Ende 
der Veranda aus sehen, wenn ihr euch ordentlich vorbeugt.« 
Von seinem Platz auf der Treppe aus zeigt er nach links. 

Bailey eilt hin, dicht gefolgt von Lorena. Durch die 
Bäume sind die Spitzen der gestreiften Zelte in einiger Ent-
fernung zu sehen, leuchtend weiße Punkte vor grauem 
Himmel und braunen Bäumen. 

»Herrlich«, sagt Elizabeth und lacht über Lorena und 
Bailey, die über dem Geländer hängen. »Und die schlechte 
Nachricht?« 

»Ich bin mir nicht sicher, ob sie wirklich schlecht ist«, 
sagt August, als wüsste er nicht so recht, wie er es erklären 
soll. »Vielleicht eher enttäuschend. Was den Zirkus be-
trifft.« 

Bailey steigt vom Geländer und wendet sich wieder der 
Unterhaltung zu. Die große Freude, die er eben noch emp-
funden hat, fällt augenblicklich von ihm ab. 

»Enttäuschend?«, fragt Victor. 
»Na ja, das Wetter ist nicht ideal, wir ihr sicher schon 

bemerkt habt«, sagt August und zeigt auf die schweren 
grauen Wolken. »Gestern Abend hatten wir einen heftigen 
Sturm. Der Zirkus hat natürlich nicht aufgemacht, was 
schon für sich genommen merkwürdig war, denn ich habe 
es noch nie erlebt, dass er aufgebaut war und am ersten 
Abend wegen Schlechtwetters geschlossen bleibt. Na, je-
denfalls war gegen Mitternacht irgendein, ich weiß nicht, 
wie ich es nennen soll, irgendein Lärm. Ein Krach, der das 
ganze Haus erschüttert hat. Ich dachte, irgendwo hat viel-
leicht der Blitz eingeschlagen. Über dem Zirkus war ziem-
lich viel Qualm, und ein Nachbar schwört, er habe einen 



430 
 

taghellen Blitz gesehen. Heute Morgen habe ich einen Spa-
ziergang dorthin gemacht, und alles scheint in Ordnung zu 
sein. Das Geschlossen-Schild hängt allerdings immer noch 
am Tor.« 

»Wie seltsam«, bemerkt Lorena. 
Ohne ein Wort springt Bailey über das Verandageländer 

und rennt, so schnell er kann, zwischen den Bäumen hin-
durch in Richtung der gestreiften Zelte; sein roter Schal 
weht hinter ihm her. 

 

Alte Geister 
LONDON, 31. OKTOBER 1902 

Es ist spät, und trotz der Straßenlaternen entlang der 
grauen Steinhäuser ist der Gehsteig dunkel. Isobel steht an 
der Treppe des Gebäudes, das sie fast ein Jahr lang ihr Zu-
hause nannte – inzwischen kommt es ihr wie ein ganzes 
Leben vor. Sie wartet auf Marcos Rückkehr und hat ein 
hellblaues Tuch um die Schultern gezogen, ein Streifen 
tagheller Himmel in der Nacht. 

Es vergehen Stunden, bis Marco an der Ecke auftaucht. 
Als er sie sieht, umklammert er seine Aktentasche fester. 

»Was tust du hier?«, fragt er. »Bist du nicht eigentlich in 
den Staaten?« 

»Ich habe den Zirkus verlassen«, sagt Isobel. »Ich bin 
gegangen. Celia hatte nichts dagegen.« 

Sie zieht einen verblichenen Papierfetzen aus ihrer Ta-
sche, auf dem ihr Name steht, ihr richtiger Name, den sie 
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vor vielen Jahren auf sein Drängen hin in eines seiner No-
tizbücher schreiben sollte. 

»Natürlich hatte sie nichts dagegen«, sagt Marco. 
»Darf ich mit nach oben kommen?«, fragt Isobel und 

zupft an ihrem Tuch. 
»Nein.« Marco schaut zu den Fenstern hoch. Ein schwa-

ches Licht erhellt das Glas. »Sag einfach, was du zu sagen 
hast.« 

Isobel zieht die Stirn kraus. Sie schaut sich auf der Straße 
um, aber die ist dunkel und leer, nur eine kühle Brise fegt 
hindurch und lässt die Blätter im Rinnstein rascheln. 

»Es tut mir leid«, sagt Isobel leise. »Ich hätte dir sagen 
sollen, dass ich mitgemischt habe. Was letztes Jahr passiert 
ist, ist zum Teil meine Schuld.« 

»Du solltest dich bei Celia entschuldigen, nicht bei mir.« 
»Das habe ich schon«, sagt Isobel. »Ich wusste, dass sie 

in jemanden verliebt ist, aber ich dachte, es sei Herr Thies-
sen. Bis zu dem Abend war mir nicht klar, dass du es warst. 
Aber ihn hat sie auch geliebt, und sie hat ihn verloren, und 
das lag an mir.« 

»Es war nicht deine Schuld«, sagt Marco. »Da waren 
viele Faktoren im Spiel.« 

»Es waren schon immer viele Faktoren im Spiel«, sagt 
Isobel. »Eigentlich wollte ich in das Ganze nicht so ver-
strickt werden. Ich wollte nur helfen. Ich wollte die Sache 
durchstehen … damit alles wieder so ist wie früher.« 

»Wir können nicht rückwärtsgehen«, sagt Marco. »Vie-
les ist nicht mehr so, wie es früher war.« 

»Ich weiß«, sagt Isobel. »Ich kann sie nicht hassen. Ich 
habe es versucht. Ich schaffe es nicht mal, sie nicht zu mö-
gen. Sie hat mich jahrelang einfach machen lassen, obwohl 
ich ihr misstraut habe, aber sie war immer nett zu mir. Und 
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ich habe den Zirkus geliebt. Ich hatte das Gefühl, endlich 
ein Zuhause zu haben, einen Ort, wo ich hingehöre. Nach 
einiger Zeit hatte ich nicht mehr den Eindruck, dass ich 
dich vor ihr beschützen muss, sondern eher, dass ich alle 
anderen vor euch beiden beschützen sollte und euch beide 
voreinander. Nach deinem Besuch in Paris, als du dich we-
gen des Wunschbaums so aufgeregt hast, habe ich damit 
angefangen, aber als ich Celia die Karten gelegt hatte, 
wusste ich, dass ich weitermachen muss.« 

»Wann war das?« 
»An dem Abend in Prag, als wir uns treffen wollten. Bis 

letztes Jahr hast du mir nie erlaubt, dir die Karten zu legen, 
nicht ein einziges Mal. Das war mir nie aufgefallen. Wenn 
ich schon vorher die Gelegenheit dazu gehabt hätte, hätte 
ich das vielleicht nicht so lange weiterlaufen lassen. Es hat 
ewig gedauert, bis ich endlich verstanden habe, was ihre 
Karten sagen. Ich wollte einfach nicht sehen, was direkt vor 
mir lag. Ich habe so viel Zeit verschwendet. Es ging immer 
nur um euch beide, noch bevor ihr euch kanntet. Ich war 
nur ein Zeitvertreib.« 

»Du warst kein Zeitvertreib.«. 
»Hast du mich jemals geliebt?« 
»Nein«, gibt Marco zu. »Ich dachte, ich könnte es viel-

leicht, aber …« 
Isobel nickt. 
»Ich dachte, du würdest mich lieben«, sagt sie. »Ich war 

mir ganz sicher, obwohl du es nie gesagt hast. Ich konnte 
nicht unterscheiden, was wirklich war und was ich als wirk-
lich sehen wollte. Auch als es sich mit euch beiden länger 
und länger hinzog, dachte ich noch, es wäre nicht von Dau-
er. Aber darin habe ich mich geirrt. Von Anfang an. Ich bin 
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diejenige, die nicht von Dauer war. Ich dachte immer, wenn 
sie fort wäre, würdest du zu mir zurückkommen.« 

»Wenn sie fort wäre, wäre ich nichts«, sagt Marco. »Du 
würdest dich herabsetzen, wenn du dich damit begnügst.« 

Schweigend stehen sie auf der leeren Straße, und die 
kühle Nacht legt sich zwischen sie. 

»Gute Nacht, Miss Martin«, sagt Marco und geht lang-
sam die Treppe hoch. 

»Zeit ist am schwersten vorherzusagen«, sagt Isobel, wo-
rauf Marco stehen bleibt und sich zu ihr umdreht. »Viel-
leicht weil sie so viel verändert. Ich habe vielen Leuten zu 
unendlich vielen Themen die Karten gelegt, und immer wa-
ren Zeitpunkte am schwersten zu bestimmen. Ich wusste 
das, und trotzdem hat es mich überrascht. Wie lange ich 
bereit war, auf etwas zu warten, das nur eine Möglichkeit 
war. Ich dachte immer, es sei nur eine Frage der Zeit, aber 
ich lag falsch.« 

»Ich hatte nicht damit gerechnet, dass es so lange gehen 
würde –«, setzt Marco an, aber Isobel unterbricht ihn. 

»Es war alles eine Frage der Zeit«, sagt sie. »Mein Zug 
hatte Verspätung an dem Tag, als du dein Notizbuch verlo-
ren hast. Wäre er pünktlich gewesen, wären wir uns nie be-
gegnet. Vielleicht hätten wir uns auch nie begegnen sollen. 
Es war eine Möglichkeit, eins zu tausend, aber nicht un-
vermeidbar, im Gegensatz zu anderen Dingen.« 

»Isobel, es tut mir leid«, sagt Marco. »Es tut mir leid, 
dass ich dich in das alles mit hineingezogen habe. Es tut 
mir leid, dass ich dir nicht schon früher gesagt habe, wie ich 
zu Celia stehe. Ich weiß nicht, was du noch von mir willst. 
Was könnte ich dir geben?« 

Isobel nickt und zieht ihr Tuch enger um die Schultern. 
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»Vor einer Woche habe ich jemandem die Karten ge-
legt«, sagt sie. »Er war jung, jünger, als ich es war, als ich 
dich traf. Hoch aufgeschossen und offensichtlich noch nicht 
daran gewöhnt. Er hat mich sogar nach meinem Namen ge-
fragt. Und alles stand in seinen Karten. Alles. Es war wie 
eine Lesung für den Zirkus, mir ist das erst einmal zuvor 
passiert: als ich Celia die Karten legte.« 

»Warum erzählst du mir das?«, fragt Marco. 
»Weil ich dachte, er hätte dich retten können. Ich wusste 

nicht, wie ich dazu stehen sollte, weiß es immer noch nicht. 
Es stand in seinen Karten, zusammen mit allem anderen, so 
klar und deutlich wie noch nie. In dem Moment dachte ich, 
das Ganze würde anders enden. Ich habe mich geirrt. Of-
fenbar irre ich mich ziemlich oft. Vielleicht wird es Zeit, 
dass ich mir eine neue Beschäftigung suche.« 

Marco ist wie erstarrt, sein Gesicht wird im Lampenlicht 
kreidebleich. 

»Was hast du da gesagt?«, fragt er. 
»Ich habe gesagt, dass du eine Chance hattest. Eine 

Chance, bei ihr zu sein. Eine Chance, dass sich alles von 
allein zum Guten wendet. Ich möchte immer noch, dass du 
glücklich bist. Und die Möglichkeit war da.« Sie lächelt ihn 
traurig an und greift in ihre Tasche. »Aber es ist nicht der 
richtige Zeitpunkt.« 

Sie zieht die Hand aus der Tasche und öffnet die Finger. 
In ihrer Hand liegt ein Häufchen funkelnder schwarzer 
Kristalle, fein wie Asche. 

»Was ist das?«, fragt Marco, als sie die Hand an die Lip-
pen hebt. 

Als Antwort bläst Isobel vorsichtig in die Asche, die 
Marco in einer beißenden schwarzen Wolke umfliegt. 
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Als der Staub sich legt, steht Marcos Aktentasche herren-
los auf dem Gehsteig zu ihren Füßen. Isobel nimmt sie und 
geht. 

Nachwirkung 
NEW YORK, 1. NOVEMBER 1902 

Trotz der veränderten Umgebung sieht der Zirkus genau-
so aus wie auf seiner Wiese zu Hause, denkt Bailey, als er 
schließlich den Zaun erreicht, mit Seitenstechen und keu-
chend vom Laufen durch eine Gegend, die eher Wald ist als 
Wiese. 

Aber noch etwas ist anders. Es dauert eine Weile, bis er 
am Tor stehend wieder normal atmet und das Schild 

Wegen schlechten Wetters geschlossen 

liest, das über dem normalen Schild mit den Öffnungszeiten 
hängt. 

Es ist der Geruch, stellt er fest. Nicht der Duft nach Ka-
ramell, der sich sonst so wohltuend mit dem holzigen 
Rauch eines wärmenden Feuers vermischt, sondern der 
schwere Geruch von etwas Verbranntem und Nassem, mit 
einem widerlich süßen Beigeschmack. 

Ihm wird übel davon. 
Kein Laut dringt aus dem Inneren des Eisenzauns. Die 

Zelte stehen reglos da. Nur die Uhr jenseits des Tors tickt 
langsam durch die Nachmittagsstunden. 
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Bailey merkt schnell, dass er nicht mehr so mühelos 
durch die Gitterstäbe schlüpfen kann wie damals mit zehn. 
Die Zwischenräume sind zu eng, egal, wie er die Schultern 
dreht und wendet. Eigentlich hat er halbwegs damit gerech-
net, dass Poppet da sein und auf ihn warten würde, aber 
keine Menschenseele ist in Sicht. 

Der Zaun ist zu hoch, um darüberzuklettern, und Bailey 
überlegt, ob er sich einfach vors Tor setzen und bis Son-
nenuntergang warten soll, als er einen gebogenen Ast ent-
deckt, der zwar nicht ganz, aber ziemlich dicht bis zum 
Zaun reicht und über den verschnörkelten Eisenspitzen 
hängt. 

Von dort aus könnte er springen. Wenn er den richtigen 
Winkel erwischt, landet er auf einem Pfad zwischen den 
Zelten. Wenn er den falschen Winkel erwischt, bricht er 
sich wahrscheinlich das Bein, aber das wäre nur ein kleine-
res Problem, mit dem er leben könnte, denn dann wäre er 
zumindest schon mal im Zirkus. 

Der Baum ist leicht zu erklettern und der dem Zirkus 
nächste Ast breit genug. Aber Bailey tut sich schwer, das 
Gleichgewicht zu halten, und was als eleganter Sprung ge-
dacht war, ähnelt eher einem eingeplanten Sturz. Er landet 
schwerfällig auf dem Pfad, kullert gegen eine Zeltseite und 
bekommt jede Menge von dem weißen Pulver auf dem Bo-
den ab. 

Seine Beine tun weh, scheinen aber in Ordnung zu sein, 
allerdings hat er sich die Schulter arg geprellt, und seine 
Handflächen sind schlimm verschrammt und voller Dreck 
und Pulver. Von den Händen lässt sich das Pulver problem-
los abwischen, am Mantel und an den Beinen seiner neuen 
Hose dagegen klebt es wie Farbe. Und jetzt steht er wieder 
allein im Zirkus. 
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»Wahrheit oder Pflicht«, flüstert er vor sich hin. 
Trockenes, brüchiges Laub, das der Wind durch den 

Zaun weht, tanzt um seine Füße. Das Schwarzweiß des Zir-
kus wird von Tupfen gedämpfter Herbstfarben durchbro-
chen. 

Bailey weiß nicht, wohin er gehen soll. Er wandert die 
Wege entlang und rechnet hinter jeder Ecke mit Poppet, 
steht aber immer nur vor Streifen und Leere. Schließlich 
geht er in Richtung des großen Platzes, zum Feuer. 

Als er um die Ecke biegt, liegt der Platz vor ihm, und das 
Feuer ist aus. Das überrascht ihn mehr als die Feststellung, 
dass offenbar doch jemand auf ihn wartet. 

Aber die Gestalt, die neben dem verschnörkelten Kessel 
steht, ist nicht Poppet. Diese Frau ist zu klein, ihr Haar zu 
dunkel. Als sie sich umdreht, sieht er eine lange silberne 
Zigarettenspitze zwischen ihren Lippen, und der Rauch rin-
gelt sich um ihren Kopf wie Schlangen. 

Es dauert eine Weile, bis er die Schlangenfrau erkennt, 
die er bisher immer nur auf einem Podest in unmöglich ver-
renkten Positionen gesehen hat. 

»Du bist Bailey, stimmt’s?«, sagt sie. 
»Ja«, antwortet Bailey und fragt sich, ob denn wirklich 

jeder im Zirkus weiß, wer er ist. 
»Du kommst zu spät«, sagt die Schlangenfrau. 
»Zu spät wofür?«, will Bailey verwirrt wissen. 
»Ich glaube nicht, dass sie noch sehr viel länger durch-

halten kann.« 
»Wer?«, fragt Bailey, auch wenn ihm der Gedanke durch 

den Kopf geht, die Schlangenfrau könnte den Zirkus mei-
nen. 
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»Es ist natürlich möglich«, fährt sie fort, »dass sich alles 
anders abgespielt hätte, wenn du früher gekommen wärst. 
Den richtigen Zeitpunkt abzupassen ist eine heikle Sache.« 

»Wo ist Poppet?«, fragt Bailey. 
»Miss Penelope ist zurzeit verhindert.« 
»Warum weiß sie nicht, dass ich hier bin?« 
»Womöglich weiß sie das sehr wohl, aber das ändert 

nichts an der Tatsache, dass sie zurzeit, wie ich schon sagte, 
verhindert  
 
ist.« 

»Wer sind Sie?«, fragt Bailey. Inzwischen pocht seine 
Schulter, und er könnte nicht genau sagen, seit wann das 
alles keinen Sinn mehr ergibt. 

»Du kannst mich Tsukiko nennen«, sagt die Schlangen-
frau und zieht lange an ihrer Zigarette. 

Hinter ihr thront hohl und reglos das riesige Gefäß aus 
schmiedeeisernen Schnörkeln. Der Boden ringsum, ge-
wöhnlich mit einem spiralförmigen schwarzweißen Muster 
bemalt, ist nun ganz dunkel, wie von leerem Raum ver-
schluckt. 

»Ich dachte, das Feuer geht niemals aus«, sagt Bailey 
und tritt näher heran. 

»Ist es auch bisher noch nicht«, erwidert Tsukiko. 
Als Bailey den Rand der noch immer heißen Eisen-

schnörkel erreicht, stellt er sich auf die Zehenspitzen und 
späht hinein. Der Kessel ist fast bis zum Rand mit Regen-
wasser gefüllt, die dunkle Oberfläche kräuselt sich im 
Wind. Der Boden unter seinen Füßen ist schwarz und 
schlammig, und als er einen Schritt zurückgeht, tritt er ver-
sehentlich gegen einen Bowlerhut. 

»Was ist passiert?«, fragt Bailey. 
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»Das ist nicht so leicht zu erklären«, antwortet Tsukiko. 
»Eine lange und komplizierte Geschichte.« 

»Und Sie wollen sie mir nicht erzählen?« 
Sie neigt den Kopf leicht zur Seite, und Bailey sieht den 

Hauch eines Lächelns um ihre Lippen. 
»Nein, will ich nicht.« 
»Na, großartig«, murmelt Bailey leise. 
»Wie ich sehe, trägst du nun auch das Abzeichen«, sagt 

Tsukiko und zeigt mit ihrer Zigarette auf seinen roten 
Schal. Bailey weiß nicht so recht, wie er darauf reagieren 
soll, aber sie fährt fort, ohne eine Antwort abzuwarten. »Ich 
nehme an, man könnte von einer Explosion sprechen.« 

»Das Feuer ist explodiert? Wie das?« 
»Sagte ich nicht eben, es sei nicht leicht zu erklären? Da-

ran hat sich nichts geändert.« 
»Warum sind die Zelte nicht abgebrannt?«, fragt Bailey 

und blickt auf die scheinbar endlosen Streifen. Einige der 
näher gelegenen Zelte sind mit Schlamm bespritzt, aber 
trotz der verkohlten Erde ringsum ist keines verbrannt. 

»Das war Miss Bowens Werk«, sagt Tsukiko. »Ohne 
diese Vorsichtsmaßnahme wäre der Schaden vermutlich 
viel größer gewesen.« 

»Wer ist Miss Bowen?«, fragt Bailey. 
»Du stellst eine Menge Fragen«, erwidert Tsukiko. 
»Sie beantworten nicht sehr viele davon«, gibt Bailey zu-

rück. 
Das Lächeln nimmt nun ihr ganzes Gesicht ein, auf eine 

Weise, die Bailey fast schon verstörend freundlich findet. 
»Ich bin nur eine Abgesandte«, sagt Tsukiko. »Ich soll 

dich zu einem Treffen begleiten, bei dem vermutlich genau 
solche Angelegenheiten zur Sprache kommen werden, denn 
im Augenblick bin ich die einzige lebende Person, die auch 



440 
 

nur annähernd über das Geschehene und den Grund für dei-
ne Anwesenheit Bescheid weiß. Deine Fragen hebst du dir 
besser für jemand anderen auf.« 

»Und wer soll das sein?«, fragt Bailey. 
»Das wirst du sehen«, sagt Tsukiko. »Komm hier ent-

lang.« 
Sie winkt ihn zu sich, führt ihn um das erloschene Feuer 

auf die andere Seite des Platzes und von dort ein kurzes 
Stück durch einen Verbindungsweg voller Schlamm, der in 
dicken Batzen an Baileys ehemals glänzenden Schuhen 
kleben bleibt. 

»Wir sind da.« Tsukiko bleibt vor einem Zelteingang 
stehen. Bailey tritt näher an das Schild heran, und sobald er 
es gelesen hat, weiß er, um welches Zelt es sich handelt. 

Furchterregende Tiere und seltsame Geschöpfe 
Wunder aus Dunst und Papier 

»Kommen Sie mit mir?«, fragt Bailey. 
»Nein«, sagt Tsukiko. »Ich bin nur eine Abgesandte, 

schon vergessen? Du findest mich auf dem Platz, falls du 
mich brauchst.« 

Sie nickt ihm höflich zu und geht denselben Weg zurück, 
den sie gekommen sind. Als Bailey ihr nachsieht, fällt ihm 
auf, dass an ihren Stiefeln kein Schlamm haftet. 

Dann verschwindet sie um eine Ecke, und Bailey tritt in 
das Zelt. 
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Funkenflug 
NEW YORK, 31. OKTOBER 1902 

Marco schlägt mit dem Rücken auf dem Boden auf, als 
wäre er grob geschubst worden. Vom Aufprall und der 
Aschenwolke um ihn herum muss er husten. 

Im Aufstehen bemerkt er, dass ein leichter Regen fällt, 
und als sich die Luft um ihn herum klärt, sieht er eine Reihe 
winziger Bäume und Sterne, umgeben von silbrigen Zahn-
rädern und schwarzweißen Schachfiguren. 

Erst nach einer Weile dämmert ihm, dass er neben der 
Wunschtraumuhr steht. 

Sie tickt auf Mitternacht zu, der Harlekin-Jongleur ba-
lanciert elf Kugeln zwischen den funkelnden Sternen und 
sich drehenden Teilchen. 

Das Schild, das die Schließung des Zirkus aufgrund 
Schlechtwetters verkündet, klappert im Wind. Im Augen-
blick allerdings ist der Regen nicht viel mehr als ein dichter 
Nebel. 

Marco reibt sich das schimmernde Pulver aus dem Ge-
sicht, das wieder seine eigentliche Form angenommen hat; 
er ist zu verwirrt, um es zu ändern. Er versucht, die dunkle 
Asche auf seinem Anzug genauer zu betrachten, die aber 
bereits wieder verblasst. 

Der gestreifte Vorhang hinter dem Kassenhäuschen ist 
geöffnet, und durch den Dunst erkennt Marco eine Gestalt, 
erhellt vom scharfen Aufblitzen eines Feuerzeugs. 

»Bon soir«, sagt Tsukiko fröhlich, als er näher tritt. Sie 
steckt das Feuerzeug wieder in die Tasche und hält ihre Zi-
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garette in der langen silbernen Spitze. Ein Windstoß fegt 
über den Platz und rüttelt am Zirkustor. 

»Wie … wie hat sie das gemacht?«, fragt Marco. 
»Du meinst Isobel?«, erwidert Tsukiko. »Diesen speziel-

len Trick habe ich ihr beigebracht. Ich glaube zwar nicht, 
dass sie die Feinheiten verstanden hat, aber mir scheint, er 
ist ihr trotzdem gut gelungen. Fühlst du dich irgendwie wa-
ckelig?« 

»Mir geht es gut«, sagt Marco, obwohl ihm der Rücken 
von dem Sturz weh tut und seine Augen noch brennen. Er 
betrachtet Tsukiko interessiert. Er hat sich noch nie länger 
mit der Schlangenfrau unterhalten, und ihre Anwesenheit 
ist fast so verwirrend wie die Tatsache, dass er noch vor 
kurzem an einem völlig anderen Ort war. 

»Komm doch wenigstens aus dem Wind.« Tsukiko winkt 
ihn mit ihrer freien Hand in den Tunnel. »Das Gesicht ge-
fällt mir besser als das andere«, sagt sie und mustert ihn 
durch Dunst und Rauch. »Es passt zu dir.« Sobald er einge-
treten ist, lässt Tsukiko den Vorhang fallen, und sie stehen 
umfangen von Dunkelheit und glimmenden Lichtern. Die 
glühende Spitze ihrer Zigarette ist der einzige Farbfleck 
unter den weißen Punkten. 

»Wo sind die anderen alle?«, fragt Marco und schüttelt 
den Regen von seinem Bowlerhut. 

»Bei der Schlechtwetterparty«, erklärt Tsukiko. »Sie fin-
det traditionell im Akrobatenzelt statt, weil es das größte 
ist. Aber das kannst du nicht wissen, da du nicht wirklich 
zur Kompanie gehörst, oder?« 

Er kann ihren Gesichtsausdruck nicht genau erkennen, 
aber etwas sagt ihm, dass sie breit grinst. 

»Nein, ich gehöre nicht dazu«, sagt er und folgt ihr. Sie 
geht durch den Tunnel, der in verwirrenden Windungen 
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immer tiefer in den Zirkus führt. »Warum bin ich hier?«, 
fragt er. 

»Darauf kommen wir zu gegebener Zeit zurück«, sagt 
sie. »Was hat Isobel dir erzählt?« 

Marco hat die Unterhaltung mit Isobel vor seinem Haus 
fast schon vergessen, obwohl sie erst vor kurzem stattge-
funden hat. Er erinnert sich nur bruchstückhaft daran. 
Nichts davon lässt sich sinnvoll in Worte fassen. 

»Egal«, sagt Tsukiko, als er nicht sogleich antwortet. 
»Nach einer solchen Reise dauert es manchmal, bis man 
seine fünf Sinne wieder beisammenhat. Hat sie dir gesagt, 
dass wir etwas gemeinsam haben?« 

Marco erinnert sich, dass Isobel Celia erwähnt hat und 
noch jemanden, aber nicht genau, wen. 

»Nein«, sagt er. 
»Wir sind beide Schüler desselben Lehrmeisters«, sagt 

Tsukiko. Das Ende ihrer Zigarette glüht im Dunkel auf, als 
sie inhaliert. »Ich fürchte, wir sind nur vorübergehend ge-
schützt«, fügt sie hinzu, als sie den nächsten Vorhang errei-
chen. Sie zieht ihn zur Seite, und der Raum wird mit glei-
ßendem Licht vom Platz überflutet. Sie winkt Marco nach 
draußen in den Regen und nimmt einen weiteren Zug von 
ihrer Zigarette, während er gehorsam durch den offenen 
Vorhang geht und versucht, aus ihrer letzten Bemerkung 
schlau zu werden. 

Die Lichter an den Zelten sind dunkel, aber das Feuer in 
der Platzmitte brennt leuchtend hell und weiß. Der leichte 
Regen rings um die Flammen glitzert. 

»Sehr schön«, sagt Tsukiko und tritt mit ihm auf den 
Platz. »Das muss ich dir lassen.« 

»Sie waren eine Schülerin von Alexander?« Marco ist 
nicht sicher, ob er sie richtig verstanden hat. 
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Tsukiko nickt. 
»Ich war es leid, mir Notizen in Büchern zu machen, und 

fing deshalb an, mir alles auf den Körper zu schreiben. Ich 
mache mir nicht gern die Hände schmutzig«, sagt sie und 
zeigt auf seine tintenfleckigen Finger. »Ich staune, dass er 
mit einem so offenen Schauplatz für diese Herausforderung 
einverstanden war. Sonst hat er immer Abgeschlossenheit 
bevorzugt. Vermutlich ist er nicht sehr glücklich über die 
Entwicklung des Ganzen.« 

Marco fällt auf, dass die Schlangenfrau vollkommen tro-
cken ist. Jeder Regentropfen verdunstet augenblicklich zu 
zischendem Dampf, sobald er sie berührt. 

»Sie haben das letzte Spiel gewonnen.« 
»Ich habe das letzte Spiel überlebt«, verbessert Tsukiko 

ihn. 
»Wann war das?«, fragt Marco, während sie in Richtung 

Feuer laufen. 
»Vor dreiundachtzig Jahren, sechs Monaten und einund-

zwanzig Tagen. Ein Kirschblütentag.« 
Tsukiko nimmt einen langen Zug von ihrer Zigarette, be-

vor sie fortfährt. 
»Unsere Lehrmeister verstehen nicht, wie es ist, auf eine 

solche Weise an jemanden gebunden zu sein. Sie sind zu 
alt, ohne Kontakt zu ihren Gefühlen. Sie erinnern sich nicht 
mehr daran, was es heißt, in der Welt zu leben und zu at-
men. Sie halten es für ein Leichtes, zwei Menschen gegen-
einander aufzustellen. Dabei ist es nie leicht. Der andere 
gibt dir vor, wie du dein Leben bestimmst, wie du dich 
selbst bestimmst. Mit der Zeit brauchst du das so sehr wie 
die Luft zum Atmen. Dann erwarten sie, dass der Sieger 
ohne das weiterlebt. Das ist, als würde man die Murray-
Zwillinge auseinanderreißen und dann erwarten, dass sie 
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dieselben bleiben. Sie wären zwar unversehrt, aber nicht 
vollkommen. Du liebst sie, oder?« 

»Mehr als alles auf der Welt«, sagt Marco. 
Tsukiko nickt nachdenklich. 
»Meine Gegnerin hieß Hinata«, sagt sie. »Ihre Haut roch 

nach Ingwer und Balsam. Ich habe sie auch mehr als alles 
auf der Welt geliebt. An jenem Kirschblütentag hat sie sich 
selbst verbrannt. Sie hat eine Flammensäule entzündet und 
ist in sie hineingetreten, als wäre es Wasser.« 

»Das tut mir leid«, sagt Marco. 
»Danke«, erwidert Tsukiko mit einem Hauch ihres nor-

malerweise strahlenden Lächelns. »Genau das will Miss 
Bowen für dich tun. Damit du gewinnst.« 

»Ich weiß.« 
»Ich wünsche niemandem solche Schmerzen. Nur um 

Sieger zu sein. Hinata hätte das phantastisch gefunden«, 
sagt Tsukiko, als sie das Feuer erreichen und die züngeln-
den Flammen im zunehmenden Regen betrachten. »Sie 
mochte Feuer sehr gern. Mein Element war immer Wasser. 
Bevor es passiert ist.« 

Sie streckt die Hand aus und betrachtet die Regentropfen, 
die nicht auf ihre Haut treffen wollen. 

»Kennst du die Geschichte vom Zauberer im Baum?«, 
fragt sie. 

»Die Merlin-Geschichte?«, fragt Marco. »Ich kenne 
mehrere Versionen.« 

»Es gibt viele«, sagt Tsukiko und nickt. »Alte Geschich-
ten haben es an sich, dass sie immer wieder neu erzählt und 
verändert werden. Jeder Erzähler drückt ihnen seinen oder 
ihren Stempel auf. Was die Geschichte ursprünglich an 
Wahrheiten enthalten haben mag, wird von Vorlieben und 
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Beschönigungen zugedeckt. Die Gründe dafür sind nicht so 
wichtig wie die Geschichte selbst.« 

Der Regen nimmt weiterhin zu und prasselt nieder, wäh-
rend sie fortfährt. 

»Manchmal ist es eine Höhle, aber mir gefällt die Versi-
on mit dem Baum. Vielleicht ist ein Baum romantischer.« 

Sie nimmt die noch immer brennende Zigarette aus der 
Spitze und hält sie behutsam zwischen ihren grazilen Fin-
gern. 

»Es gibt hier zwar viele Bäume, die man zu diesem 
Zweck verwenden könnte«, sagt sie, »aber ich dachte, das 
Feuer wäre vielleicht eher geeignet.« 

Marco wendet seine Aufmerksamkeit dem Feuer zu. In 
seinem Licht glitzern die fallenden Regentröpfchen wie 
Schnee. 

In allen ihm bekannten Versionen der Merlin-Geschichte 
wird der Zauberer gefangen gesetzt. In einem Baum, einer 
Höhle oder einem Stein. 

Immer als Strafe, als Folge einer törichten Liebe. 
Er sieht wieder zu Tsukiko. 
»Du verstehst«, sagt sie, bevor er ein Wort herausbringt. 
Marco nickt. 
»Das wusste ich«, sagt sie. Das Licht von den weißen 

Flammen erhellt ihr Lächeln durch den Regen. 
»Was machst du da, Tsukiko?«, ruft eine Stimme hinter 

ihr. 
Celia steht am Rand des Platzes. Ihr Mondscheinkleid ist 

von der Nässe schmutzig grau verfärbt, die kreuz und quer 
verlaufenden Bänder flattern schwarzweißgrau hinter ihr 
her und verheddern sich im Wind mit ihren Haaren. 

»Geh wieder zu der Party zurück, meine Liebe«, sagt 
Tsukiko und steckt die silberne Zigarettenspitze in ihre Ta-
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sche. »Bei dem, was jetzt kommt, möchtest du bestimmt 
nicht dabei sein.« 

»Wobei?«, sagt Celia und starrt Marco an. 
»Seit Jahren«, sagt Tsukiko an beide gewandt, »bin ich 

von Liebesbriefen umgeben, die ihr füreinander geschaffen 
habt, eingeschlossen in Zelte. Das erinnert mich daran, wie 
es damals mit ihr war. Es ist wunderschön und schrecklich 
zugleich. Ich bin noch nicht bereit, es aufzugeben, aber ihr 
lasst es verblassen.« 

»Du hast gesagt, die Liebe sei launisch und vergäng-
lich«, sagt Celia verwirrt. 

»Das war eine Lüge«, sagt Tsukiko und rollt ihre Ziga-
rette zwischen den Fingern. »Ich dachte, es wäre leichter, 
wenn du an ihm zweifelst. Und ich habe dir ein Jahr gege-
ben, um eine Möglichkeit zu finden, wie der Zirkus ohne 
dich weiter besteht. Das ist dir nicht gelungen. Ich greife 
ein.« 

»Aber ich versu–«, setzt Celia an, doch Tsukiko fällt ihr 
ins Wort. 

»Du übersiehst ständig eine schlichte Tatsache«, sagt sie. 
»Du trägst diesen Zirkus in dir. Dein Gegner benutzt das 
Feuer als Werkzeug. Du bist der größere Verlust, aber zu 
egoistisch, um es zuzugeben. Du glaubst, du könntest mit 
dem Schmerz nicht leben. Mit einem solchen Schmerz lebt 
man nicht. Man kann ihn nur aushalten. Tut mir leid.« 

»Kiko, bitte«, sagt Celia. »Ich brauche mehr Zeit.« 
Tsukiko schüttelt den Kopf. 
»Ich habe dir schon einmal gesagt, dass die Zeit nicht 

meiner Kontrolle untersteht.« 
Marco, der Celia seit ihrem Erscheinen auf dem Platz 

nicht aus den Augen gelassen hat, dreht sich jetzt von ihr 
weg. 
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»Nur zu«, sagt er zu Tsukiko, brüllt es über das Prasseln 
des Regens hinweg. »Mach schon! Ich würde lieber an ihrer 
Seite verbrennen, als ohne sie zu leben.« 

Celias »Nein«, das vielleicht nur ein simpler Ausruf war, 
wird vom Wind zu einem markerschütternden Schrei ver-
zerrt. Die Qual in ihrer Stimme durchdringt Marco wie alle 
Klingen in Chandreshs Sammlung zusammengenommen, 
aber er konzentriert sich weiter auf die Schlangenfrau. 

»Das Spiel wäre dann zu Ende, ja?«, fragt er. »Das Spiel 
wäre zu Ende, auch wenn ich nur im Feuer gefangen und 
nicht tot bin.« 

»Du kannst dann nicht mehr weiterspielen«, sagt Tsu-
kiko. »Und nur darauf kommt es an.« 

»Dann tu es«, sagt Marco. 
Tsukiko lächelt ihm zu. Sie legt die Hände zusammen, 

Rauchkringel von ihrer Zigarette steigen über ihre Finger 
empor. Dann verbeugt sie sich tief und respektvoll vor ihm. 

Keiner der beiden sieht, wie Celia durch den Regen zu 
ihnen rennt. 

Tsukiko schnippt die weiterhin glimmende Zigarette in 
Richtung Feuer. 

Sie fliegt noch immer durch die Luft, als Marco Celia zu-
ruft, sie solle stehen bleiben. 

Celia wirft sich in seine Arme, kaum dass die Zigarette 
die flackernden weißen Flammen berührt hat. 

Marco weiß, dass ihm keine Zeit mehr bleibt, um Celia 
noch fortzuschieben, deshalb zieht er sie an sich und ver-
gräbt sein Gesicht in ihrem Haar; der Wind reißt ihm den 
Bowlerhut vom Kopf. 

Und dann setzt der Schmerz ein. Scharfer, beißender 
Schmerz, als würde er entzweigerissen. 
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»Vertrau mir«, flüstert Celia ihm zu, und er kämpft nicht 
länger dagegen an, vergisst alles außer ihr. 

Im Augenblick vor der Explosion, bevor das weiße Licht 
zu grell wird, um das Geschehen genau zu erkennen, lösen 
sie sich in Luft auf. Eben noch sind sie da, Celia mit ihrem 
Kleid, das im Wind und Regen flattert, Marcos Hände auf 
ihrem Rücken, und im nächsten Moment ist nur noch ein 
verschwommener Fleck aus Licht und Schatten von ihnen 
übrig. 

Dann sind sie beide verschwunden, und der Zirkusplatz 
steht in Flammen, die an den Zelten züngeln und in den 
Regen emporsteigen. 

Tsukiko steht allein auf dem Platz und seufzt. Die 
Flammen wirbeln in einem Strudel an ihr vorbei, ohne sie 
zu berühren, und lassen sie in unglaublicher Helligkeit er-
strahlen. 

Dann ersterben die Flammen, so schnell, wie sie ge-
kommen sind, zu nichts. 

Der schmiedeeiserne Käfig des Feuers ist leer, nicht ein 
einziger glimmender Funke bleibt zurück. Der Regen pras-
selt mit hohlem Widerhall auf das Metall, dort, wo das Ei-
sen noch heiß ist, verdunsten die Tropfen zu Dampf. 

Tsukiko holt sich eine neue Zigarette aus ihrem Mantel 
und entzündet mit träger, geübter Geste ihr Feuerzeug. 

Trotz des Regens springt die Flamme sofort über. 
Sie sieht zu, wie der Kessel sich mit Wasser füllt, und 

wartet. 
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Transmutation 
NEW YORK, 1. NOVEMBER 1902 

Wenn Celia den Mund öffnen könnte, würde sie schrei-
en. 

Aber die Hitze und der Regen und Marco in ihren Armen 
nehmen sie zu sehr in Anspruch. 

Sie konzentriert sich ganz und gar auf ihn, nimmt jedes 
bisschen von ihm mit, als sie sich in Stücke bricht. Sie hält 
jede seiner Berührungen fest, an die ihre Haut sich erinnert, 
jeden Augenblick, den sie mit ihm verbracht hat. Trägt ihn 
mit sich. 

Plötzlich ist da nichts mehr. Kein Regen. Kein Feuer. 
Nur ruhiges weißes Nichts. 

Irgendwo in diesem Nichts beginnt eine Uhr Mitternacht 
zu schlagen. 

Halt, denkt sie. 
Die Uhr läutet weiter, doch Celia spürt, wie die Stille 

sich herabsenkt. 
Sich zu zerbrechen ist ziemlich leicht, stellt sie fest. 
Schwierig ist, sich wieder zusammenzusetzen. 
Es ist wie das Heilen der aufgeritzten Fingerspitzen als 

Kind, nur ins Extrem gesteigert. 
So viel muss ins Lot gebracht werden bei dem Versuch, 

die Begrenzungen wiederzufinden. 
Es wäre so einfach, loszulassen. 
Es wäre so viel leichter, loszulassen. 
Und längst nicht so schmerzhaft. 
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Sie kämpft gegen die Versuchung, gegen den Schmerz 
und das Chaos. Bemüht sich um Kontrolle über sich und 
ihre Umgebung. 

Sie wählt eine Stelle, auf die sie sich konzentriert, den 
vertrautesten Ort, der ihr einfällt. 

Und langsam, quälend langsam, setzt sie sich wieder heil 
und komplett zusammen. 

Bis sie in ihrem eigenen Zelt steht, in der Mitte eines lee-
ren Stuhlkreises. 

Sie fühlt sich leichter. Verdünnt. Ein wenig benommen. 
Doch sie ist kein Schatten ihres früheren Ichs. Sie ist 

wieder ganz und atmet. Ihr Herz schlägt schnell, aber stetig. 
Selbst ihr Kleid, nicht mehr nass vom Regen, fühlt sich an 
wie zuvor. 

Sie dreht sich im Kreis, und es bauscht sich um sie. 
Die Benommenheit schwindet allmählich, und sie sam-

melt sich, nach wie vor voll Staunen über ihre Leistung. 
Dann fällt ihr auf, dass alles im Zelt durchsichtig ist. Die 

Stühle, die über ihrem Kopf hängenden Lichter, sogar die 
Streifen an den Wänden wirken unwirklich. 

Und sie ist allein. 

* 

Für Marco dauert der Moment der Explosion länger. 
Die Hitze und das Licht dehnen sich endlos aus, während 

er sich durch den Schmerz hindurch an Celia klammert. 
Und dann ist sie verschwunden. 
Nichts ist mehr da. Kein Feuer. Kein Regen. Kein Boden 

unter seinen Füßen. 
Ein ständiger Wechsel zwischen Schatten und Licht, 

weiße Weite löst das Dunkel ab und wird sogleich wieder 
von ihm verzehrt. Unablässig, nie zur Ruhe kommend. 
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* 

Der Zirkus umfließt Celia in immer neuer Gestalt, wie bei 
einem von Marcos Zaubertricks. 

Sie stellt sich vor, wo sie gern wäre, und schon ist sie 
dort, ohne sagen zu können, ob sie sich hinbewegt hat oder 
den Zirkus um sich herum manipuliert. 

Im Eisgarten ist kein Laut zu hören, nichts als frisches, 
kaltes Weiß. 

Nur ein Bruchteil der Spiegel im Spiegelgang reflektiert 
ihre Gestalt, manche fangen lediglich eine schimmernde, 
verschwommene Andeutung von hellgrauem Kleid ein oder 
die wogenden Bänder, die hinter ihr herflattern. 

Sie meint im Glas einen Blick auf Marco zu erhaschen, 
den Saum seines Jacketts oder seinen hell aufblitzenden 
Kragen, aber sie ist sich nicht sicher. 

Viele Spiegel hängen blind und leer in ihren verzierten 
Rahmen. 

Der Dunst in der Menagerie löst sich langsam auf, als sie 
das Zelt absucht und außer Papier nichts darin entdeckt. 

Auf dem Tränenteich kräuselt sich keine Welle, die 
Oberfläche ist ruhig und glatt, und Celia ist nicht in der La-
ge, einen Stein aufzuheben, um ihn hineinfallen zu lassen. 
Sie kann auch keine Kerze am Wunschbaum anzünden, 
obwohl die an den Zweigen hängenden Wünsche weiterhin 
brennen. 

Im Labyrinth geht sie von einem Raum zum nächsten. 
Von ihr geschaffene Räume führen in von ihm entworfene 
und wieder zurück. 

Sie spürt ihn. So nah, dass sie nach jeder Biegung und 
hinter jeder Tür mit ihm rechnet. 
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Doch da sind nur sanft schwebende Federn und flattern-
de Spielkarten. Silberne Statuen mit starrem Blick. Im 
Schachbrettmuster bemalte Fußböden mit freien Feldern. 

Überall sind Spuren von ihm, aber nichts, worauf sie sich 
konzentrieren könnte. Nichts zum Festhalten. 

Der Boden des Flurs mit den vielen unterschiedlichen 
Türen ist verschneit und trägt Spuren von möglichen Fuß-
abdrücken, vielleicht sind es aber auch nur Schatten. 

Und Celia weiß nicht, wohin sie führen. 

* 

Marco schnappt nach Luft, als wäre er unter Wasser gewe-
sen, ohne es zu merken. 

Sein erster zusammenhängender Gedanke ist, dass er 
nicht erwartet hätte, in einem Feuer gefangen zu sein und 
dabei so zu frieren. 

Die kühle Luft ist scharf und beißend, in allen Richtun-
gen sieht er nur Weiß. 

Als seine Augen sich eingewöhnen, erkennt er den 
Schatten eines Baums. Die langen Zweige einer mit Raureif 
bedeckten weißen Trauerweide hängen um ihn herum. 

Er tritt einen Schritt vor, und der Boden unter seinen Fü-
ßen ist beunruhigend weich. 

Er steht mitten im Eisgarten. 
Der Brunnen in der Mitte ist versiegt, das normalerweise 

plätschernde Wasser ruhig und still. 
Durch das viele Weiß ist es nur schwer zu erkennen, aber 

der gesamte Garten ist transparent. 
Er blickt auf seine Hände. Sie zittern leicht, scheinen 

aber fest zu sein. Sein Anzug bleibt dunkel und undurch-
sichtig. 
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Als Marco nach einer Rose greift, fahren seine Finger 
ohne großen Widerstand durch die Blütenblätter, als wären 
sie aus Wasser und nicht aus Eis. 

Er betrachtet noch immer die Rose, als er hinter sich ein 
Keuchen hört. 

* 

Celia schlägt die Hände vor den Mund, traut ihren Augen 
nicht. Allein in dem eisigen Blumenmeer, hat sie sich so oft 
vorgestellt, Marco hier zu sehen, und nun kann sie fast 
nicht glauben, dass er in seinem dunklen Anzug vor einem 
hellen Rosenstrauch steht. 

Dann dreht er sich um und schaut sie an. Sobald sie seine 
Augen sieht, schwinden all ihre Zweifel. 

Einen Augenblick wirkt er so jung, dass sie in ihm den 
kleinen Jungen sieht, der er früher einmal war, Jahre bevor 
sie ihm begegnet ist, als sie bereits verbunden, aber noch 
weit voneinander entfernt waren. 

Sie möchte so vieles sagen, Dinge, die sie glaubte ihm 
nie mehr sagen zu können. Doch nur eines erscheint ihr 
wirklich wichtig. 

»Ich liebe dich«, sagt sie. 
Die Worte hallen durch das Zelt und lassen die gefrore-

nen Blätter leise rascheln. 

* 

Marco starrt sie im Näherkommen nur an und hält sie für 
einen Traum. 

»Ich dachte, ich hätte dich verloren«, sagt sie, als sie bei 
ihm ist, ihre Stimme ein zittriges Flüstern. 
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Sie scheint so echt zu sein wie er, nicht transparent wie 
der Garten. Sie wirkt blühend und lebhaft vor dem weißen 
Hintergrund, ihre Wangen sind leicht gerötet, ihre dunklen 
Augen schwimmen in Tränen. 

Er hebt die Hand an ihr Gesicht, voller Angst, seine Fin-
ger könnten genauso mühelos durch sie hindurchfahren wie 
bei der Rose. Und ist überwältigt vor Erleichterung, als sie 
sich fest und warm und lebendig anfühlt. 

Er zieht sie in seine Arme, seine Tränen fallen in ihr 
Haar. 

»Ich liebe dich«, sagt er, als er seine Stimme wiederfin-
det. 

* 

Engumschlungen stehen sie da, keiner möchte den anderen 
loslassen. 

»Ich musste das verhindern«, sagt Celia. »Ich konnte 
dich nicht loslassen.« 

»Was hast du getan?«, fragt Marco. Er weiß immer noch 
nicht genau, ob er das Geschehene versteht. 

»Ich habe den Zirkus als Maßstab benutzt«, sagt Celia. 
»Ich wusste nicht, ob es funktionieren würde, aber ich 
konnte dich nicht gehen lassen, ich musste es versuchen. 
Ich wollte dich mitnehmen, und dann konnte ich dich nicht 
finden und dachte, ich hätte dich verloren.« 

»Ich bin hier«, sagt Marco und streichelt ihr Haar. »Ich 
bin hier.« 

Er hatte nicht damit gerechnet, von der Welt befreit zu 
werden und sich in einem begrenzten Raum wiederzufin-
den. Er fühlt sich nicht eingegrenzt, nur abgesondert, als 
würden er und Celia den Zirkus lediglich an manchen 
Punkten berühren und nicht in ihm aufgehen. 
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Er wirft einen Blick auf die Bäume ringsum, die frost-
weiß herabhängenden Weidenzweige, die gestutzten He-
cken, die den nahe gelegenen Weg wie Geister säumen. 

Erst dann fällt ihm auf, dass der Garten schmilzt. 
»Das Feuer ist erloschen«, sagt Marco. Nun spürt er die 

Leere. Er spürt den Zirkus um sich herum, als hinge er wie 
Nebel an ihm, als könnte er die Hand ausstrecken und den 
fernen Eisenzaun berühren. Den Zaun, der in alle Richtun-
gen so weit weg ist, und doch sieht er ihn, fast ohne An-
strengung, sieht jedes Zelt, selbst den dunklen Platz, auf 
dem Tsukiko wartet. Er spürt den gesamten Zirkus so 
selbstverständlich wie das Hemd auf seiner Haut. 

Und das Einzige, was darin hell brennt, ist Celia. 
Aber es ist eine flackernde Helligkeit. So schwach wie 

eine Kerzenflamme. 
»Du hältst den Zirkus zusammen«, sagt er. 
Celia nickt. Sie merkt es erst jetzt, aber ohne das Feuer 

ist es viel schwerer zu bewältigen. Sie kann sich nicht so 
konzentrieren, dass alle Einzelheiten intakt bleiben. Einige 
Elemente entgleiten ihr bereits und tropfen wie die Blumen 
ringsum. 

Und sie weiß, wenn das Ganze zerbricht, kann sie es 
nicht wieder zusammensetzen. 

Sie beginnt zu schwanken und zittert weiter, auch als 
Marco sie fester in die Arme schließt. 

»Lass einfach los, Celia.« 
»Ich kann nicht«, sagt sie. »Wenn ich loslasse, bricht er 

zusammen.« 
»Was passiert mit uns, wenn er zusammenbricht?«, fragt 

Marco. 
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»Ich weiß es nicht«, sagt Celia. »Ich halte ihn in der 
Schwebe. Er kann nicht unabhängig von uns existieren. Er 
braucht einen Hüter.« 

In der Schwebe 
NEW YORK, 1. NOVEMBER 1902 

Als Bailey dieses Zelt das letzte Mal betrat, war Poppet 
bei ihm, und es war mit dichtem weißem Nebel gefüllt. 

Damals – und Bailey kann kaum glauben, dass es erst ein 
paar Tage her ist – kam ihm das Zelt endlos vor. Ohne den 
Nebel sieht Bailey jetzt die weißen Wände des Zelts und 
alle Geschöpfe darin, von denen sich jedoch keines regt. 

Überall im Raum hängen vollkommen still Vögel und 
Fledermäuse und Schmetterlinge wie an Fäden. Kein Ra-
scheln von Papierflügeln. Nicht die geringste Bewegung. 

Weitere Geschöpfe sitzen am Boden neben Baileys Fü-
ßen, unter anderem eine sprungbereite Katze vor einem 
weißen Fuchs mit silbriger Schwanzspitze. Auch größere 
Tiere sind da. Ein Zebra mit scharf voneinander abgesetzten 
Streifen. Ein ruhender Löwe mit schneeweißer Mähne. Ein 
weißer Hirsch mit hoch aufragendem Geweih. 

Neben dem Hirsch steht ein Mann in einem dunklen An-
zug. 

Er ist fast durchsichtig, wie ein Geist oder ein Spiegel-
bild in Glas. Teile seines Anzugs sind nicht mehr als Schat-
ten. Durch seinen Jackenärmel kann Bailey deutlich den 
Hirsch erkennen. 
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Bailey überlegt gerade, ob es sich um eine Phantasievor-
stellung handelt, als der Mann zu ihm herübersieht. Seine 
Augen sind erstaunlich hell, allerdings kann Bailey die Far-
be nicht erkennen. 

»Ich hatte sie gebeten, dich nicht auf diesem Weg zu 
schicken«, sagt er. »Aber es ist wohl der direkteste.« 

»Wer sind Sie?«, fragt Bailey. 
»Ich heiße Marco«, sagt der Mann. »Du bist vermutlich 

Bailey.« 
Bailey nickt. 
»Ich wünschte, du wärst nicht so jung«, sagt Marco. Et-

was in seiner Stimme klingt zutiefst traurig, aber Bailey ist 
noch immer mit Marcos geistgleicher Erscheinung beschäf-
tigt. 

»Sind Sie tot?«, fragt er und tritt näher heran. Durch den 
neuen Blickwinkel wirkt Marco in einem Moment beinahe 
fest und im nächsten wieder transparent. 

»Nicht direkt«, sagt Marco. 
»Tsukiko sagt, sie sei die einzige lebende Person hier, 

die wüsste, was passiert ist.« 
»Miss Tsukiko ist vermutlich nicht immer ganz ehrlich.« 
»Sie sehen wie ein Geist aus«, sagt Bailey. Besser kann 

er es nicht beschreiben. 
»Du erscheinst mir genauso, wer von uns ist also echt?« 
Bailey hat keine Ahnung, wie er darauf antworten soll, 

deshalb stellt er die erste Frage, die ihm in den Kopf 
kommt. 

»Ist das Ihr Bowlerhut auf dem großen Platz?« 
Zu seiner Überraschung lächelt Marco. 
»Ja, das ist er«, sagt er. »Ich habe ihn verloren, bevor das 

alles passiert ist.« 
»Was ist denn passiert?«, will Bailey wissen. 
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Marco überlegt. 
»Das ist eine ziemlich lange Geschichte.« 
»Das hat Tsukiko auch gesagt«, erwidert Bailey. Er fragt 

sich, ob er versuchen soll, Widget aufzuspüren, damit er 
ihm die Geschichte von Anfang bis Ende erzählt. 

»In diesem Punkt war sie ehrlich«, sagt Marco. »Tsukiko 
wollte mich im Feuer einsperren. Die Gründe dafür kann 
ich dir nicht erklären, dazu fehlt uns die Zeit, aber es gab 
eine Planänderung, die zu der jetzigen Situation geführt hat. 
Ich wurde auseinandergerissen und wieder zusammenge-
setzt, allerdings in einen weniger konzentrierten Zustand.« 

Marco streckt die Hand aus, und Bailey berührt sie. Sei-
ne Finger bewegen sich mühelos hindurch, er spürt nur ei-
nen leichten Widerstand, als ob etwas im Weg wäre, aller-
dings nichts wirklich Festes. 

»Das ist weder eine Täuschung noch ein Zaubertrick«, 
sagt Marco. 

Baileys Stirn legt sich in Falten, doch dann nickt er. Laut 
Poppet ist nichts unmöglich, und so langsam muss er ihr 
recht geben. 

»Ich trete nicht so unmittelbar mit meiner Umgebung in 
Verbindung«, fährt Marco fort. »Aus meiner Perspektive 
erscheinen mir du und alles hier gleichermaßen unwirklich. 
Vielleicht können wir das ein andermal ausführlicher be-
sprechen. Komm mit mir.« Er dreht sich um und geht lang-
sam ans andere Ende des Zelts. 

Bailey folgt ihm auf einem gewundenen Pfad um die 
Tiere herum. Er muss aufpassen, wohin er tritt, Marco da-
gegen gleitet sehr viel müheloser vor ihm her. 

Als Bailey einem liegenden Eisbären aus dem Weg ge-
hen will, verliert er das Gleichgewicht und stößt mit der 
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Schulter an einen in der Luft hängenden Raben. Der Vogel 
fällt zu Boden, seine Flügel sind verbogen und gebrochen. 

Bevor Bailey etwas sagen kann, hebt Marco den Raben 
auf. Er schiebt die gebrochenen Flügel beiseite und greift 
ins Innere, dreht an etwas. Es klickt, der Rabe bewegt den 
Kopf und stößt ein scharfes, metallisches Krächzen aus. 

»Wie schaffen Sie das?«, fragt Bailey. 
»Ich bin noch dabei herauszufinden, wie man mit realen 

Dingen umgeht«, sagt Marco, streicht die Flügel des Raben 
glatt und lässt ihn auf seinem Arm entlanghumpeln. Der 
Vogel schlägt mit seinen Papierfedern, kann aber nicht flie-
gen. »Vermutlich hat es damit zu tun, dass ich sie gemacht 
habe. Offenbar sind die Elemente des Zirkus, an deren 
Schaffung ich beteiligt war, greifbarer.« 

Bei einem gewaltigen Haufen Papierschuppen mit einem 
geringelten Schwanz, der einmal ein Drache gewesen sein 
könnte, hüpft der Rabe von Marcos Arm. 

»Die Tiere sind unglaublich«, sagt Bailey. 
»Sie bestehen aus Papier und einem Uhrwerk, umhüllt 

von ziemlich simplen Zaubertricks. Mit etwas Übung könn-
test du das auch.« 

Bailey ist noch nie in den Sinn gekommen, dass auch er 
so etwas vollbringen könnte, aber nachdem ihm das jetzt so 
schlicht und direkt gesagt wurde, scheint es ihm seltsamer-
weise machbar. 

»Wohin gehen wir?«, fragt Bailey, als sie das Zelt um-
runden. 

»Jemand würde gern mit dir reden«, sagt Marco. »Sie 
wartet am Wunschbaum, der wirkte noch am stabilsten.« 

»Ich glaube nicht, dass ich den Wunschbaum schon ge-
sehen habe«, sagt Bailey und achtet auf jeden seiner Schrit-
te. 
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»Es ist kein Zelt, auf das man zufällig stößt«, sagt Mar-
co. »Man findet es, wenn man es braucht. Es ist eins meiner 
liebsten Zelte. Du nimmst dir eine Kerze aus der Schachtel 
am Eingang und zündest sie an einer an, die am Baum 
schon brennt. Dein Wunsch wird am Wunsch eines anderen 
entfacht.« Sie sind bei der Zeltwand angelangt, und Marco 
zeigt auf eine Öffnung im Stoff, eine kaum sichtbare Reihe 
von Bändern, die Bailey an den Eingang zu Widgets Zelt 
mit den merkwürdigen Flaschen erinnert. 

»Wenn du hier hinausgehst, siehst du gegenüber den 
Eingang zum Akrobatenzelt. Ich bin dicht hinter dir, auch 
wenn du mich vielleicht nicht siehst, bis wir wieder im In-
neren sind. Sei … sei vorsichtig.« 

Bailey öffnet die Schleifen, schlüpft mühelos hinaus und 
findet sich auf einem gewundenen Durchgang zwischen den 
Zelten wieder. Der Himmel ist grau, aber hell – trotz des 
beginnenden leichten Regens. 

Das Akrobatenzelt ist das höchste in der Umgebung, und 
das Schild mit der Aufschrift DER SCHWERKRAFT 
TROTZEN schaukelt nur wenige Schritte entfernt über dem 
Eingang. 

Bailey ist schon mehrmals in diesem Zelt gewesen, er 
kennt die freie Fläche, über der die Akrobaten hoch oben 
hängen. 

Doch hinter der Tür erwartet ihn nicht der vertraute freie 
Raum. 

Er platzt in eine Party. Eine Feier, die mitten in der Be-
wegung erstarrt ist, in der Schwebe wie die Papiervögel in 
der Luft. 

Überall im Zelt sind Artisten in strahlendes Licht von 
runden Lampen getaucht, die hoch oben zwischen den Sei-
len und Stühlen und runden Käfigen hängen. Manche ste-
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hen in Gruppen oder paarweise, andere sitzen auf Kissen 
und Kisten und Stühlen, die der vorwiegend schwarzweißen 
Menge bunte Farbtupfer hinzufügen. 

Und alle Gestalten sind vollkommen still. So reglos, dass 
sie nicht einmal zu atmen scheinen. Wie Statuen. 

Eine in der Nähe von Bailey hat eine Flöte an den Lip-
pen, das Instrument in den Fingern ist stumm. 

Eine andere schenkt aus einer Flasche Wein ein, die 
Flüssigkeit schwebt über dem Glas. 

»Wir hätten außen herumgehen sollen«, sagt Marco, der 
wie ein Schatten an seiner Seite erscheint. »Ich habe sie 
schon seit Stunden im Auge, und sie sind immer noch ge-
nauso verstörend wie am Anfang.« 

»Was fehlt ihnen denn?«, fragt Bailey. 
»Nichts, soweit ich weiß«, antwortet Marco. »Der ge-

samte Zirkus ist in der Schwebe, damit uns mehr Zeit 
bleibt, deshalb …« Er hebt eine Hand und schwenkt sie 
über die Gäste. 

»Tsukiko gehört auch zum Zirkus, und sie ist nicht so«, 
sagt Bailey verwirrt. 

»Ich glaube, sie spielt nach ihren eigenen Regeln«, sagt 
Marco. »Hier entlang«, fügt er hinzu und mischt sich unter 
die Menge. 

Den Partygästen auszuweichen ist schwieriger als das 
Umgehen der Papiertiere. Bei jedem Schritt lässt Bailey 
äußerste Vorsicht walten, aus Angst vor den möglichen 
Folgen, wenn er versehentlich gegen jemanden stößt wie 
vorhin, als der Rabe herunterfiel. 

»Wir sind fast da«, sagt Marco, als sie sich um eine lose 
Gruppe von Menschen in einem offenen Kreis schlängeln. 

Aber Bailey bleibt stehen und starrt die Gestalt gegen-
über der Gruppe an. 
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Widget trägt sein Vorstellungskostüm, nur die Flickenja-
cke ist beiseitegelegt, und die Weste hängt offen über dem 
schwarzen Hemd. Seine Hände vollführen in der Luft eine 
vertraute Geste, aus der Bailey schließt, dass er mitten in 
einer Geschichte unterbrochen wurde. 

Poppet steht neben ihm, den Blick zum Platz gerichtet, 
als hätte sie in dem Moment, da die Feier zum Stillstand 
kam, etwas von ihrem Bruder abgelenkt. Ihr Haar schwebt 
in roten Wellen hinter ihr her – als würde sie im Wasser 
treiben. 

Bailey geht um sie herum, mustert sie und greift vorsich-
tig nach ihrem Haar. Es kräuselt sich unter seinen Fingern 
und wogt ein wenig, dann verfällt es wieder in seinen star-
ren Zustand. 

»Kann sie mich sehen?«, fragt Bailey. Poppets Augen 
sind zwar reglos, aber hell. Es kommt ihm vor, als müsste 
sie jeden Moment blinzeln, doch das tut sie nicht. 

»Ich weiß nicht«, antwortet Marco. »Vielleicht, aber –« 
Bevor er den Gedanken zu Ende führen kann, reißen die 

Bänder eines über ihnen hängenden Stuhls, der nach unten 
saust und beinahe auf Widget landet, bevor er auf den Bo-
den knallt und in Stücke zersplittert. 

»Verdammte Scheiße«, sagt Marco, als Bailey zurück-
springt und fast mit Poppet zusammenstößt, deren Haar er-
neut Wellen schlägt. »Dort durch«, sagt Marco und zeigt 
auf die ein Stück entfernte Zeltseite. Dann verschwindet er. 

Bailey dreht sich zu Poppet und Widget um. Poppets 
Haar ist wieder starr. Auf Widgets Stiefeln liegen Bruch-
stücke des herabgestürzten Stuhls. 

Bailey geht vorsichtig um die unbeweglichen Figuren 
herum zum Zeltrand. Unterwegs schaut er nervös nach oben 
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zu den anderen Stühlen und runden Eisenkäfigen, die an 
ausgefransten Bändern hängen. 

Mit zitternden Fingern öffnet er die Bänder in der Zelt-
plane. Sobald er hindurchtritt, fühlt er sich wie in einem 
Traum. 

Im Inneren des benachbarten Zelts steht ein gewaltiger 
Baum, so groß wie seine alte Eiche. Die kahlen schwarzen 
Äste sind mit tropfenden weißen Kerzen bedeckt, durch-
scheinende Wachsschichten bedecken die Rinde. 

Obwohl nur ein Bruchteil der Kerzen brennt, ist der An-
blick prachtvoll, denn sie erhellen die dunklen knorrigen 
Äste und werfen tanzende Schatten auf die gestreiften 
Wände. 

Unter dem Baum steht Marco. Er hat die Arme um eine 
Frau geschlungen, in der Bailey sofort die Zauberkünstlerin 
erkennt. 

Sie wirkt genauso durchscheinend wie Marco, und ihr 
Kleid sieht im Kerzenlicht wie Nebel aus. 

»Hallo Bailey«, sagt sie, als er näher tritt. Ihre Stimme 
hallt leise wider, so nah, als stünde sie neben ihm und flüs-
terte ihm ins Ohr. »Dein Schal gefällt mir«, fügt sie hinzu, 
als er nicht sofort antwortet. Ihre Worte klingen warm und 
irgendwie tröstlich. »Ich bin Celia. Ich glaube, wir sind ei-
nander noch nie richtig vorgestellt worden.« 

»Freut mich«, sagt Bailey. 
Celia lächelt, und Bailey staunt, wie anders sie jetzt wirkt 

als während ihrer Vorstellung, ganz abgesehen von der Tat-
sache, dass er durch sie hindurch die dunklen Äste sieht. 

»Woher wussten Sie, dass ich hierherkomme?«, fragt er. 
»Poppet hat dich im Zusammenhang mit den vorherigen 

Ereignissen erwähnt, deshalb hatte ich gehofft, dass du ir-
gendwann kommst.« 



465 
 

Bei der Erwähnung von Poppets Namen blickt Bailey 
über die Schulter zur Zeltwand. Die in der Schwebe gehal-
tene Gesellschaft kommt ihm plötzlich viel weiter entfernt 
vor. 

»Wir brauchen deine Hilfe«, fährt Celia fort, als er sich 
wieder zu ihr dreht. »Du musst den Zirkus übernehmen.« 

»Was?« Bailey weiß nicht genau, was er erwartet hatte, 
aber das bestimmt nicht. 

»Der Zirkus braucht einen neuen Hüter«, sagt Marco. 
»Er treibt dahin wie ein Schiff ohne Anker. Er braucht je-
manden, der ihm Halt gibt.« 

»Und dieser Jemand soll ich sein?«, fragt Bailey. 
»Ja, das wäre uns am liebsten«, sagt Celia. »Wenn du 

dich zu dieser Verpflichtung bereiterklärst. Wir könnten dir 
beistehen, und Poppet und Widget würden dir ebenfalls hel-
fen, aber die eigentliche Verantwortung läge bei dir.« 

»Aber ich bin nichts … Besonderes«, sagt Bailey. »Im 
Gegensatz zu Ihnen. Ich bin nicht wichtig.« 

»Ich weiß«, erwidert Celia. »Du bist weder berufen noch 
auserwählt, ich wünschte, ich könnte das Gegenteil behaup-
ten, aber das kann ich nicht. Du bist zur rechten Zeit am 
rechten Ort, und du bist gewissenhaft genug, um das zu tun, 
was getan werden muss. Manchmal reicht das schon aus.« 

Als Bailey sie im Flackerlicht mustert, fällt ihm auf, dass 
sie weit älter ist, als sie wirkt, und dasselbe gilt für Marco. 
Es ist so ähnlich wie die Erkenntnis, dass jemand, den man 
auf einem Foto sieht, nicht mehr so jung ist wie zur Zeit der 
Aufnahme und deshalb nun weiter entfernt scheint. Auch 
den Zirkus empfindet er als weiter entfernt, obwohl er mit-
tendrin steht. Als würde er von ihm abfallen. 

»Na gut«, sagt Bailey, doch Celia hebt ihre transparente 
Hand, um ihn vor einer übereilten Zusage zu bewahren. 
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»Einen Moment noch«, sagt sie. »Das hier ist wichtig. 
Ich möchte, dass du etwas hast, was uns beiden versagt 
blieb. Ich möchte, dass du die Wahl hast. Du kannst unse-
rem Vorschlag zustimmen – oder gehen. Du bist nicht dazu 
verpflichtet, uns zu helfen, und du sollst auch nicht das Ge-
fühl haben, du wärst es.« 

»Und was passiert, wenn ich gehe?«, fragt Bailey. Celia 
schaut Marco an, bevor sie antwortet. 

Sie mustern sich nur, aber so innig vertraut, dass Bailey 
den Blick abwendet und nach oben in die knorrigen Baum-
äste starrt. 

»Dann wird er nicht überdauern«, sagt Celia nach einer 
Weile. »Ich weiß, das ist viel von dir verlangt, aber ich ha-
be sonst niemanden, den ich fragen könnte.« 

Plötzlich fangen die Kerzen auf dem Baum an, Funken 
zu sprühen. Einige ersterben, die hellen Flammen werden 
zu Rauchkringeln, die bald ebenfalls vergehen. 

Celia schwankt, und einen Augenblick lang glaubt Bai-
ley, sie könnte in Ohnmacht fallen, aber Marco hält sie fest. 

»Celia, Liebste«, sagt er und streicht ihr übers Haar. »Du 
bist der stärkste Mensch, den ich kenne. Du hältst noch eine 
Weile durch, das weiß ich genau.« 

»Es tut mir leid«, sagt Celia. 
Bailey ist sich nicht sicher, ob sie mit ihm oder mit Mar-

co spricht. 
»Es gibt nichts, was dir leidtun muss«, sagt Marco. 
Celia klammert sich an seine Hand. 
»Was würde mit euch beiden passieren, wenn es den 

Zirkus … nicht mehr gäbe?«, fragt Bailey. 
»Um ehrlich zu sein, ich weiß es nicht genau«, sagt 

Celia. 
»Nichts Gutes«, murmelt Marco. 
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»Und was muss ich tun?«, fragt Bailey. 
»Du musst etwas zu Ende bringen, das ich angefangen 

habe«, sagt Celia. »Ich … ich habe ziemlich impulsiv rea-
giert und meine Karten in der falschen Reihenfolge ausge-
spielt. Und jetzt kommt noch das Problem mit dem Feuer 
dazu.« 

»Das Feuer?«, fragt Bailey. 
»Stell dir den Zirkus als Maschine vor«, sagt Marco. 

»Das Feuer versorgt sie mit Energie.« 
»Zwei Dinge müssen erledigt werden«, sagt Celia. »Als 

Erstes muss das Feuer wieder angezündet werden. Das wird 
… den halben Zirkus mit Energie versorgen.« 

»Und was ist mit der anderen Hälfte?«, fragt Bailey. 
»Das ist etwas komplizierter«, sagt Celia. »Ich trage sie 

bei mir. Und ich müsste sie dir übergeben.« 
»Oh.« 
»Dann würdest du sie bei dir tragen«, sagt Celia. »Stän-

dig. Du wärst sehr eng an den Zirkus gebunden. Du könn-
test zwar weggehen, aber nicht für einen längeren Zeitraum. 
Ich weiß nicht, ob du ihn jemand anderem übergeben könn-
test. Er würde dir gehören. Für immer.« 

In diesem Moment wird Bailey das ganze Ausmaß der 
Verpflichtung bewusst, die er eingehen soll. Hier geht es 
nicht um ein paar Jahre in Harvard. Diese Verpflichtung 
wäre noch größer als die Verantwortung für die väterliche 
Farm. 

Er schaut von Marco zu Celia, und der Blick in ihren 
Augen sagt ihm, dass sie ihn gehen ließe, wenn er sie da-
rum bäte, ganz gleich, was das für sie und Marco oder für 
den Zirkus bedeuten würde. 

Ein ganzer Katalog von Fragen geht ihm durch den 
Kopf, aber keine davon ist wirklich wichtig. 
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Er kennt die Antwort bereits. 
Seine Entscheidung wurde gefällt, als er zehn war, unter 

einem anderen Baum, sie ging einher mit Eicheln, einem 
Spiel und einem weißen Handschuh. 

Er wird sich immer für den Zirkus entscheiden. 
»Einverstanden«, sagt er. »Ich bleibe. Ich werde tun, was 

getan werden muss.« 
»Danke, Bailey«, sagt Celia leise. Die Worte klingen in 

seinem Ohr nach und nehmen ihm die letzte Nervosität. 
»Na schön«, sagt Marco. »Dann sollten wir das Ganze 

offiziell machen.« 
»Meinst du wirklich, das ist notwendig?«, fragt Celia. 
»Unter den gegebenen Umständen denke ich nicht daran, 

mich mit einem mündlichen Vertrag zu begnügen«, sagt 
Marco. Celia runzelt kurz die Stirn, nickt dann aber zu-
stimmend, und Marco lässt behutsam ihre Hand los.  

»Soll ich etwas unterschreiben?«, fragt Bailey. 
»Nicht direkt«, sagt Marco. Er zieht einen silbernen Ring 

mit einer Gravur, die Bailey selbst im Licht nicht erkennen 
kann, vom Finger und lässt ihn durch eine der brennenden 
Kerzen auf dem Baum wandern, bis er weißglühend ist. 

Bailey überlegt, wessen Wunsch diese besondere Flam-
me wohl sein könnte. 

»Vor vielen Jahren habe ich mir etwas an diesem Baum 
gewünscht«, sagt Marco, als hätte er Baileys Gedanken ge-
lesen. 

»Und was haben Sie sich gewünscht?« Bailey hofft, dass 
die Frage nicht zu vorlaut ist, aber Marco gibt ihm keine 
Antwort. 

Stattdessen schließt er die Hand um den glühenden Ring 
und hält sie Bailey hin. 
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Bailey greift zögernd danach und erwartet, dass seine 
Finger so mühelos wie zuvor hindurchgleiten. 

Aber sie stoßen auf Widerstand, Marcos Hand ist nahezu 
fest. 

Er beugt sich vor und flüstert Bailey etwas ins Ohr. 
»Ich habe mir sie gewünscht«, sagt er. 
Der Ring brennt sich sengend heiß in Baileys Haut. 
»Was tun Sie da?«, bringt er mühsam hervor, als er wie-

der Luft bekommt. Der scharfe Schmerz fährt ihm durch 
den ganzen Körper, und er geht fast in die Knie. 

»Bindung«, sagt Marco. »Das ist eine meiner Spezialitä-
ten.« 

Er lässt Baileys Hand los. Der Schmerz verschwindet 
augenblicklich, doch Bailey zittern immer noch die Beine. 

»Alles in Ordnung mit dir?«, fragt Celia. 
Bailey nickt und begutachtet seine Handfläche. Der Ring 

ist verschwunden, aber ein leuchtend roter Kreis hat sich in 
seine Haut gebrannt. Bailey braucht nicht zu fragen, ob ihm 
die Narbe für immer bleiben wird. Er schließt die Hand und 
schaut wieder zu Marco und Celia. 

»Und was muss ich jetzt tun?« 

Die zweite Feuerzeremonie 
NEW YORK, 1. NOVEMBER 1902 

Bailey findet problemlos das kleine mit Büchern gefüllte 
Zimmer. Der große schwarze Rabe in der Ecke beobachtet 
ihn neugierig, als er den Schreibtisch durchwühlt. 
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Unruhig blättert er das große ledergebundene Buch 
durch, bis er die Seite mit Poppets und Widgets Unter-
schrift findet. Vorsichtig löst er sie aus der Bindung und 
entfernt sie komplett. Er sucht in der Schublade einen Fül-
ler und schreibt, wie man es ihm aufgetragen hat, seinen 
Namen quer über die Seite. Während die Tinte trocknet, 
sammelt er die übrigen nötigen Utensilien zusammen und 
geht dabei immer wieder die Liste im Kopf durch, damit er 
nichts vergisst. 

Das Garnknäuel ist schnell gefunden, es liegt auf einem 
Bücherstapel. 

Die beiden Karten – eine normale Spielkarte und eine 
Tarotkarte mit einem Engel – findet er unter den Papieren 
auf dem Schreibtisch. 

Die Tauben im Käfig über ihm rascheln leise mit den 
Federn. 

Nach der Taschenuhr an der langen Silberkette muss er 
am längsten suchen. Er entdeckt sie auf dem Boden neben 
dem Schreibtisch, und als er den Staub abwischt, sieht er 
die auf der Rückseite eingravierten Initialen: H. B. Die Uhr 
tickt nicht mehr. 

Bailey legt die lose Seite auf das Buch und klemmt es 
sich unter den Arm. Die Uhr und das Garnknäuel steckt er, 
zusammen mit der Kerze vom Wunschbaum, in die Ta-
schen. 

Der Rabe neigt den Kopf, als er geht. Die Tauben schla-
fen weiter. 

Bailey durchquert das nächste Zelt und umrundet den 
doppelten Stuhlkreis, da es ihm nicht angemessen scheint, 
mittendurch zu gehen. 

Draußen regnet es immer noch leicht. 
Er eilt zurück zum Platz, wo Tsukiko ihn erwartet. 
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»Celia meint, ich muss mir Ihr Feuerzeug borgen«, sagt 
er. 

Tsukiko neigt neugierig den Kopf, was ihr das seltsame 
Aussehen eines Vogels mit einem katzenhaften Grinsen 
verleiht. 

»Ich glaube, das ist machbar«, sagt sie nach einer Weile. 
Sie zieht ihr silbernes Feuerzeug aus der Manteltasche und 
wirft es ihm zu. 

Es ist schwerer als erwartet, mit einem komplizierten 
Mechanismus aus Rädchen, teilweise ummantelt von einer 
abgewetzten, matten Silberfläche, in die Symbole eingeätzt 
sind, die er nicht erkennt. 

»Sei vorsichtig damit«, sagt Tsukiko. 
»Hat es Zauberkräfte?«, fragt Bailey und begutachtet es. 
»Nein, aber es ist alt und wurde von jemandem gemacht, 

der mir sehr teuer war. Ich nehme an, du hast vor, es wieder 
anzuzünden?« Sie zeigt auf den gewaltigen Kessel aus ver-
schnörkeltem Metall, in dem einst das Feuer war. 

Bailey nickt. 
»Brauchst du Hilfe?« 
»Ist das ein Angebot?« 
Tsukiko zuckt die Schultern. 
»Mir liegt nicht besonders viel am Ergebnis«, sagt sie, 

doch etwas an der Art, wie sie die Zelte und den Matsch 
ringsum betrachtet, lässt Bailey an ihren Worten zweifeln. 

»Das glaube ich Ihnen nicht«, sagt er. »Aber mir liegt 
viel daran, und ich finde, ich sollte das allein machen.« 

Tsukiko lächelt ihm zu, und es ist das erste Lächeln, das 
seiner Ansicht nach aufrichtig wirkt. 

»Dann lass ich dich jetzt mal allein.« Tsukiko fährt mit 
der Hand am Eisenkessel entlang, und ein Großteil des Re-
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genwassers darin wird zu Dampf, der in einer zarten Wolke 
emporsteigt und sich im Nebel auflöst. 

Ohne weitere Ratschläge oder Anweisungen entfernt sie 
sich auf einem schwarzweiß gestreiften Weg, einen dünnen 
Rauchkringel hinter sich herziehend, und lässt Bailey allein 
auf dem Platz zurück. 

Er erinnert sich an die Geschichte vom Entzünden des 
Feuers, die Widget ihm erzählt hat, die Feuerzeremonie. 
Allerdings wird ihm erst jetzt klar, dass dies auch die Nacht 
war, in der Widget geboren wurde. Er hat die Geschichte 
damals so ausführlich erzählt, dass Bailey das Gefühl hatte, 
er sei selbst dabei gewesen. Die Bogenschützen, die Farben, 
das Spektakel. 

Und jetzt steht Bailey da und versucht dasselbe Kunst-
stück mit nur einem Buch, etwas Garn und einem geborgten 
Feuerzeug zu vollbringen. Allein. Im Regen. 

Er wiederholt leise, was er noch von Celias Anweisun-
gen weiß, die komplizierter sind, als Bücher zu finden und 
Fäden zu verknoten. Anweisungen über Konzentration und 
Absicht, die er nicht ganz versteht. 

Er umwickelt das Buch mit einem feinen, tiefrot gefärb-
ten Wollfaden, der stellenweise dunklere Flecken aufweist, 
wie von etwas Trockenem, Braunem. 

Die lose Seite auf dem Buchdeckel und die Karten im 
Inneren sicher verwahrt, knotet er das Buch mit dem Faden 
dreimal zu. 

Zum Schluss schlingt er die Kette mit der Taschenuhr so 
gut es geht drum herum und wirft das Buch in den leeren 
Kessel, wo es mit einem dumpfen Schlag landet und die 
Uhr gegen das Metall scheppert. 

Marcos Bowlerhut liegt im Matsch zu seinen Füßen. Er 
wirft ihn ebenfalls hinein. 
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Er dreht sich kurz zum Akrobatenzelt um und sieht die 
Spitze hoch über die umliegenden Zelte aufragen. 

Und dann holt er spontan den restlichen Inhalt aus seinen 
Taschen und wirft ihn zu der Sammlung in den Kessel. Sei-
ne silberfarbene Eintrittskarte. Die getrocknete Rose, die er 
beim Abendessen mit den rêveurs am Revers getragen hat. 
Poppets weißen Handschuh. 

Bei Widgets kleinem Glasfläschchen mit dem Baum zö-
gert er kurz, fügt es dann aber ebenfalls hinzu und zuckt 
zusammen, als es gegen das Eisen kracht. 

Er nimmt die weiße Kerze in eine Hand und Tsukikos 
Feuerzeug in die andere. 

Es dauert eine Weile, bis das Feuerzeug Funken schlägt. 
Dann zündet er die Kerze mit der hellen orangefarbenen 

Flamme an. 
Er wirft die brennende Kerze in den Kessel. 
Nichts passiert. 
Ich entscheide mich dafür, denkt Bailey. Ich will es. Ich 

brauche es. Bitte. Bitte lass es funktionieren. 
Er wünscht es sich mehr als alles, was er sich jemals bei 

Geburtstagskerzen oder Sternschnuppen gewünscht hat. Er 
wünscht es sich für sich selbst. Für die rêveurs in ihren ro-
ten Schals. Für einen Uhrmacher, den er nie kannte. Für 
Celia und Marco und Poppet und Widget, und sogar für 
Tsukiko, auch wenn sie behauptet, es sei ihr egal. 

Bailey schließt die Augen. 
Einen Augenblick lang ist alles still. Selbst der leichte 

Regen hört plötzlich auf. 
Er spürt, wie sich zwei Hände auf seine Schultern legen. 
Eine Schwere in der Brust. 
Etwas in dem verschnörkelten Eisenkessel fängt an, 

Funken zu sprühen. 
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Als die Flammen zünden, sind sie hell und purpurrot. 
Als sie weiß werden, blenden sie, und die Funken regnen 

wie Sterne herab. 
Die Kraft des Feuers zwingt Bailey zurück und durch-

fährt ihn wie eine Welle, die Luft brennt heiß in seiner 
Lunge. Er fällt auf den Boden, der nicht mehr verkohlt und 
matschig ist, sondern fest und trocken und mit einer 
schwarzweißen Spirale gemustert. 

Überall um ihn herum und entlang den Zelten leuchten 
Lichter auf, die wie Glühwürmchen flackern. 

* 

Marco steht unter dem Wunschbaum und sieht zu, wie die 
Kerzen auf den Zweigen sich entzünden. 

Einen Augenblick später erscheint Celia an seiner Seite. 
»Hat es funktioniert?«, fragt er. »Bitte, sag, dass es funk-

tioniert hat.« 
Als Antwort küsst sie ihn, so wie er sie einst in einem 

vollen Ballsaal geküsst hat. 
Als wären sie die beiden einzigen Menschen auf der 

Welt. 
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TEIL V 

PROPHEZEIUNG 

Ich verstehe mich weniger als Schriftsteller denn als 
jemanden, der ein Tor öffnet, einen indirekten Weg, 
auf dem die Leser zum Zirkus gelangen. Um den Zir-
kus wieder zu besuchen, und sei es nur in Gedanken, 
wenn ihnen die persönliche Anwesenheit verwehrt ist. 
Ich vermittle es durch gedruckte Worte auf zerknitter-
tem Zeitungspapier, Worte, die sie immer wieder le-
sen können, um so, wann immer sie wollen, zum Zir-
kus zurückzukehren, ganz gleich, um welche Tages-
zeit oder von welchem Ort aus. Worte, die sie nach 
Belieben dorthin befördern. 
So gesagt, klingt es doch wie Magie, oder? 

– Friedrick Thiessen, 1898 

Das Fest ist jetzt zu Ende; unsre Spieler,  
wie ich euch sagte, waren Geister, und  
sind aufgelöst in Luft, in dünne Luft.  
Wie dieses Scheines lockrer Bau, so werden  
die wolkenhohen Thürme, die Paläste,  
die hehren Tempel, selbst der große Ball,  
ja, was daran nur Theil hat, untergehn;  
und, wie dies leere Schaugepräg’ erblasst,  
spurlos verschwinden. Wir sind solcher Zeug  
wie der zu Träumen, und dieß kleine Leben  
umfasst ein Schlaf. 

– Prospero, Der Sturm, 4. Aufzug, 1. Szene 
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PROPHEZEITE SCHICKSALE 

 

Es ist spät, deshalb steht keine Schlange mehr bei der 
Wahrsagerin an. 
Während die kühle Nachtluft draußen nach Karamell 
und Rauch duftet, ist dieses Zelt warm und riecht nach 
Weihrauch, Rosen und Bienenwachs. 
Du musst nicht lange im Vorraum warten, dann 
kannst du durch den Perlenvorhang gehen. 
Es klingt wie Regen, wenn die Perlen zusammensto-
ßen. Der dahinter liegende Raum ist mit Kerzen ge-
säumt. 
Du setzt dich an den Tisch in der Mitte des Raums. 
Dein Stuhl ist erstaunlich bequem. 
Das Gesicht der Wahrsagerin ist hinter einem zarten 
schwarzen Schleier versteckt, doch das Licht spiegelt 
sich in ihren Augen, als sie lächelt. 
Sie hat keine Kristallkugel. Kein Kartenspiel. 
Nur eine Handvoll glitzernder Silbersterne, die sie 
über den mit Samt bedeckten Tisch verstreut und wie 
Runen liest. 
Sie weiß verblüffend genau über Dinge Bescheid, von 
denen sie nichts wissen kann. 
Sie spricht von Tatsachen, die dir bereits bekannt wa-
ren. Teilt dir Dinge mit, die du dir hättest denken kön-
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nen. Eröffnet Möglichkeiten, die du nicht fassen 
kannst. 
Die Sterne auf dem Tisch scheinen sich im wogenden 
Kerzenlicht zu bewegen. Sie verschieben und verän-
dern sich vor deinen Augen. 
Bevor du gehst, erinnert dich die Wahrsagerin daran, 
dass die Zukunft nie in Stein gemeißelt ist. 
 

Blaupausen 
LONDON, DEZEMBER 1902 

Poppet Murray steht auf der Treppe zum Lefèvre’schen 
Haus, mit einer ledernen Aktenmappe in der Hand und ei-
ner großen Schultertasche zu ihren Füßen. Sie läutet mehr-
mals und klopft auch ein paarmal laut an die Tür, obwohl 
sie die Glocke im Haus widerhallen hört. 

Als die Tür endlich geöffnet wird, steht Chandresh 
höchstpersönlich dahinter, sein violettes Hemd hängt über 
der Hose, und er hält ein zerknittertes Stück Papier in der 
Hand. 

»Beim letzten Mal warst du kleiner«, sagt er und mustert 
Poppet von den Stiefeln bis zum hochgesteckten roten 
Haar. »Und ihr wart zu zweit.« 

»Mein Bruder ist in Frankreich«, sagt Poppet, nimmt die 
Schultertasche und folgt Chandresh ins Haus. 

Die goldene Statue mit dem Elefantenkopf in der Ein-
gangshalle müsste dringend poliert werden. Das Haus ist in 
unordentlichem Zustand, zumindest soweit ein Haus, das 
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von oben bis unten mit Antiquitäten und Büchern und 
Kunstobjekten vollgestopft ist, unordentlich sein kann, auf 
eine ganz eigene, gemütliche und überladene Art. Es hat 
nicht mehr den Glanz von damals, als sie mit Widget vor 
nunmehr ziemlich vielen Jahren durch die Gänge rannte 
und orangefarbene Kätzchen durch bunt gekleidete Gäste 
jagte. 

»Wo ist das ganze Personal?«, fragt Poppet, als sie die 
Treppe hochsteigen. 

»Ich habe sie alle entlassen«, sagt Chandresh. »Sie waren 
nutzlos und konnten rein gar nichts in Ordnung halten. Nur 
die Köche habe ich behalten. Es gab zwar schon seit einiger 
Zeit kein Dinner mehr, aber sie verstehen zumindest ihr 
Handwerk.« 

Poppet folgt ihm durch den Säulengang zum Arbeits-
zimmer. Sie sieht es zum ersten Mal, bezweifelt aber, dass 
es schon immer mit so vielen Blaupausen, Skizzen und lee-
ren Brandyflaschen übersät war. 

Chandresh schlendert durch den Raum und legt das zer-
knitterte Papierstück zu einem Stapel auf einem Stuhl, dann 
starrt er träge auf einige über den Fenstern hängende Bau-
pläne. 

Poppet schiebt Bücher, Hirschgeweihe und geschnitzte 
Jadeschildkröten auf dem Schreibtisch beiseite, um Platz 
für ihre Aktenmappe zu schaffen. Die Schultertasche stellt 
sie neben sich auf den Boden. 

»Warum bist du hier?« Chandresh dreht sich um und 
mustert Poppet, als hätte er erst jetzt ihre Anwesenheit be-
merkt. 

Poppet lässt die Aktentasche aufschnappen und holt ei-
nen dicken Papierstapel heraus. 

»Du musst mir einen Gefallen tun, Chandresh«, sagt sie. 
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»Und der wäre?« 
»Ich möchte, dass du das Eigentum am Zirkus über-

schreibst.« Poppet findet einen Füllfederhalter in dem 
Durcheinander auf dem Schreibtisch und probiert auf einem 
Papierschnipsel, ob er noch mit genügend Tinte gefüllt ist. 

»Der Zirkus hat mir eigentlich nie gehört«, murmelt 
Chandresh. 

»Doch, natürlich«, widerspricht Poppet und schreibt 
schwungvoll den Buchstaben P. »Er war deine Idee. Aber 
ich weiß, dass du keine Zeit für ihn hast, deshalb dachte 
ich, es wäre am besten, wenn du deine Position als Eigen-
tümer abtrittst.« 

Chandresh denkt kurz darüber nach, nickt dann aber und 
geht zum Schreibtisch, um den Vertrag durchzulesen. 

»Du hast Ethan und Lainie aufgeführt, aber nicht Tante 
Padva«, sagt er, als er ihn überfliegt. 

»Ich habe schon mit allen gesprochen«, sagt Poppet. 
»Madame Padva wollte nicht länger eingebunden sein, ver-
traut aber darauf, dass ihre Verpflichtungen durch Miss 
Burgess wahrgenommen werden.« 

»Wer ist dieser Mr Clarke?«, fragt Chandresh. 
»Ein sehr guter Freund von mir«, sagt Poppet, und eine 

leichte Röte überzieht ihre Wangen. »Er wird sich hervor-
ragend um den Zirkus kümmern.« 

Als Chandresh das Ende des Dokuments erreicht, gibt sie 
ihm den Stift. 

Er unterschreibt mit einem unsicheren Schnörkel und 
lässt den Füllfederhalter auf den Schreibtisch fallen. 

»Ich bin dir sehr dankbar dafür.« Poppet pustet auf die 
Tinte, damit sie trocknet, dann legt sie den Vertrag wieder 
in die Aktentasche. Chandresh tut ihre Bemerkung mit ei-
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nem trägen Wink ab, geht zurück ans Fenster und starrt auf 
die vielen blauen Blätter, die darüber hängen. 

»Wofür sind die Blaupausen?«, fragt Poppet, nachdem 
sie die Aktenmappe geschlossen hat. 

»Ich habe diese ganzen … Pläne von Ethan bekommen, 
und ich weiß nicht, was ich mit ihnen anfangen soll«, sagt 
Chandresh und weist auf die zahlreichen Papiere im Raum. 

Poppet zieht ihren Mantel aus, legt ihn über die Lehne 
des Schreibtischstuhls und begutachtet die Blaupausen und 
Skizzen, die an Regalen hängen oder an Spiegeln, Bildern 
und Fenstern befestigt sind. Auf einigen sind vollständige 
Zimmer zu sehen, auf anderen Fassadendetails, kunstvolle 
Torbögen und Eingangshallen. 

Vor einer Dartscheibe, in deren gemustertem Kork ein 
silbernes Messer mit einer dunkel verfleckten Klinge steckt, 
bleibt sie kurz stehen. Als sie weitergeht, verschwindet das 
Messer, was Chandresh jedoch nicht bemerkt. 

»Es sollen Umbauten am Haus sein«, sagt er, während 
sie ihren Rundgang durchs Zimmer fortsetzt, »aber sie pas-
sen nicht richtig zusammen.« 

»Das ist ein Museum«, sagt Poppet und legt die Pläne im 
Kopf übereinander, um zu sehen, ob sie den Gebäuden ent-
sprechen, die sie bereits aus den Sternen kennt. Sie sind 
vollkommen ungeordnet, aber es ist eindeutig. Sie nimmt 
ein paar Blaupausen herunter und tauscht sie gegen andere 
aus, ordnet sie Stockwerk um Stockwerk. »Sie sind nicht 
für dieses Haus, sondern für ein neues«, erklärt sie Chan-
dresh, der sie neugierig beobachtet. Sie legt eine Reihe von 
Türen, unterschiedliche Versionen ein und desselben ge-
dachten Eingangs, nebeneinander auf den Boden und lässt 
jede in einen anderen Raum führen. 
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Chandresh sieht ihr zu und beginnt zu grinsen, als er be-
greift, was sie tut. 

Nun ordnet er seinerseits die Flut der preußischblauen 
Papiere um, geht auf Poppets Arrangements ein und umgibt 
Nachbildungen alter ägyptischer Tempel mit Säulen aus 
gerundeten Bücherregalen. Zusammen sitzen sie auf dem 
Boden und verbinden Räume, Gänge und Treppen. 

Chandresh will schon nach Marco rufen, fängt sich aber 
eben noch rechtzeitig. 

»Ich vergesse immer, dass er nicht mehr da ist«, sagt er 
zu Poppet. »Eines Tages ist er weggegangen und nicht 
mehr wiedergekommen. Nicht mal einen Brief hat er hinter-
lassen. Man sollte meinen, dass jemand, der ständig Briefe 
schreibt, wenigstens eine kurze Nachricht hinterlässt.« 

»Ich glaube, seine Abreise war nicht geplant«, sagt Pop-
pet. »Und er bedauert sehr, dass er seine Aufgaben hier 
nicht richtig abschließen konnte, das weiß ich.« 

»Weißt du, warum er weggegangen ist?«, fragt Chan-
dresh und sieht zu ihr hoch. 

»Er wollte bei Celia Bowen sein«, sagt Poppet und muss 
unwillkürlich lächeln. 

»Ha!«, ruft Chandresh aus. »Ich hätte nicht gedacht, dass 
er den Mumm dazu hat. Schön für sie. Darauf stoßen wir 
an.« 

»Anstoßen?« 
»Du hast recht, wir haben keinen Champagner«, sagt 

Chandresh und schiebt einen Haufen leerer Brandyflaschen 
beiseite, um eine weitere Reihe von Skizzen auf dem Boden 
auszubreiten. »Wir widmen ihnen einen Raum. Was meinst 
du, welcher würde ihnen wohl gefallen?« 

Poppet betrachtet die Blaupausen und Skizzen. Es gibt 
mehrere, die ihrer Ansicht nach einem oder beiden gefallen 
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könnten. Sie bleibt vor der Zeichnung eines runden, fenster-
losen Raums stehen, der nur durch einen gläsernen Zier-
karpfenteich in der Decke erhellt wird. Heiter und bezau-
bernd. 

»Der da«, sagt sie. 
Chandresh nimmt einen Bleistift und schreibt »M. Alis-

dair und C. Bowen widmen« an den Rand des Papiers. 
»Ich könnte dir helfen, einen neuen Assistenten zu fin-

den«, bietet Poppet an. »Ich kann eine Weile in London 
bleiben.« 

»Das würde mich freuen, meine Liebe.« 
Die große Tasche, die Poppet in der Nähe auf dem Bo-

den abgestellt hat, fällt mit einem leisen Plumps um. 
»Was ist da drin?«, fragt Chandresh und beäugt sie leicht 

beklommen. 
»Ich habe dir ein Geschenk mitgebracht«, sagt Poppet 

strahlend. 
Sie stellt die Tasche wieder hin, öffnet sie vorsichtig und 

holt eine kleine schwarze Katze mit weißen Flecken an 
Beinen und Schwanz heraus. Sie sieht aus, als wäre sie in 
Sahne getaucht worden. 

»Sie heißt Ara«, sagt Poppet. »Sie kommt, wenn man sie 
ruft, und sie kann ein paar Tricks, aber vor allem mag sie 
Aufmerksamkeit und sitzt gern auf Fensterbrettern. Ich 
dachte, ein bisschen Gesellschaft könnte dir gefallen.« 

Behutsam setzt sie die kleine Katze auf den Boden und 
hält die Hand über sie. Leise miauend stellt die Katze sich 
auf die Hinterbeine und leckt Poppet die Finger, dann wen-
det sie ihre Aufmerksamkeit Chandresh zu. 

»Hallo, Ara«, sagt er. 
»Ich werde dir dein Gedächtnis nicht zurückgeben«, sagt 

Poppet und sieht zu, wie die kleine Katze auf Chandreshs 
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Schoß klettern will. »Ich weiß auch gar nicht, ob es mir ge-
lingen würde. Widget könnte es vermutlich schaffen. Aber 
im Augenblick solltest du dich damit nicht belasten. Ich 
glaube, es ist besser, nach vorne zu schauen als zurückzu-
blicken.« 

»Wovon redest du eigentlich?«, fragt Chandresh, hebt 
die kleine Katze hoch und krault sie hinter den Ohren, wo-
rauf sie zu schnurren beginnt. 

»Ach nichts«, sagt Poppet. »Danke, Chandresh.« 
Sie beugt sich vor und küsst ihn auf die Wange. 
Sobald ihre Lippen seine Haut berühren, geht es Chan-

dresh so gut wie seit Jahren nicht mehr, als hätte sich ein 
letzter Rest Nebel von ihm gehoben. Er sieht klar, die Pläne 
für das Museum nehmen Gestalt an, und Ideen für künftige 
Projekte fügen sich zu problemlos durchführbaren Aufga-
ben. 

Chandresh und Poppet verbringen Stunden mit dem Ord-
nen und Erweitern der Pläne und schaffen einen neuen Ort 
für Antiquitäten, Kunstwerke und Zukunftsvisionen. 

Die kleine schwarzweiße Katze spielt unterdessen mit 
den Papierknäueln. 

 

Geschichten 
PARIS, JANUAR 1903 

Die Geschichten haben sich verändert, mein lieber Jun-
ge«, sagt der Mann im grauen Anzug mit einem Hauch von 
Traurigkeit in der Stimme. »Es gibt keine Schlachten mehr 
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zwischen Gut und Böse, keine zu erlegenden Ungeheuer, 
keine in Bedrängnis geratenen Jungfrauen. Nach meinen 
Erfahrungen können sich die meisten Jungfrauen durchaus 
selbst retten, zumindest die, die etwas taugen. Es gibt keine 
schlichten Erzählungen mehr von abenteuerlichen Suchen, 
Untieren und glücklichem Ende. Den Suchen fehlt es an 
klar erkennbaren Zielen und Wegen. Die Untiere nehmen 
unterschiedliche Formen an und sind kaum mehr als solche 
zu erkennen. Und fast nie gibt es ein richtiges Ende, ob 
glücklich oder anders. Die Dinge gehen einfach weiter, sie 
mischen sich und verschwimmen, deine Geschichte ist ein 
Teil der Geschichte deiner Schwester, die wiederum ein 
Teil vieler anderer Geschichten ist, und man kann nicht sa-
gen, wo sie alle hinführen. Gut und Böse sind weitaus 
komplizierter als eine Prinzessin oder ein Drache, oder ein 
Wolf und ein rot gekleidetes Mädchen. Und ist nicht der 
Drache der eigentliche Held seiner Geschichte? Verhält 
sich der Wolf nicht schlicht wie ein Wolf? Auch wenn es 
vielleicht einmalig ist, wenn ein Wolf sich als Großmutter 
verkleidet, um mit seiner Beute zu spielen.« 

Widget nippt an seinem Glas Wein und überdenkt das 
Gehörte. 

»Aber würde das nicht heißen, dass es im Grunde nie 
schlichte Erzählungen gegeben hat?«, fragt er. 

Der Mann im grauen Anzug zuckt die Schultern, nimmt 
die Weinflasche vom Tisch und schenkt sich nach. 

»Das ist eine komplizierte Angelegenheit. Das Herzstück 
der jeweiligen Erzählung und die Idee dahinter sind ein-
fach. Mit der Zeit verändert und verdichtet sie sich in ihren 
Feinheiten, bis sie mehr ist als eine Geschichte und größer 
als die Summe ihrer Teile. Doch das braucht Zeit. Die 
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wahrsten Geschichten brauchen Zeit und Gewöhnung, um 
zu dem zu werden, was sie sind.« 

Die Bedienung kommt an den Tisch und unterhält sich 
kurz mit Widget, ohne den Mann im grauen Anzug zu be-
achten. 

»Wie viele Sprachen sprichst du?«, fragt der Mann, so-
bald die Bedienung weg ist. 

»Ich habe mir nie die Mühe gemacht, sie zu zählen«, 
antwortet Widget. »Wenn ich ordentlich hinhöre und die 
Grundlage begreife, kann ich praktisch jede Sprache.« 

»Beeindruckend.« 
»Ich habe das eine oder andere ganz von selbst aufge-

schnappt, und Celia hat mir beigebracht, Muster zu erken-
nen und die einzelnen Laute zu Wörtern und Sätzen zu ver-
binden.« 

»Ich hoffe, sie war eine bessere Lehrerin als ihr Vater.« 
»Soweit ich weiß, sind sie ziemlich verschieden. Außer-

dem hat sie Poppet und mich nie zu riskanten Spielen ge-
zwungen.« 

»Kennst du überhaupt die Herausforderung, auf die du 
gerade anspielst?«, fragt der Mann im grauen Anzug. 

»Sie etwa?«, fragt Widget. »Mir scheint, sie war nie ganz 
eindeutig.« 

»Nur wenige Dinge in dieser Welt sind eindeutig. Es ist 
schon lange her – man könnte auch sagen, es war einmal, 
wenn man die Erzählung märchenhafter machen möchte, 
als sie ist –, da hatten einer meiner ersten Schüler und ich 
eine Meinungsverschiedenheit über die Beschaffenheit der 
Welt, über Beständigkeit, Durchhaltevermögen und Zeit. Er 
hielt meine Methoden für überholt und entwickelte eigene, 
die er besser fand. Ich vertrete die Ansicht, dass keine Me-
thodik etwas taugt, wenn sie nicht gelehrt werden kann, und 
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so fing er an zu unterrichten. Dass wir unsere jeweiligen 
Schüler gegeneinander ausspielten, begann mit schlichten 
Tests, deren Herausforderungen im Laufe der Zeit immer 
komplizierter wurden. Im Grunde ging es stets um Chaos 
und Kontrolle und die Frage, welche Methode sich durch-
setzt. Es ist eine Sache, zwei Kontrahenten auf sich gestellt 
in den Kampf zu schicken und zu warten, bis einer am Bo-
den liegt. Aber es ist eine ganz andere, zu beobachten, wie 
sie sich schlagen, wenn neben ihnen noch andere Faktoren 
an dem Kampf beteiligt sind. Wenn jede Handlung Nach-
wirkungen hat. Diese letzte Herausforderung war besonders 
interessant. Ich gebe zu, dass Miss Bowen einen sehr klu-
gen Ausweg gefunden hat. Auch wenn ich sehr bedaure, 
dass ich dadurch einen meiner Schüler verliere.« Er trinkt 
einen Schluck Wein. »Er war vermutlich der beste, den ich 
je hatte.« 

»Sie glauben, er ist tot?«, fragt Widget. 
Der Mann stellt sein Glas ab. 
»Du etwa nicht?«, kontert er nach einer beträchtlichen 

Pause. 
»Ich weiß, dass er es nicht ist. Genauso wie ich weiß, 

dass Celias Vater, der ebenfalls nicht tot ist, dort am Fens-
ter steht.« Widget hebt sein Glas und neigt es in Richtung 
des dunklen Fensters neben der Tür. 

Das Bild in der Scheibe, das ein grauhaariger Mann im 
maßgeschneiderten Mantel sein könnte oder vermischte 
Spiegelbilder von Gästen und Kellnern und gebrochenem 
Licht von der Straße, kräuselt sich leicht, bevor es voll-
kommen unklar wird. 

»Sie sind beide nicht tot«, fährt Widget fort. »Aber sie 
sind auch nicht so.« Er nickt zum Fenster. »Sie sind im Zir-
kus. Sie sind der Zirkus. Man kann seine Schritte im Laby-
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rinth hören. Man kann ihr Parfüm im Wolkenlabyrinth rie-
chen. Es ist fabelhaft.« 

»Gefangen zu sein, findest du fabelhaft?« 
»Das ist eine Frage der Perspektive«, sagt Widget. »Sie 

haben einander. Sie sind an einen bemerkenswerten Ort ge-
bunden, der um sie herum wachsen und sich verändern 
kann und wird. In gewisser Weise gehört ihnen die Welt, 
die nur durch seine Phantasie begrenzt wird. Marco hat mir 
seine Zaubertechnik beigebracht, aber ich beherrsche sie 
noch nicht. Deshalb, ja, ich finde es fabelhaft. Für ihn wa-
ren Sie wie ein Vater, wissen Sie das?« 

»Hat er dir das gesagt?«, fragt der Mann im grauen An-
zug. 

»Nicht mit Worten«, antwortet Widget. »Ich durfte ihn 
lesen. Ich sehe den Menschen ihre Vergangenheit an, 
manchmal in allen Einzelheiten, wenn die betreffende Per-
son mir vertraut. Er vertraut mir, weil Celia es auch tut. Ich 
glaube nicht, dass er es Ihnen noch verübelt. Schließlich 
verdankt er Celia Ihnen.« 

»Ich habe ihn als Gegensatz und Ergänzung zu ihr aus-
gewählt. Vielleicht war meine Wahl zu gut.« Der Mann im 
grauen Anzug beugt sich vor, verfällt jedoch nicht in ver-
schwörerischen Flüsterton. »Das war der Fehler, verstehst 
du? Sie haben sich zu gut ergänzt. Waren zu sehr voneinan-
der angetan, um gegeneinander anzutreten. Und jetzt kön-
nen sie nie wieder getrennt werden. Schade.« 

»Sie sind wohl kein Romantiker«, sagt Widget und 
nimmt die Weinflasche, um sich nachzuschenken. 

»In meiner Jugend war ich es. Aber das ist sehr lange 
her.« 

»Das sieht man«, sagt Widget. Der Mann im grauen An-
zug reicht weit in die Vergangenheit zurück. Weiter als alle, 
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die Widget kennt. Er kann seine Geschichte nur teilweise 
lesen, so vieles davon ist abgenutzt und verblasst. Die mit 
dem Zirkus verbundenen Teile sind am klarsten und leich-
testen für ihn zu erkennen. 

»Sehe ich so alt aus?« 
»Sie haben keinen Schatten.« 
Der Mann im grauen Anzug lächelt, verzieht zum ersten 

Mal an diesem Abend die Miene. 
»Du bist sehr scharfsichtig«, sagt er. »Das fällt vielleicht 

nur einem unter hundert oder gar unter tausend ins Auge. 
Ja, ich bin in einem ziemlich fortgeschrittenen Alter. Und 
habe im Leben viel gesehen. Einiges davon würde ich lie-
ber vergessen, denn letztlich fordert es seinen Tribut. In 
gewisser Weise fordert alles seinen Tribut. Genau wie alles 
mit der Zeit verblasst. Ich bin da keine Ausnahme von der 
Regel.« 

»Werden Sie genauso enden wie er?« Widget nickt in 
Richtung des Fensters. 

»Ich hoffe doch nicht. Ich füge mich ohne Groll Dingen, 
die unvermeidlich sind, auch wenn ich Mittel und Wege 
habe, sie eine Weile aufzuschieben. Er hat Unsterblichkeit 
gesucht, und das ist ein furchtbares Unterfangen – keine 
Suche, sondern das Ausweichen vor dem Unausweichli-
chen. Er wird diesen Zustand verabscheuen, falls er es nicht 
schon tut. Ich hoffe, meinem Schüler und deiner Lehrerin 
ist ein glücklicheres Schicksal beschert.« 

»Sie meinen … Sie hoffen, dass sie sterben können?«, 
fragt Widget. 

»Ich will nur sagen, dass ich hoffe, sie finden die Dun-
kelheit oder das Paradies, ohne sich davor zu fürchten.« Er 
verstummt und fügt dann hinzu: »Das hoffe ich auch für 
dich und deine Weggefährten.« 
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»Danke«, sagt Widget, ohne ganz zu wissen, ob er den 
Gedanken richtig verstanden hat. 

»Ich habe damals die Wiege geschickt, um dich und dei-
ne Schwester auf dieser Welt willkommen zu heißen, da ist 
es jetzt wohl das mindeste, euch einen angenehmen Abgang 
aus ihr zu wünschen, weil ich vermutlich nicht mehr da sein 
werde, um euch persönlich zu verabschieden. Das hoffe ich 
jedenfalls.« 

»Ist die Magie als Lebensinhalt denn nicht genug?«, fragt 
Widget. 

»Die Magie«, sagt der Mann im grauen Anzug und lacht. 
»Das ist doch keine Magie. Das ist die Welt, so wie sie ist, 
nur dass die wenigsten Menschen innehalten und es bemer-
ken. Sieh dich um«, sagt er und zeigt auf die Tische rings-
um. »Nicht einer von ihnen ahnt auch nur, was in dieser 
Welt möglich ist, und noch schlimmer, niemand von ihnen 
würde dir zuhören, wenn du versuchtest, sie aufzuklären. 
Sie wollen glauben, dass Magie nichts als schlaue Täu-
schung ist, denn sie als real anzusehen würde bedeuten, 
dass sie nachts nicht mehr schlafen können und Angst vor 
der eigenen Existenz haben.« 

»Aber manche Leute kann man aufklären«, sagt Widget. 
»O ja, solche Dinge kann man lehren. Es ist leichter, 

wenn es sich um jüngere Köpfe handelt als diese hier. Na-
türlich gibt es Tricks. Nicht diesen Unsinn mit den Kanin-
chen in Hüten, sondern Methoden, mit denen man mehr 
Zugang zum Universum gewinnt. Leider nehmen sich heut-
zutage nur sehr wenige Menschen die Zeit, sie zu lernen, 
und noch weniger haben eine natürliche Begabung dafür. 
Du und deine Schwester, ihr habt sie, wie sich überra-
schenderweise nach der Eröffnung eures Zirkus herausge-
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stellt hat. Was macht ihr aus eurem Talent? Welchem 
Zweck dient es?« 

Widget überlegt kurz. Außerhalb des Zirkus scheint es 
wenig Platz für solche Dinge zu geben, aber vielleicht will 
der Mann gerade darauf hinaus. »Ich erzähle Geschichten«, 
sagt er. Diese Antwort trifft es für sein Gefühl am besten. 

»Du erzählst Geschichten?«, fragt der Mann, und sein In-
teresse ist nahezu mit Händen zu greifen. 

»Geschichten, Märchen, Balladen«, sagt Widget. »Wie 
immer man sie nennt. Das, worüber wir vorhin gesprochen 
haben und das heute komplizierter ist als früher. Ich nehme 
Szenen aus der Vergangenheit und mache Erzählungen dar-
aus. Aber das ist nicht so wichtig, deswegen bin ich auch 
nicht hier –« 

»Das ist wichtig«, fällt ihm der Mann im grauen Anzug 
ins Wort. »Jemand muss solche Geschichten erzählen. 
Wenn die Schlachten geschlagen und gewonnen oder verlo-
ren sind, wenn die Piraten den Schatz gefunden und die 
Drachen ihre Feinde bei einer guten Tasse Lapsang Souch-
ong zum Frühstück verspeist haben, muss jemand aus dem 
Stückwerk eine Geschichte machen. Darin liegt Magie. Sie 
liegt im Zuhörer, und auf jedes Ohr wirkt sie anders, jeden 
berührt sie auf eine Weise, die nicht vorhersagbar ist. Vom 
Banalen bis zum Tiefgründigen. Vielleicht findet eine dei-
ner Geschichten Eingang in die Seele von anderen, wird ein 
Teil von ihnen, gibt ihrem Leben Sinn. Eine Geschichte, die 
sie berührt und zu wer weiß was bewegt. Das ist deine Rol-
le, deine Gabe. Deine Schwester mag die Zukunft sehen, 
aber du, mein Junge, kannst sie gestalten. Vergiss das 
nicht.« Er trinkt noch einen Schluck Wein. »Schließlich 
gibt es viele Arten von Magie.« 
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Widget fällt auf, dass der Mann im grauen Anzug ihn 
jetzt anders betrachtet. Er fragt sich, ob all die großartigen 
Worte von vorhin, dass Geschichten nicht mehr das sind, 
was sie einmal waren, bloßes Gerede waren und der Mann 
gar nicht wirklich daran glaubt. 

Während sein Interesse zuvor an Gleichgültigkeit grenz-
te, mustert er Widget jetzt, wie ein Kind ein neues Spiel-
zeug bestaunen oder ein Wolf ein besonders reizvolles Beu-
testück begutachten würde, sei es rot gekleidet oder anders. 

»Sie wollen mich ablenken«, sagt Widget. 
Der Mann im grauen Anzug nippt nur an seinem Wein 

und sieht Widget über den Glasrand an. 
»Ist das Spiel denn zu Ende?«, fragt Widget. 
»Ja und nein.« Der Mann stellt das Glas ab. »Genau ge-

nommen ist es in ein unerwartetes Schlupfloch gefallen. Es 
ist nicht ordnungsgemäß beendet worden.« 

»Und was wird mit dem Zirkus?« 
»Ich nehme an, deshalb wolltest du mit mir sprechen?« 
Widget nickt. »Bailey hat die Position Ihrer Spieler 

übernommen. Meine Schwester hat die geschäftlichen An-
gelegenheiten mit Chandresh geregelt. Auf dem Papier sind 
wir bereits die Besitzer und Betreiber des Zirkus. Ich habe 
mich bereit erklärt, den Rest der Formalitäten zu überneh-
men.« 

»Ich bin kein Freund von halben Sachen, aber ich fürch-
te, so einfach ist das nicht.« 

»Das wollte ich damit auch nicht sagen«, erwidert 
Widget. 

Ein paar Tische weiter erhebt sich lautes Gelächter und 
hallt durch den Raum, bevor es wieder abebbt und im lei-
sen, stetigen Stimmengemurmel und Gläserklirren unter-
geht. 
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»Du hast keine Ahnung, worauf du dich da einlässt, mein 
Junge«, sagt der Mann im grauen Anzug ruhig. »Was für 
ein heikles Unternehmen das Ganze ist. Wie ungewiss die 
Folgen sind. Was wäre euer Bailey, wenn ihr ihn nicht so 
offen in eurem Zirkus aufgenommen hättet? Nichts als ein 
Träumer, der sich nach etwas sehnt, das er gar nicht ver-
steht.« 

»Ein Träumer zu sein ist doch nichts Schlimmes.« 
»Das stimmt. Aber manchmal werden Träume zu Alp-

träumen. Ich glaube, Monsieur Lefèvre könnte dazu einiges 
sagen. Du wärst besser beraten, das ganze Unternehmen 
zum Mythos verblassen und in Vergessenheit geraten zu 
lassen. Irgendwann fällt jedes Reich. Das ist der Lauf der 
Dinge. Vielleicht ist es Zeit, diesem hier seinen Lauf zu las-
sen.« 

»Ich fürchte, dazu bin ich nicht bereit«, sagt Widget. 
»Du bist noch sehr jung.« 
»Bailey, meine Schwester und ich sind allerdings, wie 

Sie sagen, verhältnismäßig jung, doch davon abgesehen 
würde ich wetten, dass das Alter von allen an diesem Vor-
haben Beteiligten zusammengerechnet Ihres übersteigt.« 

»Vielleicht.« 
»Und ich weiß nicht genau, welchen Regeln Ihr Spiel ge-

folgt ist, aber ich glaube, das hier schulden Sie uns, wenn 
wir alle um Ihrer Wette willen in Gefahr waren.« 

Der Mann im grauen Anzug seufzt. Er schaut kurz zum 
Fenster, doch der Schatten von Hector Bowen ist nirgend-
wo zu sehen. 

Falls der Zauberer Prospero eine Meinung zu diesem 
Thema hat, möchte er sie offenbar nicht zum Ausdruck 
bringen. 
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»Ich glaube, das ist ein berechtigtes Argument«, sagt der 
Mann im grauen Anzug nach kurzem Überlegen. »Aber ich 
bin dir nichts schuldig, junger Mann.« 

»Und warum sind Sie dann hier?«, fragt Widget. 
Der Mann lächelt, sagt aber nichts. 
»Ich verhandle im Grunde um ein bereits benutztes 

Spielfeld«, fährt Widget fort. »Sie haben keine Verwen-
dung mehr dafür. Für mich ist es sehr wichtig. Das lasse ich 
mir nicht ausreden. Nennen Sie mir den Preis.« 

Das Lächeln des Mannes im grauen Anzug wird be-
trächtlich strahlender. 

»Ich möchte eine Geschichte«, sagt er. 
»Eine Geschichte?« 
»Ich möchte diese Geschichte. Deine Geschichte. Erzäh-

le mir, was uns an diesen Ort geführt hat, an diesen Tisch, 
mit diesem Wein. Ich möchte keine Geschichte, die von 
hier kommt« – er tippt sich mit dem Finger an die Schläfe – 
»ich möchte eine, die hier sitzt.« Er hält für einen Moment 
die Hand übers Herz, bevor er sich zurücklehnt. 

Widget überdenkt das Angebot kurz. 
»Und Sie geben mir den Zirkus, wenn ich Ihnen die Ge-

schichte erzähle?«, fragt er. 
»Ich reiche das wenige an dich weiter, was ich zu geben 

habe. Wenn wir diesen Tisch verlassen, habe ich keinen 
Anspruch mehr auf euren Zirkus, keine wie auch immer 
geartete Verbindung zu ihm. Wenn diese Weinflasche leer 
ist, endet eine Herausforderung, die lange vor deiner Geburt 
begann, und wird offiziell zum Patt erklärt. Das sollte ge-
nügen. Abgemacht, Mr Murray?« 

»Abgemacht«, sagt Widget. 
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Der Mann im grauen Anzug schenkt sich den restlichen 
Wein ein. Das Kerzenlicht bricht sich in der leeren Flasche, 
als er sie wieder auf den Tisch stellt. 

Widget schwenkt seinen Wein im Glas. Wein ist Poesie 
in Flaschen, denkt er. Ein Gedanke, den er zum ersten Mal 
von Herrn Thiessen hörte, wenngleich er weiß, dass er ei-
nem Schriftsteller zugeschrieben wird, an dessen Namen er 
sich im Moment nicht erinnert. 

Es gibt so viele Möglichkeiten anzufangen. 
So viele Elemente zu bedenken. 
Er fragt sich, ob die Geschichte des Zirkus in eine Fla-

sche passen würde. 
Widget trinkt einen Schluck Wein, stellt dann sein Glas 

auf den Tisch, lehnt sich zurück und erwidert den auf ihn 
gerichteten Blick. Er geht es an, als hätte er alle Zeit der 
Welt, von Anbeginn des Universums, als Geschichten noch 
mehr bedeutet haben als heute, aber vielleicht weniger, als 
sie in Zukunft bedeuten werden. Mit einem tiefen Atemzug 
löst sich der Wust von Wörtern in seinem Herzen, und sie 
gehen ihm mühelos über die Lippen. 

»Der Zirkus kommt überraschend.« 

 
BONS RÊVES 

 

Nur wenige Menschen wandern in diesen Stunden vor 
Tagesanbruch mit dir durch den Cirque des Rêves. 
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Einige tragen rote Schals, die vor dem Schwarz und 
Weiß besonders leuchten. 
Dir bleibt nicht viel Zeit, bis die Sonne unvermeidlich 
aufgeht, und du stehst vor der schwierigen Frage, wie 
du die übrigen Minuten der Nacht am besten ver-
bringst. Solltest du noch ein letztes Zelt besuchen? 
Eines, in dem du schon warst und das du besonders 
gut fandest, oder ein unerforschtes, das ein Rätsel 
bleibt? Oder solltest du dir einen letzten Karamell-
apfel vor dem Frühstück kaufen? Die Nacht, die dir 
noch vor Stunden endlos vorkam, zerrinnt dir jetzt 
zwischen den Fingern, wird zur Vergangenheit und 
schiebt dich in Richtung Zukunft. 
Du verbringst die letzten Augenblicke im Zirkus nach 
deinem Belieben, denn es ist deine Zeit und nur deine. 
Aber irgendwann ist es so weit, und der Cirque des 
Rêves muss schließen, zumindest fürs Erste. 
Der sternenübersäte Tunnel ist bereits fort, nur ein 
einziger Vorhang trennt jetzt den Platz in der Mitte 
vom Eingang. 
Sobald er sich hinter dir schließt, fühlt sich der Ab-
stand größer an und nicht nur wie ein paar Schritte, 
abgetrennt durch einen gestreiften Vorhang. 
Du zögerst vor dem Hinausgehen und bleibst stehen, 
um die raffiniert tanzende Uhr zu betrachten, deren 
Teile sich geschmeidig bewegen und im Sekundentakt 
ticken. Du siehst sie jetzt genauer als beim Eintreten, 
denn sie ist nicht mehr von einer Menschenmenge 
verdeckt. 
Unter der Uhr befindet sich ein unauffälliges silber-
farbenes Schild. Du musst dich nach unten beugen, 
um die Gravur auf dem polierten Metall zu entziffern. 



496 
 

IN MEMORIAM 

steht oben, und darunter in kleinerer Schrift Namen 
und Daten. 

FRIEDRICK STEFAN THIESSEN 
9. September 1846 – 1. November 1901 

und 

CHANDRESH CHRISTOPHE LEFÈVRE 
3. August 1847 – 15. Februar 1932 

Jemand beobachtet dich beim Lesen der Gedenkplatte. 
Du spürst die Augen auf dir, bevor du weißt, woher 
der unerwartete Blick kommt. Das Kassenhäuschen ist 
noch besetzt. Die Frau darin beobachtet dich und lä-
chelt dir zu. Du weißt nicht so recht, was du tun sollst. 
Sie winkt dir zu, ein unauffälliges, aber freundliches 
Winken, als wollte sie dir versichern, dass alles gut 
ist. Dass Besucher oft stehen bleiben, bevor sie den 
Cirque des Rêves verlassen, um das Uhrenwunder ne-
ben dem Tor zu bestaunen. Dass manche sogar die In-
schrift für die beiden Männer lesen, die vor vielen 
Jahren gestorben sind. Dass du unter bereits verblas-
senden Sternen und funkelnden Lichtern an einer Stel-
le stehst, an der schon viele zuvor standen. 
Die Frau winkt dich zum Kassenhäuschen. Während 
du zu ihr gehst, kramt sie in Stapeln von Papieren und 
Eintrittskarten. In ihrem Haar steckt ein Büschel silb-
rig-schwarzer Federn, die ihr bei jeder Bewegung um 
den Kopf flattern. Als sie findet, was sie sucht, gibt 
sie es dir, und du nimmst die Visitenkarte aus ihren 
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schwarz behandschuhten Fingern entgegen. Eine Seite 
ist schwarz, die andere weiß. 

Le Cirque des Rêves 

ist in schimmernden silbrigen Lettern auf die schwar-
ze Seite gedruckt. Auf der Rückseite steht in schwar-
zer Tinte auf weißem Grund: 

Mr Bailey Alden Clarke, Eigentümer 
 

bailey@nightcircus.com 

Du drehst sie mehrmals um und fragst dich, was du 
Mr Clarke schreiben könntest. Vielleicht solltest du 
ihm für seinen wirklich einzigartigen Zirkus danken, 
vielleicht genügt das schon. 
Du dankst der Frau für die Karte, und als Antwort lä-
chelt sie nur. 
Dann schlenderst du zum Tor und liest die Karte in 
deiner Hand noch einmal. Bevor du durch das Tor auf 
die dahinter liegende Wiese gehst, drehst du dich zum 
Kassenhäuschen um, aber es ist leer, ein schwarzes 
Gitter ist heruntergezogen. 
Du steckst die Karte behutsam in deine Tasche. 
Der Schritt durch das Tor, der dich von bemaltem Bo-
den auf nacktes Gras führt, fällt schwer. 
Während du dich vom Cirque des Rêves entfernst und 
dem hereinbrechenden Tag entgegenschreitest, ist dir, 
als hättest du dich in der Enge des Zirkus wacher ge-
fühlt. 
Du bist dir nicht mehr ganz sicher, auf welcher Seite 
des Zauns der Traum ist. 
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Dank 

Hinter diesem Buch stehen viele Verbündete und Ver-
schworene, denen ich großen Dank schulde. 

Zuerst und vor allem mein Agent, Richard Pine, der Po-
tential in einem anfangs wahrhaft gotterbärmlichen Durch-
einander sah und der auf dem ganzen Weg an mich glaubte. 
Er hat seinen roten Schal tausendmal verdient. 

Meine Lektorin, Alison Callahan, ist ein wahr geworde-
ner Traum, und allen bei Doubleday stehen mehr Schokola-
denmäuse zu, als ich vermutlich auftreiben kann. 

Ich bin allen dankbar, die ihre Zeit und ihre profunden 
Erkenntnisse in diverse Überarbeitungen gesteckt haben, 
besonders Kaari Busick, Elizabeth M. Thurmond, Diana 
Fox und Jennifer Weltz. 

Ich hebe ein Glas auf die Stammgäste des Purgatory. Ihr 
seid seltsame, wunderbare, talentierte Menschen, und ohne 
euch stünde ich nicht hier. 

Kyle Cassidy veranlasste mich unwissentlich zum Kauf 
des alten Füllfederhalters, mit dessen Hilfe etliche Kapitel 
aus Teil IV entstanden sind, weshalb ich ihm versprach, ihn 
in die Dankesliste aufzunehmen. Vermutlich hielt er es für 
einen Scherz. 

Bei der Gestaltung des Zirkus selbst fließen viele Ein-
flüsse zusammen, aber zwei sollten besonders erwähnt 
werden: die olfaktorischen Genies von Black Phoenix Al-
chemy Lab und das Rundum-Erlebnis einer Vorstellung 
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von Punchdrunk, das mir dank des American Repertory 
Theater of Cambridge, Massachusetts, zuteilwurde. 

Mein ewiger Dank gebührt Peter und Clovia. Ohne den 
einen würde es das Buch schlicht nicht geben, und wegen 
der anderen ist es besser geworden, als ich es je für möglich 
gehalten hätte. Ich verehre euch beide. 
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