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1
Weggefdihrten

Das Griick liegt auf der Strale«, sagt ein Sprichwort. »Man muss es nur aufheben. Aber die
meisten Menschen gehen achtlos daran voriiber.«

Viele Jahre war ich auch einer von diesen Achtlosen. Immer wieder wurde mir die
sprichwortliche zweite Chance geboten, mein Leben zu dndern, aber ich habe sie jedes Mal
ungenutzt verstreichen lassen. Bis zum Friihjahr 2007.

Damals habe ich Bob kennengelernt. Und wenn ich heute dariiber nachdenke, sehe ich, dass
unsere Begegnung auch seine zweite Chance war.

Es war an einem diisteren Donnerstagabend im Mérz. London hatte den Winter noch nicht ganz
abgeschiittelt. Manche Tage waren klirrend kalt, besonders wenn der Wind von der Themse
heriiberwehte. An diesem Abend lag sogar ein Hauch von Frost in der Luft. Deshalb kam ich
frither als sonst nach Hause, in meine erst vor Kurzem neu bezogene Sozialwohnung in
Tottenham, einem Stadtteil im nordlichen London. Meinen Lebensunterhalt verdiente ich mir
damals in der Innenstadt — als Stralenmusiker in Covent Garden, dem angesagten Kiinstler- und
Partyviertel im Zentrum von London mit den vielen Pubs, Restaurants und Biihnen.

Wie immer hatte ich meine schwarze Gitarrentasche und den Rucksack geschultert. An diesem
Abend war Belle mitgekommen, meine beste Freundin. Vor vielen Jahren waren wir mal ein
Paar gewesen, aber inzwischen war unsere Beziehung wirklich rein platonisch. Wir hatten vor,
uns beim Take-Away neben meinem Mietshaus ein billiges Curry zu holen. Damit wollten wir es
uns vor meinem kleinen Schwarz-Weill-Fernseher, den ich im Second-Hand-Laden in der
Nachbarschaft erstanden hatte, gemditlich machen.

Der Aufzug in meinem Mietshaus war mal wieder auller Betrieb, und die Beleuchtung im
Eingangsbereich war auch kaputt. Wir mussten den mithsamen Weg durchs Treppenhaus in den
fiinften Stock in Kauf nehmen. Als wir uns durch den Flur Richtung Treppenaufgang vortasteten,
bemerkte ich trotz der Dunkelheit, wie in einiger Entfernung vor uns ein Augenpaar aufblitzte.

»Wir werden beobachtety, fliisterte ich Belle zu. Ein kldglicher Ton folgte meiner Bemerkung.
Das klang doch ... wie eine Katze in Not!

Vorsichtig tappte ich mich an der Wand entlang auf die immer wieder aufleuchtenden
Katzenaugen zu. Und dann wire ich fast tber die Katze gestolpert. Sie hockte
zusammengekauert auf der Fulmatte vor einer Nachbarswohnung und blinzelte mich iiberrascht
an. Eine ziemlich zerrupfte rote Katze.



Ich bin mit Katzen aufgewachsen und hatte schon immer eine gro3e Schwéche fiir diese stolzen
Tiere. Die meisten roten Katzen sind komischerweise méannlich, also nahm ich an, einen Kater
vor mir zu haben.

Rund um die Wohnanlage war er mir noch nie aufgefallen. Wére er hier schon einmal
aufgetaucht, hitte ich das sicher nicht vergessen. Er hatte eine ganz besondere Ausstrahlung, das
erkannte ich trotz der schlechten Lichtverhéltnisse sofort.

Er war weder scheu noch verschreckt, sondern strotzte eher vor Selbstbewusstsein. Nur seine
Korperhaltung verriet ein gewisses Misstrauen. Fiir ihn war ich wohl so etwas wie ein
Eindringling in sein Revier. Seine groBen Augen musterten mich neugierig, und ich konnte fast
die Fragezeichen darin lesen: »Wer bist du und was willst du hier?«

Ich beugte mich seinem Willen und ging in die Hocke, um ihn hoflich zu begriif3en.

»Hallo, mein Freund. Ich sehe dich heute zum ersten Mal. Wohnst du hier?«

Er blieb zuriickhaltend und sah mich weiter priifend an, als wollte er meine Absichten erraten.

Ich streckte die Hand aus, um ihm den Nacken zu kraulen. Es war ein Freundschaftsangebot,
aber auch der Versuch, nach einem Halsband oder sonstigen Erkennungszeichen zu tasten. Sehen
konnte ich ja kaum etwas, aber auch meine Hand fand keinerlei Anhaltspunkte. Ein Streuner
also. Davon gab es in London leider mehr als genug.

Er genoss die Liebkosung. Zum Dank erhob er sich majestétisch und strich mir sanft um die
Beine. Ich nutzte die Gelegenheit und lieB meine Hand {iber seinen Riicken bis zur
Schwanzspitze gleiten. Sein Fell fiihlte sich stumpf und spréde an. Es war diinn, stellenweise
spiirte ich nackte Haut. AuBlerdem konnte ich jede Rippe und jeden Wirbelknochen spiiren. Der
braucht dringend eine gute Mahlzeit, dachte ich. Und so stiirmisch, wie er mich umschmeichelte,
fehlte ihm auch eine grof3e Portion Liebe und Aufmerksamkeit.

»Der arme Kerl! Ich glaube, es ist ein Streuner. Er hat kein Halsband und ist unglaublich
diinn«, informierte ich Belle, die geduldig am Treppenaufgang auf mich wartete. Sie kannte mich
ziemlich gut und somit auch meine Schwiche fiir Samtpfoten. Unbeeindruckt wies sie mich
zurecht: »Nein, James, du kannst ihn nicht mitnehmen!« Sie deutete auf die Wohnungstiir hinter
dem Kater. »Ich glaube nicht, dass er nur zufillig hier hereinspaziert ist und sich auf diese Matte
gesetzt hat. Bestimmt gehort er irgendwelchen Nachbarn. Er wartet nur darauf, dass sie nach
Hause kommen.«

Sie war eben die Verniinftigere von uns beiden. Man kann eine Katze nicht einfach mitnehmen,
auch wenn alles darauf hindeutet, dass sie kein Zuhause hat. Ich war selbst gerade erst hier
eingezogen und noch gar nicht wirklich angekommen. Sollte die Katze tatsdchlich den Nachbarn
gehoren, wiren diese zu Recht sauer, wenn ihr Stubentiger plotzlich verschwunden wiére.
AuBerdem konnte ich in meinem Leben gerade keine zusétzliche Verantwortung brauchen. Ich,
ein gescheiterter Musiker auf Drogenentzug, der in einer Sozialwohnung von der Hand in den
Mund lebte. Es war schwer genug, fiir mich selbst zu sorgen.



Als ich am nédchsten Morgen die Treppe herunterkam, war der rote Kater immer noch da. Es sah
aus, als hitte er sich in den letzten zwolf Stunden nicht von der Stelle geriihrt.

Wieder ging ich in die Hocke und streichelte ihn. Sein lautes Schnurren zeigte mir, wie sehr er
die Beriihrung genoss. Ganz hundertprozentig traute er mir zwar immer noch nicht iiber den
Weg, aber mir schien, er fand mich ganz akzeptabel.

Bei Tageslicht konnte ich mir den kleinen Felltiger genauer ansehen: Markant geschnittener
Katerkopf und ganz ungewo6hnliche gelbgriine Augen, deren Ausdruckskraft durch sein hellrotes
Fell noch zusétzlich betont wurde. Aber auch Schrammen im Gesicht und an den Beinen, die von
einem Kampf oder Unfall stammen konnten. Sein wunderschon gezeichneter Pelz in diversen
Rot- bis Beigetonen war tatsdchlich stumpf und diinn, teilweise nicht mehr vorhanden. Er tat mir
wirklich leid, aber ich zwang mich, verniinftig zu bleiben. Ich hatte genug Probleme. Schweren
Herzens nahm ich den Bus nach Covent Garden, um mir dort mit meiner Musik ein paar Pfund
zu verdienen.

Erst gegen zehn Uhr abends war ich wieder zuriick in Tottenham. Ich konnte nicht nach oben
gehen, ohne nach dem roten Kater zu sehen, aber er war verschwunden. Ich war enttduscht und
erleichtert zugleich. Er war mir schon mehr ans Herz gewachsen, als ich dachte. Aber ich trostete
mich mit dem Gedanken, dass Kater und Besitzer wieder gliicklich vereint waren.

Als ich am Samstag gegen Mittag die Treppen hinunterkam, schniirte es mir den Magen
zusammen, denn er war wieder da. Aber ich konnte meine Augen nicht ldnger verschlieBen: Er
war ein rotes Haufchen Elend. Er sah hilfsbediirftiger und zerzauster aus denn je. Und er zitterte,
bestimmt vor Hunger und Kilte.

»Da bist du ja wieder«, begriifite ich ihn und kraulte sein zerrupftes Fell. »Siehst aber gar nicht
gut aus heute!«

Ich musste endlich etwas tun.

Entschlossen klopfte ich an die Wohnungstiir hinter dem Kater. Ich wollte seine Besitzer finden
und zur Rede stellen. Niemand darf sein Haustier so behandeln. Der Kater brauchte Wasser und
Futter — und wahrscheinlich auch einen Tierarzt.

Der Kerl, der mir die Tiir offnete, war unrasiert, trug ein Feinripp-Muscleshirt und
Jogginghosen. Er sah aus, als hétte ich ihn geweckt. Dabei war es schon Mittag!

»Entschuldigen Sie bitte die Storung. Ist das Thre Katze?«, fragte ich. Zuerst starrte er mich an,
als wére ich nicht ganz richtig im Kopf. »Welche Katze?«, knarzte er, bevor er nach unten sah
und den Kater auf seiner FuBmatte entdeckte. Der hatte sich inzwischen wieder
zusammengerollt, als ginge ihn das alles gar nichts an. »Nein!«, antwortete der Nachbar dann mit
einem lapidaren Schulterzucken. »der gehdrt mir nicht!«

»Er ist schon seit Tagen hier, teilte ich ihm mit, aber Mr. Feinripp blieb so teilnahmslos wie
der Kater auf der Matte.



»Echt? Der hat wohl Essen gerochen oder so was. Also, wie gesagt: Is’ nicht meiner!« Sprach’s
und schlug mir die Tiir vor der Nase zu.

Die Wiirfel waren gefallen.

»Okay, mein Freund, dann kommst du jetzt mit mir«, informierte ich das matte Biindel auf vier
Pfoten. Ich Offnete meinen Rucksack und kramte tief unten nach der Packung mit dem
Trockenfutter. Das hatte ich immer dabei, weil mir als StraBenmusiker immer viele Katzen und
Hunde begegneten, die sich iiber ein Leckerchen freuten.

VerheiBBungsvoll schiittelte ich die Schachtel vor seiner Nase. Der Kater sprang sofort auf und
lief hinter mir her. Er war ein bisschen wackelig auf den Beinen. Aullerdem bemiihte er sich,
eine Hinterpfote nicht zu belasten. Wir kamen nur langsam voran. Der Weg bis zu meiner
Wohnung im flinften Stock war beschwerlich fiir den geschwichten Kdmpfer. Aber er war zu
stolz oder auch zu misstrauisch, um sich von mir tragen zu lassen.

Meine vier Winde waren damals noch ziemlich bescheiden eingerichtet. Auler dem Fernseher
gab es nur eine gebrauchte, ausziehbare Couch, eine Matratze in der Ecke des kleinen
Schlafzimmers und in der Kiichenzeile einen altersschwachen Kihlschrank, eine Mikrowelle,
Wasserkocher und Toaster. Keinen Herd. Meine personlichen Dinge beschrinkten sich auf
meine Biicher, Videokassetten und ein paar kuriose Staubfinger. Man kdnnte mich mit einer
Elster vergleichen, weil ich gern Dinge mit nach Hause nehme, die andere Leute wegwerfen.
Meine letzten Errungenschaften waren eine kaputte Parkuhr und eine ramponierte
Schaufensterpuppe mit Cowboyhut, die meine kahlen Zimmerecken schmiickten. Meine Freunde
interessierten sich immer sehr fiir die Kuriositdten in meiner Bude, aber der Kater fand auf
seinem ersten Rundgang nur die Kiiche interessant.

Ich holte die Milch aus dem Kiihlschrank, goss etwas davon in eine Untertasse mit hohem
Rand und mischte etwas Wasser darunter, da Katzen — entgegen der allgemeinen Meinung —
Milch nicht gut vertragen. Bereits nach wenigen Sekunden hatte er alles aufgeschleckt.

Ich hatte noch etwas Thunfisch im Kiihlschrank. Den vermischte ich mit dem Trockenfutter aus
meinem Rucksack und gab dem Kater eine volle Schiissel. Auch diese Portion war sofort
verschlungen. Der Arme musste kurz vor dem Verhungern sein!

Nach dem kalten, ungemiitlichen Flur war meine bescheidene Wohnung scheinbar die reinste
Fiinf-Sterne-Luxusunterkunft fiir ihn. Er zeigte keinerlei Unbehagen in der neuen Umgebung.
Hoch erhobenen Schwanzes steuerte er nach seinem exquisiten Mahl zielstrebig auf die Heizung
im Wohnzimmer zu. Dort rollte er sich zufrieden zusammen und schloss sogar die Augen.

Ich setzte mich zu ihm auf den Boden, um mir sein Hinkebein anzusehen. Am Oberschenkel
seiner rechten Hinterpfote klaffte eine tiefe Bisswunde. Vielleicht von einem Kampf mit einem
Hund oder Fuchs. Jedenfalls sah die Verletzung aus, als hétte er versucht, sich mit Gewalt
loszureiBlen. Auch die Schrammen und Kratzer sprachen fiir einen Kampf auf Leben und Tod.

Die Wunde musste dringend gereinigt werden. Dazu stellte ich ihn in die Badewanne,
bespriihte die Wunde mit alkoholfreiem Wundspray und schmierte Vaseline auf seine



Schrammen. Die meisten Katzen wéren bei dieser Behandlung ausgerastet. Diese hier hielt
mucksmduschenstill. Kein Jammern, kein Klagen, kein Maunzprotest und keine emport
aufgestellten Haare. Er versuchte auch nicht, mich zu kratzen oder sich aus dem Staub zu
machen. Was fiir ein tapferer kleiner Krieger!

Den Rest des Tages verbrachte ein zufrieden zusammengerolltes rotes Fellknduel unter meiner
Heizung. Ich hatte ihm eine Decke hingelegt, als mir klar wurde, dass dies wohl der auserwihlte
Lieblingsplatz war. Kurzfristige Energieschiibe zwischendurch nutzte er zur Erkundung der
neuen Umgebung. Er nahm sein neues Zuhause in Besitz, sprang iiberall hoch und kratzte
geniisslich an allem, was Widerstand bot. Besonders die Schaufensterpuppe hatte es ihm
angetan. Es machte mir nichts aus. SchlieBlich hatte ich keine teuren Designermdébel. Ich gonnte
ihm seinen Spal3.

Offenbar steckte eine Menge aufgestauter Energien in dem kleinen Kerl, die er loswerden
musste. Bei einer dieser Anwandlungen sprang er plotzlich zu mir auf die Couch und ging mit
den Pfoten auf mich los. Es war eine Aufforderung zum Spiel, aber er war so iibermiitig, dass er
mir im Eifer des Gefechts die Hand zerkratzte. »Okay, mein Freund, jetzt ist Schluss mit lustig,
schimpfte ich, klaubte ihn von meinem Schof3 und setzte ihn zuriick auf den FuBlboden. Junge,
unkastrierte Kater kdnnen sehr ungestiim sein. Und dieser hier steckte scheinbar schon mitten in
der Pubertdt. Jedenfalls benahm er sich wie ein wilder kleiner Stralenrowdy und hatte wenig
gemein mit einem Samtpfétchen.

Den Abend verbrachte ich vor dem Fernseher, der Kater sichtlich zufrieden unter der Heizung.
Er bewegte sich erst wieder, als ich ins Bett ging. Er folgte mir und kuschelte sich am Fullende
meiner Matratze wie selbstverstindlich auf meine Bettdecke. Sein leises Schnurren in der
Dunkelheit weckte in mir ein langst vergessenes Gefiihl von Geborgenheit. Ich war nicht mehr
allein — zum ersten Mal seit langer Zeit.

Am Sonntag stand ich ziemlich friih auf. Ich wollte versuchen, auf einem Spaziergang durch die
Nachbarschaft seine Besitzer ausfindig zu machen. Vielleicht hatten diese ja bereits Aushénge
mit einer Vermisstenanzeige verteilt. Kopierte Hilferufe hingen damals iiberall. An
StraBBenlaternen, an Litfasdulen und sogar an Bushaltestellen baten Tierbesitzer um Mithilfe bei
der Suche nach ihren vermissten Lieblingen. Ich fragte mich schon, ob eine »Cat-Napping«-
Bande ihr Unwesen trieb, weil so viele Stubentiger vermisst wurden.

Den Kater nahm ich mit, nur fiir den Fall, dass ich seinen Besitzer gleich fand. Zur Sicherheit
hatte ich ihm aus Schuhbéndern ein Halsband und eine Leine gebastelt. Auf dem Weg durch das
Treppenhaus wich er nicht von meiner Seite, doch sobald wir im Hof waren, zog er ungestiim an
dem ihn behindernden Band. Wollte er weg oder nur in Ruhe sein Geschift verrichten? Ich liefl
ihn frei. Er humpelte auf den Rasen und verschwand hinter ein paar Biischen. Aber nur lange
genug, um sich zu erleichtern, dann war er wieder da und schliipfte ohne Murren zuriick in das
provisorische Geschirr.



Dieses Vertrauen wollte und wiirde ich keinesfalls enttduschen. In diesem Moment gelobte ich,
fiir ihn da zu sein, solange er mich brauchte.

Meine erste Anlaufstelle war die Nachbarin auf der anderen StraBenseite. Sie war als
Katzenmutter bekannt, denn sie fiitterte alle Streuner aus der Nachbarschaft und lief3 sie, wenn
notig, auch kastrieren. Als sie mir die Tiir 6ffnete, zéhlte ich hinter ihr im Haus mindestens fiinf
Katzen. Wie viele noch bei ihr wohnten, wollte ich gar nicht wissen. Angeblich kannte jede
Katze aus der Umgebung ihren Garten, weil es dort immer Futter gab. Keine Ahnung, wie sie
sich das leisten konnte.

Auch sie erlag sofort dem Charme meines Begleiters und versuchte, ihn mit einem
Leckerbissen anzulocken. Sie war wirklich sehr freundlich, konnte uns aber nicht weiterhelfen.
Auch sie hatte den roten Kater nie zuvor in unserer Gegend gesehen.

»lch wette, er kommt aus einem anderen Stadtteil und wurde hier ausgesetzt«, mutmalte sie
und versprach, sich zu melden, falls doch noch ein verzweifelter Katzenbesitzer bei ihr
auftauchen sollte. Mittlerweile hielt ich das fiir sehr unwahrscheinlich. Tottenham war nicht sein
Revier. Es gab noch eine Mdglichkeit, meine Vermutung zu bestdtigen: Ich nahm dem
abgemagerten Garfield-Verschnitt die Leine ab. Sollte er zielstrebig weglaufen, hétte ich eine
neue Spur. Aber er flihlte sich sichtlich unbehaglich und blieb neben mir stehen. Sein fragender
Blick war herzerweichend: »Du willst mich doch jetzt nicht loswerden? Wo soll ich denn hin?«
Da hatte ich meine Antwort.

Aber die Suche wollte ich noch nicht abbrechen. In den nichsten paar Stunden durchkdmmten
wir die umliegenden StraBen, und ich sprach Passanten an. Immer dieselbe Frage: »Haben Sie
diesen Kater schon mal gesehen? Kennen Sie seinen Besitzer?« Immer dieselben teilnahmslosen
Blicke, manchmal sogar ein »aufwendiges« Schulterzucken.

Rotpelzchen wich mir nicht von der Seite — bis auf eine weitere Pipi-Pause, flir die er
kurzzeitig von der Bildfldche verschwand. Beim Laufen in der frischen Luft kriegt man den
Kopf frei, heifit es. Mir hingegen schwirrte der Kopf vor lauter Fragen: Wo kommt er her? Wie
hat er gelebt, bevor er auf der FuBmatte in unserem Hausflur landete?

Ich lieB meiner Fantasie freien Lauf: Wie die Katzenmutter von gegeniiber konnte ich mir gut
vorstellen, dass er frither in einer Familie gelebt hatte. Er war so ein wunderschones Tier, hitte
als Weihnachts- oder Geburtstagsgeschenk sicher jedes Kind begeistert. Aber rote Kater haben
mehr Temperament als ihre Artgenossen, besonders die jungen, unkastrierten, wie ich gestern
selbst hatte erleben diirfen. Sie sind viel dominanter und wilder. Ich vermutete also, je verriickter
und unbéndiger er sich beim Heranwachsen benahm, desto 1dstiger wurde er seiner Familie.

Ich horte formlich die Eltern stohnen: »Jetzt reicht’s!« Aber anstatt ihn im Tierheim oder bei
der RSPCA, dem bekanntesten Tierschutzverein Englands, abzugeben, haben sie ihn einfach ins
Auto verfrachtet, sind mit ihm herumgefahren und haben ihn irgendwo ausgesetzt.

Katzen haben zwar einen stark ausgeprigten Orientierungssinn, aber bestimmt wurde er
wohlweislich weit weg von zu Hause »entsorgt«, damit er nicht mehr zuriickfand. Vielleicht war



er aber auch nicht gliicklich bei seiner Ex-Familie gewesen und hatte selbst beschlossen,
loszuziehen und sich einen netteren Dosendffner zu suchen. Katzen tun das manchmal.

Er konnte auch einer alten Dame gehdrt haben, die verstorben war.

Nichts davon musste stimmen. Da er sein Geschéft nur im Freien verrichtete, war es auch gut
moglich, dass er noch nie in einer Familie gelebt hatte. Dagegen sprach allerdings seine
Zutraulichkeit. Er mochte Menschen, schien jeden in Frage kommenden Versorger zu
umschmeicheln, so wie er es mit mir getan hatte.

Ein wichtiger Hinweis auf einen Teil seiner Vergangenheit war fiir mich die schlimme
Bisswunde am Bein. Die Wunde eiterte bereits, war also ein paar Tage alt. Sie brachte mich auf
eine weitere Idee zu seinem Vorleben:

In London hat es schon immer viele StraBenkatzen gegeben, Streuner, die durch Nebenstral3en
und Hinterhofe streiften und von den Abfillen und Almosen fremder Menschen lebten. Schon
vor finf- oder sechshundert Jahren waren die Gresham Street im Zentrum von London,
Clerkenwell Green und Drury Lane bekannt als Katzenreviere. Es muss dort nur so gewimmelt
haben von verwilderten Rudeln.

Auch heute noch sind Londons Streuner ein unerwiinschter Ballast in dieser Stadt,
ausgemustert und  weggeworfen  von  einer  ibersdttigten und  respektlosen
Wobhlstandsgesellschaft. Sie streunen ziellos umher und kimpfen téglich ums nackte Uberleben.
Viele von ihnen sind misshandelte, gebrochene Kreaturen. War mein verwundeter Kdmpfer einer
von ihnen? Vielleicht hatte er einen Seelenverwandten gesucht und in mir gefunden.



2
Auf dem Weg der Genesung

Ich halte mich fir einen Katzenkenner, denn ich bin mit diesen Haustieren aufgewachsen.

Neben mehreren Siamkatzen hatten wir auch einmal eine wunderschone Schildpattkatze. Unsere
flauschigen Familienmitglieder haben mir viele schone Erinnerungen hinterlassen. Aber es gibt
auch eine sehr traurige Geschichte, die sich in mein Gedé4chtnis eingebrannt hat.

Ich bin in England und Australien grof3 geworden, und zu diesem Zeitpunkt lebten wir gerade
in Cragie, einem Ort in Westaustralien. Meine Mutter brachte eines Tages ein siifles, weilles
Katzenbaby mit ganz dichtem, flauschigem Fell nach Hause. Ich glaube, sie hatte sie von einem
Bauern aus der Umgebung. Auf jeden Fall war das kleine Wollknduel total verwahrlost.

Bevor die Kleine zu uns kam, war sie noch nie von einem Tierarzt untersucht worden. Das
arme Ding war voller Flohe, aber wir haben es leider nicht gleich bemerkt. Ihr dichtes Fell wurde
ihr zum Verhédngnis. Die Flohe nisteten so tief im Unterfell, dass sie lange unbemerkt blieben.
Diese Parasiten saugen anderen das Leben aus, um selbst zu iiberleben. Und genau das geschah
bei unserem Kitzchen. Als wir endlich kapierten, wie schlecht es ihr ging, war es bereits zu spit.
Meine Mutter brachte die Kleine noch zum Tierarzt, aber der schiittelte nur noch den Kopf. Das
Katzenkind war bereits dem Tod geweiht. Es hatte alle mdglichen Infektionen und Krankheiten.
Es war nur zwei Wochen bei uns, bis es starb. Ich war damals fiinf oder sechs Jahre alt und
konnte diese Tragddie gar nicht recht verkraften, genauso wenig wie meine Mutter.

Ich musste oft an dieses arme Kétzchen denken, vor allem, wenn mir eine weille Katze {iber
den Weg lief. Aber an diesem Wochenende ging sie mir gar nicht mehr aus dem Sinn. Schuld
daran war der zerzauste kleine Kédmpfer, den ich bei mir aufgenommen hatte. Das schibige,
stumpfe Fell des Katers machte mir Angst. Er sollte nicht so erbdarmlich enden wie das weille
Katzenkind aus meinen Kindertagen. Ich durfte das nicht zulassen und wollte auf keinen Fall
sein Leben riskieren.

Am Sonntagabend stand mein Entschluss fest: Der Kater musste zum Tierarzt. Meine
laienhafte Erstversorgung wiirde seine Beinverletzung nicht heilen. Und wie sollte ich beurteilen,
welche anderen Krankheiten er noch mit sich herumschleppte? Ich durfte das nicht lédnger
aufschieben. Gleich am néchsten Morgen wollte ich mit ihm zur néchstgelegenen RSPCA-
Tierambulanz. Die war, so viel ich wusste, in der Ndhe von Finsbury Park.

Ich hatte mir extra den Wecker gestellt. Mein kleiner Schiitzling bekam zum Friihstiick wieder
eine Portion Trockenfutter vermischt mit Thunfisch. Drauflen graute ein triiber Morgen, aber
heute war das keine Ausrede, um zu Hause zu bleiben.



Mit seinem verletzten Bein wiirde der Kater die neunzig Minuten FuBlmarsch bis zur
Tierambulanz nicht durchhalten. Ich wollte ihn tragen, fand aber nur eine griine Recyclingkiste
fiir den Transport. Ideal war das nicht. Auch der Kater war nicht begeistert von meiner
Notlosung, diesem Tragekorb fiir Arme. Er wollte nicht stillsitzen, steckte immer wieder seine
Vorderpfoten iiber den Rand der Kiste und versuchte, hinauszuspringen. Katzenterror vom
Feinsten. »Na, dann komm, ich trag’ dich«, gab ich nach und nahm ihn auf den freien Arm. Den
anderen brauchte ich zum Tragen der griinen Kiste. Er kletterte auf meine Schulter hoch und lief3
sich dort nieder, wihrend ich das leere Recycling-Monster den ganzen langen Weg bis zur
RSPCA-Ambulanz schleppen durfte.

Im Warteraum der Praxis war die Holle los. Es war brechend voll. Fast nur Hunde, deren
Besitzer genauso aggressiv auftraten wie ihre Tiere. Die meisten dieser Jungs waren unter
zwanzig, mit abstofenden Tattoos und kahl geschorenen Kopfen im Skinhead-Stil. Siebzig
Prozent der wartenden Hunde waren Staffordshire Bullterrier, deren Verletzungen mit hoher
Wabhrscheinlichkeit aus Kéampfen mit Artgenossen stammten. Ich tippte auf illegale
Volksbelustigung fiir eine verrohte Meute gelangweilter Zeitgenossen. Es heiflt, GrofSbritannien
sei eine Nation von Tierliebhabern. Davon war hier leider nicht viel zu spiiren. Es ist unfassbar,
wie manche Leute mit ihren Tieren umgehen.

Der Kater sa3 abwechselnd auf meinem Schofl und auf meiner Schulter. Er war ziemlich
unruhig. Kein Wunder, denn die Hunde bellten und knurrten wiitend in unsere Richtung. Manche
bedrohten ihn mit hochgezogenen Lefzen. Nur mit betrachtlichem Kraftaufwand gelang es ihren
Besitzern, sie zuriickzuhalten. Sie hétten ihn wohl am liebsten zerfleischt.

Ein Hund nach dem anderen wurde in den Behandlungsraum geholt. Jedes Mal, wenn die
Sprechstundenhilfe auftauchte und jemand anderen aufrief, waren wir enttduscht. Letztendlich
vergingen viereinhalb Stunden, bis wir endlich an der Reihe waren. Als mein Name aufgerufen
wurde, war es eine Erlosung fiir uns beide: »Mr. Bowen, Sie sind dran.«

Ein Tierarzt in mittleren Jahren erwartete uns. Er hatte den gelangweilten Gesichtsausdruck
eines abgebriilhten Mannes, der viel Schlimmes gesehen hatte. Vielleicht lag es an der
aggressiven Stimmung im Wartezimmer, die ich so lange hatte ertragen miissen, aber er war mir
sofort unsympathisch.

»Also, was ist das Problem?«, fragte er dann auch ziemlich schroff.

Ich wusste, der Mann macht nur seinen Job, aber ich hitte am liebsten geantwortet: »Ja, wenn
ich das wiisste, wére ich nicht hier!« Aber ich verkniff mir die Antwort.

Stattdessen erzdhlte ich ihm, wie ich die Katze im Hausflur auf dem Weg zu meiner Wohnung
gefunden hatte, und zeigte ihm die Wunde am Hinterbein des Katers.

»Okay, mal sehen ...«, nuschelte er.

Nach kurzer Untersuchung bekam mein Findling eine Spritze mit Diazepam gegen die
Schmerzen. Und ein Rezept fiir Amoxicillin, ein Antibiotikum, das er zwei Wochen einnehmen
sollte.



»Wenn sich sein Zustand in vierzehn Tagen nicht gebessert hat, kommen Sie bitte wieder,
sagte der Tierarzt. Nur widerwillig und auf meine ausdriickliche Bitte hin durchkdmmte er noch
kurz das Fell nach Flohen. Zum Gliick fand er keine.

»Trotzdem sollten Sie ihm vorbeugend Tabletten gegen etwaigen Flohbefall geben. Besonders
junge Katzen sind da sehr anfillig«, belehrte er mich. Als ob ich das nicht wiisste! Wieder
verkniff ich mir die Antwort. Ich sah zu, wie er auch fiir dieses Medikament ein Rezept
ausstellte.

Immerhin kam er noch selbst auf die Idee, den Kater nach einem Mikrochip abzusuchen.
Leider ohne Erfolg. Also doch ein Stra3enkater?

»Sie sollten ihm so bald wie moglich einen Chip einpflanzen lassen«, riet er mir »... und er
gehort Kkastriert.« Damit driickte er mir ein Informationsblatt fiir ein kostenfreies
Kastrationsprogramm fiir Streuner in die Hand. Ich nickte zustimmend und dachte dabei an die
wilden Temperamentsausbriiche meines neuen Mitbewohners, die meine Mdbel ziemlich
strapazierten. Lichelnd stimmte ich zu und hoffte, es wiirde ihn interessieren, warum. Aber da
kam nichts. Er war bereits damit beschéftigt, seine Notizen in den Computer zu hacken und die
Rezepte auszudrucken. Wir waren hier nur Teil eines FlieBbandprozesses, und scheinbar war es
Zeit, uns aus der Tur zu schubsen, um fiir den nachsten Patienten Platz zu machen. Der Tierarzt
konnte nichts dafiir. Es war das System.

Und dieses System hatte uns schon nach wenigen Minuten wieder ausgespuckt. Der Kater und
ich verlieBen erleichtert die Praxis, und ich 16ste die Rezepte gleich in der Apotheke nebenan ein.
Die Apothekerin in dem weillen Kittel war etwas freundlicher als der Tierarzt.

»Das ist aber ein hiibscher Kerl«, bemerkte sie mit Blick auf den Kater. »Meine Mutter hatte
auch mal so einen Roten. Er war der beste Kamerad, den sie je hatte. Und eine sehr starke
Personlichkeit. Er sall immer zu ihren FiiBen und lieB die Welt an sich voriiberziehen. Wenn eine
Bombe neben ihm explodiert wire, er wiare ihr nicht von der Seite gewichen.« Dabei tippte sie
Zahlen in ihre Kasse und legte mir die Rechnung auf den Tresen.

»Das wiren dann zweiundzwanzig Pfund, mein Lieber«, zwitscherte sie. Mein Herzschlag
setzte kurz aus.

»Zweiundzwanzig Pfund! So viel?«, stammelte ich. Zu diesem Zeitpunkt belief sich mein
gesamtes Barvermogen gerade mal auf 30 Pfund.

»Leider ja«, antwortete die Apothekerin ldchelnd, aber mit unerbittlichem Blick.

Ich tiibergab ihr meine 30 Pfund und strich das Wechselgeld ein. Ich hatte gerade eine
komplette Tageseinnahme fiir Katzenmedizin ausgegeben. Aber was blieb mir {ibrig? Ich konnte
meinen neuen Freund doch nicht im Stich lassen!

»Sieht aus, als miissten wir zwei die ndchsten vierzehn Tage miteinander auskommen!,
informierte ich den Kater auf meiner Schulter, als wir aus der Apotheke traten und uns auf den
langen Weg zuriick nach Tottenham machten.



Es war ein Versprechen. In den nidchsten zwei Wochen wiirde ich den Kater auf keinen Fall
freilassen. Nicht, bevor seine medizinische Versorgung abgeschlossen war. Aufler mir wiirde
niemand dafiir sorgen, dass er regelméfig seine Tabletten nahm. Der Tierarzt hatte wegen der
Infektionsgefahr auch Freigénge ab sofort verboten.

Zum ersten Mal in meinem Leben wurde ich gebraucht. Es gab jemanden, um den ich mich
kiimmern musste. Verwundert stellte ich fest, dass mich die neue Verantwortung befliigelte. Fiir
ihn zu sorgen, gab meinem Leben endlich einen Sinn.

Am Nachmittag stiirmte ich die nédchstgelegene Zoohandlung und kaufte Katzenfutter fiir die
nichsten beiden Wochen. Der Tierarzt hatte mir eine Probe von wissenschaftlich erprobtem,
hochwertigem Trockenfutter mitgegeben. Mein eigenwilliger Schiitzling hatte es fiir gut
befunden. Also kaufte ich einen grofen Sack davon und eine Palette Nassfutter. Neun Pfund
kostete mich dieser Grofeinkauf fiir die Katz. Danach war ich total pleite.

An diesem Abend musste mein schnurrender Patient allein zu Hause bleiben. Ich fuhr mit
meiner Gitarre nach Covent Garden, um Geld zu verdienen. Ab jetzt hatte ich zwei Mauler zu
stopfen.

In den darauf folgenden Tagen wurde Rotpelzchen aufgepéppelt. Dabei lernte ich ihn besser
kennen und fand endlich auch einen passenden Namen fiir ihn: Bob. Die Idee hatte ich, als ich
mir eine DVD meiner alten Lieblingsserie Twin Peaks ansah. Darin kommt einer vor, der heif3t
Bob, der Killer. Er ist ziemlich durchgeknallt und spielt einen Mann mit zwei Gesichtern, so eine
Art Jekyll und Hyde. Zeitweise ist er ganz normal, dann wieder total verriickt und
unberechenbar. Der Kater erinnerte mich sehr an diesen Bob. Die meiste Zeit gab er das
gliickliche, zufriedene Schmusekédtzchen. Aber von einer Sekunde zur anderen, vollig
unerwartet, drehte er komplett durch. In diesen verriickten fiinf Minuten schoss er wie ein
blutriinstiger, etwas zu klein geratener Tiger durch mein Apartment und bearbeitete mit weit
aufgerissenen Augen, angelegten Ohren und Kampfmaunzen gnadenlos meine gesamte karge
Einrichtung.

Ich unterhielt mich mit meiner Freundin Belle {iber diese seltsamen Anwandlungen meines
Mitbewohners, als es mir wie Schuppen von den Augen fiel: »Er hat viel gemeinsam mit Bob,
dem Killer aus Twin Peaks«, teilte ich ihr mit. Aus ihrem verstindnislosen Blick schloss ich,
dass sie die Serie nicht kannte. Auch egal! Hauptsache, ich wusste, warum Bob der perfekte
Name fiir meinen roten Pflegekater war.

Inzwischen war ich liberzeugt, dass Bob noch nie mit Menschen unter einem Dach gelebt hatte.
Denn er verweigerte stur und standhaft das Katzenklo. Sobald die Natur rief, stand er an der
Wohnungstlir und jammerte so lange, bis ich ihn nach unten trug, damit er sich in der
Griinanlage rund um unser Haus erleichtern konnte. Wenn ich ihn vor der Haustiir absetzte, raste
er los zu den Biischen, erledigte sein Geschéft und scharrte danach endlos lange in der Erde



herum. Es schien ihm ungemein wichtig, jeglichen auch noch so kleinen Beweis seiner Tat bis
auf das letzte Diiftchen vollends zu beseitigen.

Als ich ihn eines Morgens wieder einmal bei diesem Ritual beobachtete, kam mir die Idee, er
konnte bei Zirkusleuten oder Travellern gelebt haben. Fahrendes Volk kam oft nach Tottenham.
Ganz in der Ndhe unseres Mietshauses gab es ein Stiick Land, auf dem immer irgendwelche
Gruppen campierten. Vielleicht gehorte er zu einer dieser Familien. Vielleicht war er nur
versehentlich zurlickgelassen worden, als sie weiterzogen. Das wiirde erkldren, warum er
Menschen zwar mochte, aber der fiir Salonlowen selbstverstdndliche Feinschliff fehlte.

Bob wurde immer anhénglicher, und auch ich wollte ihn nicht mehr missen. Sein anfiangliches
Misstrauen schwand zusehends. Er fiihlte sich deutlich sicherer und wurde immer zutraulicher.
Trotzdem blieb er wild und ungestim. Bdse konnte ich ihm deswegen nicht sein, denn
schlieflich war er jung und unkastriert.

Schnell fanden wir einen Rhythmus fiir unseren gemeinsamen Tagesablauf. Am Vormittag liel3
ich Bob allein zu Hause und fuhr nach Covent Garden. Dort machte ich so lange Musik, bis ich
genug Geld fiir unsere Tagesration an Essen eingespielt hatte. Wenn ich nach Hause kam, stand
Bob schon wartend an der Wohnungstiir. Dann folgte er mir zum Sofa, und wir sahen
gemeinsam fern. Mir wurde langsam klar, was fiir ein kluger Junge er war. Er bewies mir tdglich
aufs Neue, dass er immer verstand, was ich thm mitteilen wollte.

Immer wenn ich einladend mit der Hand auf das Sofa schlug, sprang er hoch und legte sich
neben mich. Wenn ich ankiindigte: »Es ist Zeit fiir deine Tabletten!«, wusste er genau, was auf
thn zukam. Seine Antwort war jedes Mal ein verzweifelter Blick, der sagte: »Muss das sein?«
Aber er wehrte sich nie, wenn ich die Pille in sein Maul schob und ihm dann die Kehle kraulte,
bis er sie geschluckt hatte. Die meisten Katzen wiirden bei dem Versuch, ihnen etwas
Unangenehmes zu verabreichen, kratzen, beil3en, fauchen und sich wehren. Aber Bob blieb sogar
bei dieser Tortur sanft und verstédndnisvoll.

Schon damals wurde mir klar, dass Bob etwas ganz Besonderes war. So ein auflergewohnliches
Katzenwesen war mir noch nie begegnet.

Aber er hatte auch seine Macken. So wusste er zum Beispiel genau, dass sein Futter in der
Kiiche versteckt war. In regelméfBigen Abstdnden polterten Topfe und Pfannen in der Kiiche zu
Boden, weil Kater Nimmersatt nach mehr Nahrung suchte. Kiichenmobel und Kiihlschrank
waren bereits gezeichnet von besessenen Kratzattacken auf das unschuldige Mobiliar, weil er
hinter jedem Schranktiirchen etwas Leckeres zum Naschen vermutete.

Zu seiner Verteidigung sei jedoch gesagt, dass er auf ein strenges »Nein« immer sofort
reagierte. Sobald mein tadelndes »Nein! Gehst du da weg!« an sein Ohr drang, schlich er
sichtlich zerknirscht davon. Ein helles Kopfchen eben. Dieses gute Benehmen warf bei mir
weitere Fragen iiber seine Herkunft auf. Ein verwilderter StraBenkater wiirde doch nicht auf das
Kommando eines Menschen horen, oder?



Wir hatten viel Spa3 miteinander, aber ich musste aufpassen, dass unsere Bindung nicht zu eng
wurde. Denn frither oder spéter wiirde er seine Freiheit zuriickfordern. Er war eben kein
Stubentiger, fiir den die Eroberung der Kuscheldecke seines Besitzers der Hohepunkt des Tages
war.

In der kurzen Zeit, die mir als sein Beschiitzer zur Verfligung stand, wollte ich meiner
verantwortungsvollen Rolle gerecht werden. Dazu gehorte auch, ihn auf seine Riickkehr auf die
Strale vorzubereiten. Und so fiillte ich eines Morgens endlich das Formular der RSPCA-
Ambulanz aus, um ihn fiir das kostenlose Kastrationsprogramm anzumelden. Ich schickte es per
Post ab und war ziemlich erstaunt, als ich bereits nach zwei Tagen ein Antwortschreiben im
Briefkasten hatte. Es war ein Gutschein fiir die unangenehme, aber wichtige Operation.

Jeden Morgen gingen wir noch vor dem Friihstiick nach unten, damit Bob pinkeln konnte. Sein
Kistchen verstaubte weiterhin ungenutzt in einer Ecke meiner Wohnung. Hochnidsig machte er
nach wie vor einen groflen Bogen um das seltsame Ding.

Eines Tages verschwand er wieder in den Biischen, die unser Mietshaus vom nédchsten
trennten. Das war sein bevorzugter Platz, sein Freiluftkatzenklo. Angeblich markieren Katzen so
ihr Revier, das habe ich mal in einem wissenschaftlichen Artikel {iber Katzen gelesen.

Sein Geschift war schnell erledigt, die Aufrdum- und Verscharr-Aktion dauerte, wie {iblich,
viel ldnger. Die Sauberkeit und Ordnungsliebe von Katzen hat mich schon immer fasziniert.
Warum ist ihnen das so wichtig?

Als Bob endlich mit seinem Werk zufrieden war, schlenderte er gemiitlich {iber die Wiese auf
mich zu. Aber plotzlich erstarrte er zur Salzsdule. Simtliche Muskeln waren angespannt, und er
fixierte mit starrem Blick etwas fiir mich Unsichtbares im Gras. Ich wollte ithm schon
entgegengehen, um herauszufinden, was ihn so storte. Aber noch bevor ich einen Full vor den
anderen setzen konnte, ging Rotpelzchen ab wie eine Rakete.

Alles ging so schnell, dass ich ihm mit den Augen kaum folgen konnte. Mit blitzschnellem
Pfotenschlag grapschte Bob nach etwas fiir mich Unsichtbarem im Gras. Erst als er es hochwarf,
sah ich, was es war. Eine kleine graue Maus, keine fiinf Zentimeter lang. Das kleine Ding hatte
tatsachlich versucht, unbemerkt an Bob vorbeizuhuschen. Aber es hatte keine Chance. Bob hatte
sich mit Lichtgeschwindigkeit und hundertprozentiger Treffsicherheit auf das Maiuschen
gestlirzt. Jetzt war es zwischen seinen Zahnen gefangen — kein schoner Anblick. Ich sah nur die
hilflos zappelnden Beinchen, wéihrend Bob in aller Ruhe den Korper der Maus in seinem Maul
so zurechtlegte, dass er sie zerbeilen konnte. Das Unvermeidliche war schnell vorbei. Als sich
das arme Tier nicht mehr wehrte, legte Bob die tote Maus zuriick ins Gras.

Ich wusste, was als ndchstes kommen wiirde, aber ich wollte nicht, dass er die Maus verspeiste.
Miuse sind beriichtigt als Ubertriiger von Krankheiten. Ich kniete nieder, um ihm seine Beute
wegzunehmen. Das fand er leider gar nicht witzig. Er gab ein Gerdusch von sich, das ich noch



nie zuvor von ihm gehort hatte: eine Mischung aus Knurren und Fauchen. Verwundert hielt ich
inne. Mehr Zeit brauchte er nicht, um sich seine Trophée mit der Pfote wieder zu angeln.

»Nein, Bob«, schimpfte ich. »Gib sofort die Maus her!« Aber diesmal wollte er nicht horen.
Wie kam ich dazu, ihm seine Beute abzuluchsen? Sein stolzer und herausfordernder Blick fragte
verstdndnislos: »Warum sollte ich?«

So kamen wir nicht weiter. Ich musste ihm einen Tausch anbieten. Hektisch durchwiihlte ich
meine Manteltaschen nach einem Leckerchen und wurde zum Gliick fiindig. »Nimm das hier,
Bob! Das schmeckt bestimmt viel besser«, lockte ich.

Aber mein Bestechungsversuch kam nicht an, der Gegenwert war offenbar nicht attraktiv
genug. Es folgte ein Kraftemessen mit den Augen. Ich durfte in dieser Situation nicht blinzeln,
das wire in der Katzensprache einer Unterwerfung gleichgekommen. Irgendwann gab er nach
und spuckte die Maus aus. Sofort schnappte ich sie an der Schwanzspitze, brachte sie auller
Reichweite meines kleinen Killers und entsorgte sie in der Miilltonne neben unserem Wohnhaus.

Durch den kleinen Zwischenfall fiel mir wieder ein, warum mich Katzen schon immer so
fasziniert haben: Sie sind Raubtiere. Die meisten Katzenbesitzer wollen sich ihr siiles kleines
Katzenkind zwar nicht als Massenmorder vorstellen, aber genau das sind sie, wenn man sie nur
lasst. In vielen Léndern, wie auch in Australien, gibt es eine néchtliche Ausgangssperre fiir
Katzen, weil sie nachts gerne jagen und in der Vogel- und Nagerwelt ihres Reviers wahre
Gemetzel anrichten und ganze Arten-Generationen ausloschen konnen.

Bob, der Killerkater, hatte gerade seinem Namen alle Ehre gemacht. Seine Vorstellung als
kaltbliitiger, blitzschnell zuschlagender Réuber war beeindruckend gewesen. Er wusste genau,
was er wann und wie zu tun hatte.

Und schon wieder griibelte ich: Wie und wo hatte er gelebt, bevor er im Flur meines
Mietshauses aufgetaucht war? Wovon hatte er sich erndhrt? Wie hatte er iiberlebt? Musste er sein
Futter tiglich jagen und erlegen wie heute? Hatte er je in einer Familie gelebt oder musste er sich
von dem erndhren, was die Natur hergab? Was hatte ihn geprégt, ihn zu dem werden lassen, der
er war? Ich hétte es so gern erfahren. Sicher hitte mein Freund Bob, der Stralenkater, die eine
oder andere interessante Geschichte erzdhlen konnen.

Auch in diesem Punkt hatten Bob und ich etwas gemeinsam. Als ich obdachlos war, wollten
viele Leute von mir wissen, was mich in diese ausweglose Situation getrieben hatte. Manche
fragten aus beruflichen Griinden. Ich habe meine Geschichte Dutzenden von Streetworkern,
Psychologen und sogar Polizisten erzdhlt. Sie alle wollten wissen, warum ich auf der Strafle
gelandet war. Aber es gab auch einige Passanten und Zufallsbekanntschaften, die mich aus reiner
Neugier ausquetschen wollten.

Ist es wirklich so spannend, zu hdren, warum jemand durch das gesellschaftliche Raster
gefallen ist? Ist es die unterschwellige Angst vor der Tatsache, dass ein solcher Absturz jeden
treffen kann? Ich glaube, solche Lebensgeschichten machen den Zuhorer zufriedener mit seiner
eigenen Situation. Sie konnen dann aufatmen und sich mit dem Gedanken trosten: »Ich dachte



immer, mir geht es schlecht, aber jetzt weil} ich, es konnte schlimmer sein — zum Beispiel, wenn
ich so ein armer Penner wire.«

Wen man auch fragt, warum er oder sie in die Obdachlosigkeit abgerutscht ist, man wird
immer sehr personliche Berichte horen. Aber es gibt immer Parallelen. In den meisten Féllen
spielen Alkohol und Drogen eine gro3e Rolle. Oft begann der Weg auf die Strafle auch weit in
der Kindheit und in der Familie.

Wie bei mir.

Meine Kindheit war sehr unbestdndig, denn sie fand auf zwei Kontinenten statt. Mal lebten wir
in England, mal in Australien. Aber auch im jeweiligen Land blieben wir nie lange an einem Ort.
Wir sind stdndig umgezogen. Geboren wurde ich in Surrey im Siiden von England. Als ich drei
Jahre alt war, zog ich mit meiner Mutter nach Melbourne in Australien. Meine Eltern waren zu
dieser Zeit bereits geschieden. Mein Vater blieb in Surrey, meine Mutter hatte aus Existenzangst
einen Job als Vertreterin fiir Rank-Xerox-Kopierer in Melbourne angenommen. Sie war richtig
gut in ihrem Job und gehorte bald zu den Top-Verkaufern der Firma.

Trotzdem blieb sie rastlos. Bereits nach zwei Jahren zogen wir von Melbourne nach
Westaustralien. Dort blieben wir drei oder vier Jahre. Finanziell ging es uns immer gut in
Australien. Wir wohnten immer in gro3en Bungalows. Alle hatten einen Garten mit viel Platz
zum Spielen und vielen Sportmdglichkeiten fiir einen Jungen meines Alters. Im Umland gab es
viel zu entdecken, und ich liebte die wilde Landschaft Australiens. Nur Freunde hatte ich keine.

Weil wir so oft umzogen, fiel es mir extrem schwer, mich in die stindig neuen
Klassengemeinschaften einzufiigen. Noch bevor ich in Australien heimisch werden konnte,
zogen wir zuriick nach Sussex, in einen Ort in der Ndhe von Horsham. Damals war ich neun. Ich
war froh, wieder in England zu sein, und habe mich dort wirklich wohlgefiihlt, das weil3 ich noch
genau. Mit zwolf hatte ich mich gut eingelebt, aber gerade da zogen wir wieder zuriick nach
Westaustralien.

Wir blieben in einem Nest namens Quinn’s Rock hidngen. Und dort fingen meine Probleme an.

Wegen der vielen Jobs meiner Mutter blieben wir nie ldnger als zwei Jahre an einem Ort.
Stindig kaufte und verkaufte sie Hauser, stindig zogen wir um. Ein besténdiges Zuhause kannte
ich nicht, und ich konnte nie einen Heimatort benennen. Wir fiihrten ein sehr unstetes Leben.

Ich bin kein Psychiater, aber ich war im Laufe der Jahre bei vielen in Behandlung. Deshalb bin
ich davon iiberzeugt, dass sich die stindigen Ortswechsel negativ auf meine Entwicklung
ausgewirkt haben. Es war mir schlicht unmdéglich, soziale Kontakte zu kniipfen. Nicht einmal
durch die Schule fand ich Freunde. Versucht habe ich es durchaus, aber ich war wohl zu bemiiht.
Erreicht habe ich leider das Gegenteil. Ich wurde an sédmtlichen Schulen gemobbt. Und in
Quinn’s Rock waren die Kinder besonders grausam.

Durch meinen britischen Akzent und meinen Wunsch, es allen recht zu machen, war ich der
Dorfjugend ein Dorn im Auge. Und ich war leichte Beute. Eines Tages hatten meine Mitschiiler
beschlossen, mich zu steinigen. Im wahrsten Sinne des Wortes. Der Name der Stadt kam nicht



von ungefihr: Uberall lagen Kalksteinbrocken herum. An diesem Tag wurden sie fiir mich zu
schmerzhaften Geschossen. Blind vor Wut und in Todesangst lief ich durch ein Spalier von
kreischenden Mitschiilern, die mich mit Steinen bombardierten. Danach durfte ich wegen einer
schweren Gehirnerschiitterung ein paar Tage zu Hause bleiben. Der seelische Schaden hat
niemanden interessiert.

Das Mobbing in der Schule war aber nicht mein einziges Problem. Zu Hause gab es inzwischen
einen Stiefvater, den ich nicht ausstehen konnte. Er hief Nick und war in meinen Augen ein
Weichei. Ich nannte ihn nur »Nick, the Prick«, was ziemlich unter der Giirtellinie war. Meine
Mutter hatte ihn in Horsham kennengelernt, als sie eine Weile bei der Polizei gearbeitet hatte. Zu
meinem Leidwesen war er mit nach Australien gekommen.

Unser Nomadenleben konnte auch er nicht verhindern. Es lag an den stindig neuen
Geschiftsideen meiner Mutter, die meist sogar erfolgreich waren. Zuerst produzierte sie
Schulungs-Videos fiir die Telemarketing-Branche. Das lief eine Weile ziemlich gut. Dann gab
sie ein Frauenmagazin heraus, das nicht so erfolgreich war. Mal ging es uns finanziell sehr gut,
manchmal waren wir auch pleite. Aber nie fiir lange, denn sie war eine gewiefte Unternehmerin.

Mit sechzehn schmiss ich die Schule. Ich hatte das Mobbing meiner Mitschiiler einfach satt.
Meinen Stiefvater Nick strafte ich nur noch mit Verachtung. Ich war stolz darauf, dass ich auf
niemanden mehr horte.

Ich wurde zum Taugenichts, zum jungen Wilden, der nur noch machte, was er wollte. Ich kam
spat oder gar nicht nach Hause, widersetzte mich sémtlichen Regeln meiner Mutter und auch
sonst jeder Autoritit, egal, von wem sie ausging. Als Teenager hatte ich nur ein Talent: mich in
Schwierigkeiten zu bringen. Leider habe ich das bis heute nicht ganz abgelegt.

Es war nur eine Frage der Zeit, bis Drogen ins Spiel kamen. Zuerst habe ich Klebstoff
geschniiffelt. Nur so, um dem grauen Alltag zu entfliehen. Siichtig wurde ich davon nicht, ich
wollte es nur ausprobieren. Aber es war der Anfang eines bosen Weges. In meinem jugendlichen
Leichtsinn hitte ich das allerdings niemandem geglaubt. Als néchstes habe ich Gras geraucht und
Toluol geschniiffelt, ein industrielles Losungsmittel, wie man es in Nagellackentferner, Klebstoff
und Benzin findet. Ich war in eine Spirale geraten, die abwdrts fiihrte, und selbst wenn ich
gewollt hitte, gab es kein Zurlick mehr. Eins fiihrte zum anderen, und alles zusammen war der
Versuch, meine unbindige Wut zu betduben. Denn inzwischen hatte ich erkannt, dass ich durch
das unstete Leben, die stindige Abwesenheit meiner Mutter und die zahlreichen Kinderméddchen
einige wichtige Erfahrungen und Chancen verpasst hatte.

Zeig mir einen Siebenjdhrigen und ich zeige dir den Mann, der spiter aus ihm wird, sagt ein
englisches Sprichwort. Ich glaube nicht, dass man mir mit sieben schon meine Zukunft
angesehen hat. Mit siebzehn allerdings schon: Ich war auf dem besten Weg in die
Selbstzerstorung.

Meine Mutter hat alles versucht, mich von den Drogen fernzuhalten. Sie sah, was das Zeug mit
mir machte, und sie hatte Angst vor den langfristigen Folgen einer Abhédngigkeit; schlieBlich



hatte ich mich bereits verdndert. Sie tat alles, was Miitter so tun. Sie durchsuchte meine Taschen,
um mir das Zeug wegzunehmen, und sie versuchte, mich in mein Zimmer einzusperren. Aber die
Tiirschldsser in unserem Haus hatten Drehknopfe, und ich hatte schnell heraus, dass sie mit Hilfe
einer Sicherheitsnadel ganz leicht zu knacken waren. Der Knopf sprang einfach heraus, und ich
war frei. Meine Mutter hatte keine Macht mehr tiber mich. Weder sie noch sonst jemand konnte
mir Vorschriften machen. Wir haben uns nur noch gestritten. Unser seit geraumer Zeit schlechtes
Verhéltnis wurde jetzt unertréglich.

Irgendwann hat sie mich zum Psychiater geschleift. Der hat sich dann so richtig an mir
ausgetobt. Die Diagnose reichte von Schizophrenie iiber manisch-depressiv bis hin zu ADHS:
Aufmerksamkeitsdefizit-Hyperaktivitdts-Syndrom.

Fir mich war nur der Psychiater verriickt, genau wie seine Einschidtzung meiner Person.
Totaler Schwachsinn! Ich war doch nur ein verwirrter Teenager. Und natiirlich war ich iiberzeugt
davon, alles besser zu wissen. Heute verstehe ich die Angst meiner Mutter. Sie fiihlte sich hilflos
und machtlos, und sie bangte um meine Zukunft. Aber fiir die Gefiihle anderer Menschen war
ich damals blind. Mir war alles egal, und niemand kam an mich heran.

Das Verhiltnis zwischen meiner Mutter und mir war so belastet, dass ich voriibergehend in
eine christliche Wohngemeinschaft fiir Jugendliche zog. Auch dort konnte mich keiner dazu
bewegen, etwas Sinnvolles zu tun. Herumlungern, mich mit Drogen zudréhnen und Gitarre
spielen: das war mein Leben. Wenn auch nicht unbedingt in dieser Reihenfolge.

Kurz nach meinem achtzehnten Geburtstag beschloss ich, nach London zuriickzukehren. Ich
wollte bei meiner Halbschwester wohnen, der Tochter meines Vaters aus einer anderen Ehe. Von
da an ging es nur noch abwirts.

Wobei sich meine Abreise durchaus wie der Start ins wahre Leben anfiihlte, in die Welt der
Erwachsenen. Diese erwartungsvolle Anspannung kennt bestimmt jeder Teenager, der endlich
von zu Hause ausziehen darf. Meine Mutter brachte mich mit dem Auto zum Flughafen. Als sie
an einer roten Ampel in der Ndhe meines Abflug-Terminals hielt, gab ich ihr einen fliichtigen
Kuss auf die Wange, sprang aus dem Wagen und winkte ihr kurz zu. Wir dachten beide, es wire
nur ein Abschied fiir sechs Monate. So war es vereinbart. Ich wiirde anfangs bei meiner
Halbschwester wohnen und versuchen, meinen grof3en Traum zu verwirklichen: eine Karriere als
Musiker. Aber mein Plan ging nicht auf.

Zuerst kam ich, wie besprochen, bei meiner Halbschwester unter, die im Stiden von London
wohnte. Mein Schwager war nicht begeistert von mir als neuem Mitbewohner. Ich war immer
noch der aufmiipfige Teenager, sah aus wie ein Goth, benahm mich unmdglich und leistete auch
keinen finanziellen Beitrag zum Lebensunterhalt in meiner Gastfamilie.

In Australien war ich als Handyverkdufer in der IT-Branche tdtig gewesen, aber in England
fand ich keinen guten Job. Kurz nach meiner Ankunft durfte ich mich als Kellner in einer Bar
versuchen, aber da passte ich nicht wirklich hinein. Uber die Weihnachtsfeiertage 1997 schuftete
ich als Vertretung fiir alle Mitarbeiter, die frei haben wollten. Kaum waren die Feiertage um,



wurde ich entlassen. Das war schon schlimm genug, aber der Chef beschuldigte mich in einem
Brief ans Arbeitsamt auch noch, selbst gekiindigt zu haben. Das hatte zur Folge, dass ich kein
Anrecht auf Arbeitslosengeld hatte, was mir als geborenem Engldnder sonst zugestanden hitte.

Nach diesem Rauswurf war ich im Haus meines Schwagers gar nicht mehr willkommen; er und
meine Halbschwester setzten mich einfach vor die Tiir. Ich hatte zwar noch Kontakt zu meinem
Vater, aber als Ubergangsldsung fiir mein Wohnungsproblem kam er nicht in Frage. Obwohl wir
uns ein paar Mal getroffen hatten, waren wir uns fremd. Ich konnte mir nicht vorstellen, mit ihm
unter einem Dach zu wohnen. Also zog ich von einem Bekannten zum nichsten. Ich schlief auf
Sofas, Matratzen und FuBboden. Meinen Schlafsack hatte ich immer dabei und zog wie ein
Nomade durch fremde Wohnungen und Héuser. Als mir zuletzt auch die FuBboden von
Bekannten ausgingen, blieben mir nur noch die Straen von London. Ich hatte nicht bemerkt,
dass ich mich bereits im Sturzflug befand. Erst als ich auf der Strafle aufschlug, stand ich
fassungslos vor den Scherben meiner Traume.

Das Leben auf der Stralle raubt dir deine Wiirde, deine Personlichkeit und ... eigentlich alles. Du
existierst nicht mehr, fiir nichts und niemanden. Als Obdachloser bist du unsichtbar fiir deine
Mitmenschen. Das fand ich am schlimmsten. Niemand will etwas mit einem Penner zu tun
haben. Wenn du auf der StraBe landest, hast du keinen einzigen Freund mehr auf der Welt.
Trotzdem habe ich es in dieser Zeit einmal geschafft, einen Job als Kiichenhilfe zu ergattern. Sie
waren zufrieden mit meiner Arbeit, aber als herauskam, dass ich keine Adresse angeben konnte,
wurde ich gefeuert. Als Obdachloser kannst du dich auch nicht wehren.

Meine letzte Rettung wire die Riickkehr nach Australien gewesen; immerhin hatte ich ein
Riickflugticket. Aber zwei Wochen vor dem Abflug verlor ich meinen Pass. Ich hatte keine
Papiere mehr und kein Geld fiir neue. Damit hatte sich meine Hoffnung auf eine Riickkehr zu
meiner Familie in Australien in Luft aufgelost. Sie verschwand in den grauen Nebelschwaden
Londons, genau wie ich.

An die Zeit danach erinnere ich mich nur noch schemenhaft. Ich habe mich mit Alkohol und
Drogen betdubt und irgendwie mit Kleinkriminalitit iiber Wasser gehalten. Heroin wurde mein
vermeintlicher Lebensretter.

Zuerst nahm ich es, um nachts auf der Stralle schlafen zu konnen. Es vertrieb die Einsamkeit
und die Kélte. Es nahm mich mit an einen besseren Ort. Aber leider hat es mir auch die Seele
geraubt. 1998 war ich siichtig. Wahrscheinlich bin ich mehrmals nur knapp dem Tod entronnen,
aber um die Wahrheit zu sagen, ich war immer so weggetreten, dass mir selbst das nicht
aufgefallen wire.

In all diesen schrecklichen Tagen, Wochen und Monaten habe ich nie daran gedacht, mich bei
meiner Familie zu melden oder sie gar um Hilfe zu bitten. Ich war verschwunden, und es
kiimmerte mich einen Dreck. Jegliche Energie, die ich noch aufbringen konnte, steckte ich in den



taglichen Kampf ums nackte Uberleben. Heute kann ich nachvollziehen, was ich meiner Familie
durch mein Verschwinden angetan habe. Meine Mutter wére fast durchgedreht. Sie hatte mich
als vermisst gemeldet.

Einen kleinen Eindruck von dem Schmerz, den ich meiner Familie zugefiigt hatte, bekam ich,
als ich etwa neun Monate nach meinem Verschwinden bei meinem Vater anrief. Seit meiner
Ankunft in London war ein Jahr vergangen, und es war kurz vor Weihnachten. Seine Frau —
meine Stiefmutter — war am Apparat. Zuerst wollte er gar nicht mit mir reden und lieB mich
minutenlang warten. Als er sich so weit gefangen hatte, dass er den Horer in die Hand nehmen
konnte, schleuderte er mir seine ganze aufgestaute Wut entgegen: »Wo warst du denn, verdammt
noch mal? Wir sind alle ganz krank vor Sorge!«, briillte er ins Telefon. Ich versuchte ihn mit
fadenscheinigen Ausreden zu beruhigen, aber er schnauzte mich weiter an.

So erfuhr ich von den verzweifelten Anrufen meiner Mutter, die von ihm wissen wollte, wo ich
abgeblieben war, und damit wurde mir klar, was ich angerichtet hatte. Denn meine Mutter hatte
seit der Scheidung eigentlich keinen Kontakt mehr zu meinem Vater. Fiinf Minuten wiitete er so
weiter und knallte mir endlose Vorwiirfe um die Ohren. Damals habe ich nicht einmal begriffen,
dass sein Ausbruch eine Mischung aus Wut und Erleichterung war. Er hatte mich fiir tot
gehalten, und in gewisser Weise war ich das ja auch gewesen.

Nach etwa einem Jahr auf der Strafle sammelte mich eine Hilfsorganisation fiir Obdachlose auf.
Sie schoben mich von einer Notunterkunft in die néchste. Eine davon hie3 »Connections« und
lag in der Nédhe der St. Martin’s Lane. Als Obdachloser war ich oft an diesem Haus
vorbeigegangen, wenn ich nachts auf dem Markt nebenan untergekrochen war.

SchlieBlich wurde mein Name auf eine Notfallliste gesetzt. Auf diese Weise sollte ich schneller
an eine freie Sozialwohnung kommen. Aber bis ich tatsidchlich eine bekam, dauerte es fast zehn
Jahre, die ich in zahllosen heruntergekommenen Herbergen und Friihstiickspensionen verbrachte,
auf engstem Raum mit Heroin- und Cracksiichtigen, die alles stahlen, was nicht festgenagelt war.
Irgendwann hatte ich nichts mehr auller der Kleidung, die ich am Leib trug. Daraus habe ich
gelernt, meine wichtigsten Habseligkeiten nachts immer am Korper zu verstecken. Es gab nur
noch einen einzigen klaren Gedanken in dieser Zeit: Uberleben!

Die Verzweiflung liber meine schier aussichtslose Situation zerrte mich immer tiefer in den
Drogensumpf. Mit fiinfundzwanzig war ich so am Ende, dass mir eine Entziehungskur
aufgezwungen wurde. Nach etwa zwei Monaten wurde ich aus der Klinik entlassen und an ein
ambulantes Drogenrehabilitationszentrum weitergereicht. Fiir eine Weile waren der tégliche
Gang zur Apotheke und die Busfahrt zwei Mal im Monat zur Drogenambulanz in Camden mein
Lebensinhalt. Ich funktionierte wie auf Knopfdruck, stand morgens auf und erledigte meine
Termine wie ein ferngesteuerter Roboter. Die Tage verstrichen wie in Trance; ich stand
weiterhin komplett neben mir.

In der Drogenambulanz wurde ich psychotherapeutisch betreut. Endlos redete ich iiber meine
Sucht. Wie alles angefangen hatte — und wie ich endlich davon loskommen wiirde.



Griinde und Ausreden fiir Drogensucht gibt es viele, aber ich weill genau, was mich da
hineingezogen hat. Es war die verdammte Einsamkeit. Heroin betidubt das hissliche Gefiihl von
Isolation. Es lieB mich vergessen, dass ich in diesem Land weder Familie noch Freunde hatte. Ich
fithlte mich so allein. Auch wenn das fiir andere seltsam und unglaubwiirdig klingen mag, aber
das Heroin war mein einziger Freund.

Allerdings war mir auch bewusst, dass es mich umbringen wiirde. Deshalb habe ich mich
letztendlich auf die Langzeittherapie mit Methadon eingelassen. Es ist die Ersatzdroge, die
Morphium- und Heroin-Abhédngigen den Entzug ermdglicht. Nach meinem Therapieplan sollte
ich bis 2007 auch so weit sein, dass ich das Methadon absetzen konnte.

Ein wichtiger Schritt in die neue Unabhingigkeit war der Einzug in meine erste eigene
Wohnung. Sie lag in einem unauffilligen Mietshaus in Tottenham, in dem ganz normale Singles
und Familien wohnten. Ich war sicher, hier wiirde ich es endlich schaffen, mein Leben in dem
Griff zu bekommen.

Ich wollte unbedingt einen Teil meines Lebensunterhaltes selbst aufbringen und fing an, in
Covent Garden Straflenmusik zu machen. Viel brachte das zwar nicht ein, aber es reichte fir
meinen Bedarf an Lebensmitteln sowie fiir Gas und Strom. Vor allem aber war es eine tigliche
Aufgabe flir mich, die es zu bewiéltigen galt. Mein selbst geschaffener Job half mir, auf dem
rechten Weg zu bleiben.

Es war meine letzte Chance, die Kurve zu kriegen. Diesmal musste es klappen. Wére ich eine
Katze gewesen, dann hitte ich bereits acht Leben verbraucht.



3
Die Kastration

Die Medikamente wirkten Wunder, und Bob bliihte formlich auf. Nach etwa zehn Tagen war
seine Beinverletzung so gut wie verheilt, sein stumpfes, sprodes Fell war dichter und samtweich
geworden. Er selbst wirkte rundum gliicklicher. Seine Augen strahlten keck in diesem satten
Gelbgriin, wie ich es noch nie bei einer Katze gesehen hatte.

Er war so gut wie gesund, und der beste Beweis dafiir waren seine wilden Spielattacken. Zwar
hatte er seine verriickten fiinf Minuten von Anfang an mehrmals tiglich ausgelebt, aber in den
letzten beiden Tagen war er nur noch wild und iibermiitig. Ich hétte das nicht fiir moglich
gehalten. Es gab Momente, da sprang und rannte er durch die Wohnung wie ein Irrer. Dabei hieb
er seine ausgefahrenen Krallen in alles, was ihm unterkam. Auch ich wurde nicht verschont.

Meine Second-Hand-Mobel hatten allesamt schon unter seinem Ubermut gelitten. Uberall
Kratzspuren; meine Hidnde und Arme sahen dhnlich mitgenommen aus. Aber ich nahm es ihm
nicht iibel, denn fiir ihn war alles nur ein Spiel ohne bose Absicht.

Bevorzugtes Opfer seiner Uberfille war die Kiiche. Er attackierte die Schranktiiren wie ein
Berserker, angetrieben von der Gier nach verbotenen Leckerbissen. Mir blieb nichts anderes
iibrig, als ein paar billige Kindersicherungen aus Plastik zu kaufen, um seine Einbriiche zu
unterbinden.

Sein Spieltrieb war unersittlich. Ich durfte nichts herumliegen lassen, das ihm auch nur im
Entferntesten zur Unterhaltung dienen konnte. Schuhe, Kleidung — alles war innerhalb von
Sekunden zerkratzt oder gar zerfetzt.

Natiirlich wusste ich, was mit ihm los war. Ich durfte die Anzeichen nicht ldnger ignorieren:
junger Kater mit iiberschdumendem Testosteronspiegel. Der kleine Schnitt war {iberfillig. Zwei
Tage vor Beendigung seiner Tablettenkur rief ich die Abbey-Tierklinik in der Dalston Lane an,
um einen Termin fiir ihn zu vereinbaren.

Die Vor- und Nachteile dieses Eingriffes waren mir bekannt. Es tat mir wirklich leid fiir Bob,
aber aus meiner Sicht der Dinge tiberwogen eindeutig die Vorteile. Diirfte er seine Ménnlichkeit
behalten, wiirde er von seinen Hormonen gesteuert und wie von Sinnen weite Strecken
zuriicklegen, nur um empfingnisbereite Weibchen zu suchen. Er wiirde fiir Tage oder gar
Wochen verschwinden. Die Wahrscheinlichkeit, in diesem Ausnahmezustand tiberfahren zu
werden oder sich blutriinstige Kémpfe mit anderen Katern zu liefern, war hoch. Die Verletzung,
die wir gerade auskurierten, war moglicherweise auch aus einem solchen Paarungsdrang
entstanden. Ménnliche Streuner verteidigen ihr Revier bis auf die letzte Kralle. Sie markieren ihr



Gebiet mit einem fiir uns iibel riechenden Sekret, das Fremdkatzen vertreiben soll. Bob konnte in
seinem jugendlichen Leichtsinn ein solches Revier betreten und dafiir Priigel bezogen haben.
Vielleicht war ich {iibervorsichtig, aber Bob konnte sich auf einer dieser ausgedehnten
Streunertouren auch ansteckende Krankheiten wie FeLV, die Katzenleukose, oder FIV, das
Katzen-HIV holen. Ein letzter, aber nicht unwichtiger Punkt, falls Bob bei mir bleiben sollte: Er
wire ein ruhigeres, viel ausgeglicheneres Haustier. Seine Anfille von Katzen-Irrsinn wiirden
verschwinden und mich und meine Mdbel schonen.

Es gab nur einen Punkt, der gegen die Kastration sprach: Es war ganz einfach eine
unangenehme Operation.

Kein Grund, linger dariiber nachzudenken.

Ich rief die Tierklinik an und sprach mit einer netten Mitarbeiterin. Nachdem ich ihr meine
finanzielle Lage erkldrt hatte, wollte ich wissen, ob wir dort auch das kostenfreie
Kastrationsprogramm in Anspruch nehmen konnten. »Solange er einen Impfpass von einem
Tierarzt vorweisen kann, konnen wir das jederzeit machen«, bestétigte sie mir. Den Impfpass
hatte ich bei unserem letzten Besuch in der RSPCA-Ambulanz bekommen.

Jetzt machte ich mir nur noch Sorgen wegen der Medikamente, die er noch einnahm. Aber
auch die Antibiotika waren kein Problem. Sie gab uns einen Termin fiir den iibernéchsten Tag.
»Am besten bringen Sie ihn gleich morgens vorbei. Wenn alles gut geht, konnen Sie ihn abends
wieder abholen, erkldrte sie mir noch.

Am Operationstag stand ich frith auf, weil ich Bob bis spitestens zehn Uhr abliefern sollte.
Zum ersten Mal seit unserem Besuch in der Hollenpraxis am Finsbury Park musste ich mit dem
Kater eine ldngere Strecke zuriicklegen. Seit damals waren nur die kurzen Gassi-Gédnge vor dem
Haus erlaubt gewesen, um die Heilung seiner Bisswunde nicht zu gefahrden.

Ich verfrachtete ihn also, wie bei unserem letzten Tierarztbesuch, wieder in die ungeliebte
griine Recyclingbox aus Plastik. Das Wetter war scheuBlich an diesem Tag, also legte ich den
Deckel der Box lose oben drauf, sodass er noch Luft bekam. Natiirlich fiihlte er sich in diesem
provisorischen Tragekorb genauso wenig wohl wie beim letzten Mal. Andauernd verschob er
den Deckel und streckte neugierig den Kopf heraus, als hitte er Angst, irgendetwas zu verpassen.

Die Abbey-Tierklinik liegt mitten auf der Dalston Lane, einer Einkaufsmeile, eingezwingt
zwischen einem Zeitungskiosk und einer Arztpraxis. Wir waren friih dran fiir Bobs Termin, aber
auch hier war der Warteraum bereits voll: das Uibliche Chaos von Tieren und Haltern. Hunde, die
ungeduldig an ihren Leinen zogen und die Katzen in ihren schicken Tragekorben anknurrten.
Unter all den Salonldwen und Samtpfotchen fiel Bob in seiner d&rmlichen Plastikbox ganz schon
aus dem Rahmen. Die Hunde hatten ihn sofort zum kollektiven Feind auserkoren. Auch hier war
wieder eine stattliche Anzahl von Bullterriern vertreten, deren Besitzer mich stark an
Neandertaler erinnerten. Die meisten Katzen wiren in dieser Situation ausgerissen, aber nicht
Bob. Auf meiner Schulter fiihlte er sich sicher, da war er der Konig.



Eine junge Operationsschwester rief meinen Namen auf. Sie hatte einen Fragebogen dabei und
fiihrte uns in einen Nebenraum. Dort wurden wir routiniert befragt und informiert.

»Diese Operation kann nicht riickgéngig gemacht werden. Sind Sie sicher, dass Sie mit Bob
auch in Zukunft nicht ziichten wollen?«

»Ganz sicher, bestitigte ich ldchelnd und kraulte Bob zwischen den Ohren.

Die nichste Frage konnte ich leider nicht beantworten.

»Wie alt ist er?«

»Oh, das weill ich nicht«, antwortete ich und schob eine Kurzfassung seiner Geschichte
hinterher.

»Hm, lassen Sie mich mal sehen.« Sie erkldrte mir, dass man bei unkastrierten Katzen das Alter
noch ganz gut feststellen kann. »Katzen und Kater werden mit etwa sechs Monaten
geschlechtsreif. Wenn sie in diesem Alter noch nicht kastriert sind, konnen sich die typischen
korperlichen Merkmale ihrer Rasse noch ausprigen. Die ménnlichen Tiere bekommen den
imposanten, runden Kater-Kopf. Sie werden vor allem an den Backen voller. Thre Haut wird
dicker, und sie werden viel grofler als Kater, die schon friih unters Messer kommen. Er hier ist
noch nicht ganz ausgewachsen, ich schétze, er ist etwa neun oder zehn Monate alt«, informierte
sie mich.

Als sie mir die OP-Formulare aushidndigte, machte sie mich darauf aufmerksam, dass es ein
minimales Risiko fiir Komplikationen gébe, auf das sie mich hinweisen miisse. »Wir werden ihn
vorher auf jeden Fall griindlich untersuchen, gegebenenfalls machen wir auch einen Bluttest,
bevor wir mit der Operation beginnen«, erkldrte sie mir. »Falls es ein Problem geben sollte,
werden wir sie anrufen.« Mein verschimtes »Okay« schniirte mir fast die Kehle zu. Ich hatte
kein Guthaben auf meinem Handy; sie wiirden mich im Ernstfall nicht erreichen kénnen.

Aber sie redete bereits weiter und erkldrte mir die Operation: »Es ist ein Routineeingriff unter
Vollnarkose. Durch zwei kleine Schnitte in den Hodensack werden die Hoden entfernt.«

»wAutsch, Bob!«, entfuhr es mir. Unwillkiirlich driickte ich ihn etwas ndher an mich und kraulte
ihn aufmunternd unter dem Kinn.

»Wenn alles gut geht, konnen Sie Bob in sechs Stunden wieder abholen, informierte sie mich
und sah auf ihre Uhr. »So um halb fiinf, geht das?«

»Ja, klar!«, nickte ich zustimmend. »Vielen Dank und bis dann!«, verabschiedete ich mich von
ihr. Bob bekam noch eine letzte beruhigende Umarmung. »Bis bald, mein GrofBer!«

Dann stand ich draufen. Der Himmel war bewolkt und grau. Es sah nach Regen aus.

Um in die Innenstadt zu fahren, reichte die Zeit nicht aus. Bis ich alles ausgepackt und ein paar
Songs gesungen hitte, wire es Zeit, wieder umzukehren. Also entschied ich mich, mein Gliick an
der nédchsten U-Bahn-Station zu versuchen. Dalston Kingsland war nicht gerade der beste
Standort, aber ein paar Pfund wiirde ich schon verdienen. AuBBerdem konnte ich mir damit die
lange Wartezeit verkiirzen. Gleich neben der Haltestelle war ein netter Schuster. Bei ihm wiirde
ich Unterschlupf finden, falls es regnen sollte.



Ich versuchte, mich auf meine Musik zu konzentrieren und die Gedanken an Bob
auszublenden. Ich wollte nicht daran denken, wie er auf dem Operationstisch lag. Da er
zumindest voriibergehend auf der StraBle gelebt hatte, konnte er alle moglichen Krankheiten
haben. Ich kannte so viele Geschichten von Katzen und Hunden, die fiir kleinere Eingriffe
betdubt worden waren und nicht mehr aufgewacht sind. Ich tat mein Moglichstes, keine
Horrorszenarien in meinem Kopf zuzulassen. Die schwarzen Wolken am Himmel waren dabei
nicht gerade hilfreich.

Die Zeit verging sehr, sehr langsam an diesem Tag. Als es endlich Viertel nach vier war,
packte ich schnell meine Gitarre ein und machte mich auf den Riickweg. Die letzten Meter zur
Klinik legte ich im Laufschritt zurtick.

Die gleiche Tierarzthelferin, die mich morgens befragt hatte, stand an der Rezeption und
unterhielt sich mit einer Kollegin. Sie begriifte mich mit einem freundlichen Lacheln.

»Und? Wie geht es ihm? Hat er alles gut iiberstanden?«, keuchte ich, noch ganz aufler Atem
von meinem Sprint.

»Es geht ihm gut, keine Sorge!«, beruhigte sie mich. »Sobald Sie wieder Luft kriegen, bringe
ich Sie zu ithm.«

In dem Moment konnte ich gar nicht auf ihren Scherz eingehen, denn irgendetwas schniirte mir
die Kehle zu. Seit Jahren war ich nicht mehr so besorgt gewesen wie heute. Zum Gliick fiihrte
mich die nette Assistentin ohne weitere Umschweife in einen der Beobachtungsraume der
Klinik. Bob lag noch vollig weggetreten in einem sauberen, warmen Kiéfig.

»Hallo Bob, wie geht’s dir denn?«, sprach ich ihn an.

Keine Reaktion. Ich setzte mich auf einen Stuhl und wartete. Der Geruch des frisch operierten
Katers raubte mir fast den Atem.

Es dauerte noch eine Weile, bis er den Kopf heben konnte und mich erkannte. Er kam nur
langsam zu sich. Irgendwann richtete er sich schwankend auf und tappte mit seinen Krallen
kraftlos gegen die Gitterstdbe des Kéfigs, als wollte er sagen: »Lass mich hier raus!«

Wihrend die Assistentin ihn nochmals griindlich untersuchte, unterschrieb ich seine
Entlassungspapiere. Sie iiberpriifte, ob er schon fit genug war, um die Klinik zu verlassen.

Sie war wirklich nett und sehr hilfsbereit, ganz anders als die Mitarbeiter in der Tierambulanz.
Sie zeigte mir die Mini-Schnitte an Bobs Hinterteil. »Die beiden Stellen werden noch ein paar
Tage geschwollen sein, aber das ist ganz normal«, versicherte sie mir. »Bitte sehen Sie hin und
wieder nach, ob alles schon trocken bleibt und verheilt. Sollte Sekret austreten oder Ihnen sonst
etwas Ungewohnliches auffallen, bitte anrufen oder gleich mit ihm herkommen. Aber das wird
nicht passieren, er ist ein ganz robuster Junge.«

»Wie lange wird es dauern, bis er sich ganz erholt hat?«, wollte ich wissen.

»Es kann schon ein paar Tage dauern, bis er wieder ganz der Alte ist. Das hingt von seiner
Konstitution ab. Manche Katzen sind gleich wieder fit, andere sind ein paar Tage vollig
apathisch. Aber nach achtundvierzig Stunden haben sich die meisten wieder berappelt«, spulte



sie gut gelaunt ihren oft wiederholten Text ab. »Wahrscheinlich wird er morgen noch nicht viel
fressen, aber ldnger ldsst der Appetit meist nicht auf sich warten. Sollte er aber schléfrig und
trage bleiben, bringen Sie ihn bitte wieder her. Es kommt zwar selten vor, aber manchmal
konnen nach der Operation Infektionen auftreten.« Sie war wirklich sehr fiirsorglich.

Ich holte die Recycling-Kiste hervor und wollte Bob hineinheben, aber sie bat mich, noch einen
Moment zu warten. Sie verliel den Raum und kehrte mit einem wunderschénen, himmelblauen
Tragekorb zuriick. »Oh, der gehort uns nicht!«, wehrte ich ab.

»Den konnen Sie gerne mitnehmen, wir haben so viele davon. Es reicht, wenn Sie ihn
irgendwann zuriickbringen, wenn Sie in der Gegend sind.«

»Ehrlich?«, fragte ich verbliifft. War er vergessen worden? Oder hatte jemand seine Katze
hierhergebracht, aber nicht mehr mit nach Hause nehmen konnen? Lieber nicht dariiber
nachdenken.

Die Operation hatte Bob sehr geschwécht. Auf dem Riickweg lag er matt und teilnahmslos in
seinem Korb. Zu Hause angekommen, wankte er, obwohl ihm seine Beine noch nicht wirklich
gehorchen wollten, ungeschickt zur Heizung und lie sich dort schwerfdllig auf seinen
Lieblingsplatz plumpsen. Bis zum néchsten Morgen riihrte er sich nicht mehr vom Fleck. Er hielt
seinen Genesungsschlaf.

Am nidchsten Tag ging ich nicht zur Arbeit. Der Tierarzt hatte empfohlen, ihn die néchsten
vierundzwanzig bis achtundvierzig Stunden nicht allein zu lassen, flir den Fall, dass
Nebenwirkungen oder sonstige Probleme auftauchten. Besonders auf lidnger anhaltende
Benommenbheit sollte ich achten, das wire ein schlechtes Zeichen. Es war Freitag, und eigentlich
brauchten wir noch ein bisschen Geld fiir den Wochenend-Einkauf. Aber ich hédtte es mir nie
verziehen, wenn in meiner Abwesenheit etwas passiert wére. Also blieb ich zu Hause und spielte
Bob-Sitter rund um die Uhr.

Zum Gliick gab es keine Komplikationen. Schon am nichsten Morgen wirkte er etwas
munterer als am Vortag, er fral sogar ein paar Happen, wenn auch ganz langsam und ohne
rechten Appetit. Wie es die Tierarzthelferin vorhergesagt hatte, fiel er nicht iliber sein Futter her
wie sonst. Langsam, fast beddchtig kaute er an seinem Lieblingsfutter herum und schaffte
immerhin die Halfte seiner normalen Portion. Das war doch ein gutes Zeichen. Danach machte er
einen vorsichtigen, etwas steif wirkenden Spaziergang durch die Wohnung. Von Spal und
Ubermut war er noch meilenweit entfernt.

Nach dem Wochenende ging es ihm aber schon wieder prachtig. Nur drei Tage nach der OP
war er wieder genauso verfressen wie zuvor. Nur noch gelegentlich spiirte er einen kurzen
Schmerz. Dann blinzelte er liberrascht oder hielt kurz in einer Bewegung inne, aber das war kein
Grund zur Besorgnis.

Er wiirde weiterhin seine verriickten fiinf Minuten und die wilden Spielattacken ausleben. Aber
ich war sicher, ich hatte das Richtige getan.



4
Freifahrschein

Die zwei Wochen waren um, und ich musste mich mit dem Gedanken anfreunden, Bob
freizulassen. Schwach und verletzt war er von der Stralle in unser Mietshaus gefliichtet, aber jetzt
war er wieder stark und gesund. Er hatte auch ganz schon zugenommen. Bestimmt hatte er schon
Sehnsucht nach seinem alten Leben. Und nach seiner Freiheit.

Als er keine Tabletten mehr brauchte und auch die Kastration gut iiberstanden war, wartete ich
noch zwei Tage. Am dritten Morgen nahm ich Bob mit nach drauflen. Ich fiihrte ithn vorbei an
seinem Freiluft-Kistchen bis zur Umzdunung unseres Innenhofes. Vor dem Tor drehte ich ihn
mit dem Gesicht zur Straf3e.

Aber anstatt freudig loszulaufen, blieb er wie angewurzelt stehen und bewegte sich nicht vom
Fleck. Seine Korperhaltung driickte pures Unbehagen aus. Der verdatterte Blick, den er mir
zuwarf, war fast anklagend: »Was willst du von mir?«

»Du kannst gehen! Geh nur! Geh!«, ermunterte ich ihn und wedelte aufmunternd mit
erhobenen Armen Richtung »Freiheit«.

Aber Bob reagierte nicht.

Einen Moment lang starrten wir uns ratlos an. Dann drehte sich Bob um und zockelte
gemdchlich zuriick auf die Wiese vor unserem Haus. Ich beobachtete ihn, wie er sich iiber die
Griinfliche zu seinen Biischen trollte. Dort grub er ganz entspannt ein Loch, verrichtete sein
Geschiftchen und deckte dann alles, penibel wie immer, mit Erde zu. Dann ténzelte er
geschmeidigen Schrittes zu mir zuriick.

Zufrieden und erwartungsvoll studierte er meine Reaktion, als wollte er sagen: »Okay, ich habe
getan, was du wolltest. Und jetzt?«

In dem Moment dimmerte es mir. »Du willst also noch bleiben«, tubersetzte ich sein
Benehmen. Ein warmes Gefiihl von Freude durchflutete mich. Ich war erleichtert, denn ich hatte
ihn wirklich gern um mich. Bob hatte so viel Charme und Ausstrahlung! Dabei war mir klar,
dass ich es eigentlich nicht zulassen durfte. Es war schwierig genug, fiir mich selbst zu sorgen.
Ich war immer noch mitten im Drogenentzug, und das wiirde sich in néchster Zeit auch nicht
andern. Wie sollte ich mich dauerhaft um eine Katze kiimmern? Auch wenn sie noch so
intelligent und selbstbestimmt war wie Bob — es war fiir uns beide keine faire Losung.

Schweren Herzens nahm ich mir vor, ihn langsam zu vertreiben. Ab sofort durfte er nicht mehr
zu Hause bleiben, wenn ich morgens zur Arbeit fuhr. Ich nahm ihn mit auf die Griinfliche vor
unserem Haus und {iberlieB ihn dort sich selbst. Ich musste hart bleiben — aus Liebe zu ihm.



Aber das neue Spiel passte ihm gar nicht. Beim ersten Mal warf er mir einen vernichtenden
Blick zu: »Verriter!«, sollte das wohl heiflen. Als ich mit meiner Gitarre tiber der Schulter
loszog, verfolgte er mich. Wie ein Geheimagent huschte er auf dem Biirgersteig hinter mir von
einem Versteck zum néchsten. Er wollte nicht gesehen werden, tauchte auf und ab, pendelte in
Zickzacklinien hin und her, aber sein leuchtend rotes Fell machte ihm einen Strich durch die
Rechnung.

Jedes Mal, wenn ich ithn entdeckte, blieb ich stehen und ruderte abweisend mit den Armen, um
ithn zur Umkehr zu bewegen. Er gehorchte kurzzeitig, aber nicht, ohne mein ohnehin schon
schlechtes Gewissen mit seinen vorwurfsvollen Blicken noch mehr zu schiiren. Irgendwann gab
er auf und war wirklich verschwunden.

Als ich nach etwa sechs Stunden wiederkam, wartete er schon vor dem Hauseingang auf mich.
Mein Verstand verbot mir, ihn mitzunehmen, aber mein Herz setzte sich durch. Mein Wunsch,
ihn bei mir zu haben, war zu stark. Es tat einfach gut, ihn nachts als friedliches Pelzknduel am
FuBlende meines Bettes zu spiiren.

In den darauffolgenden Tagen wurde dieses Spiel zur neuen Gewohnheit. Jeden Morgen setzte
ich ihn vor die Tiir, und jeden Abend, wenn ich vom Musikmachen zuriickkam, wartete er bereits
auf mich. Entweder hielt er sich in einer Seitengasse kurz vor dem Haus auf oder — wenn er
tagsiibber Einlass gefunden hatte — er sal auf der FuBmatte vor meiner Wohnungstiir.
Offensichtlich wollte Bob nicht zuriick in sein altes Leben.

Ich musste hirtere Geschiitze auffahren und ihn nachts drauflen lassen. Am ersten Abend trieb
er sich gerade bei den Miilleimern herum. Es war ziemlich albern von mir, zu glauben, ich
konnte ins Haus gelangen, ohne von ihm entdeckt zu werden. Er war eine Katze! Er hatte mehr
Sensoren in einem seiner Schnurrbarthaare als ich im ganzen Korper. Kaum hatte ich ultra-leise
die Haustiir gedffnet, da hatte er sich auch schon an mir vorbei ins Haus gequetscht. Ich blieb
hart und lieB ihn auf dem Flur zuriick. Aber als ich am ndchsten Morgen meine Wohnungstiir
offnete, war er immer noch da. Er hatte auf der Fumatte geschlafen.

Schon bald hatte er auch dieses Spiel voll im Griff. Wann immer ich ausging, war Bob da,
entweder im Hausflur oder draulen vor dem Haus. Irgendwie schaffte er es jeden Abend, ins
Haus zu gelangen.

Es dauerte nicht lange, bis er der Meinung war, diese Schlacht gewonnen zu haben. Und ich
hatte das ndchste Problem am Hals: Bob fing an, mir bis zur Hauptstra3e nachzulaufen.

Beim ersten Mal kam er nur bis zur Kreuzung mit und kehrte um, als ich ihn verscheuchte. Am
nédchsten Tag verfolgte er mich bis zu der stark befahrenen Straf3e, die zur Tottenham High Road
fithrte. Dort hielt der Bus nach Covent Garden.

Wieder einmal hatte er es geschafft, mich in eine Zwickmiihle zu bringen. Einerseits
bewunderte ich seine Hartnickigkeit und unerschiitterliche Ausdauer. Aber ich war auch
stinksauer, weil er sich einfach nicht abschiitteln lief3.



Jeden Tag verfolgte er mich ein Stiick weiter. Er wurde immer dreister. Ich hoffte, dass er eines
Tages, wenn ich ihn abgehédngt hitte, einfach weiterlaufen wiirde, um ein neues und besseres
Zuhause zu finden. Aber jeden Abend, wenn ich heimkam, wartete er schon auf mich.

So konnte es nicht weitergehen. Aber was sollte ich tun? Wéhrend ich noch dariiber
nachdachte, setzte Bob sich durch.

Wie jeden Tag machte ich mich morgens fertig fiir die Arbeit. Ich packte meine schwarze
Akustik-Gitarre mit den roten Ornamenten am Rand in ihre Tasche, schulterte sie zusammen mit
meinem Rucksack und nahm den Lift nach unten. Bob sal} in einer SeitenstraBe und begriifite
mich sofort. Mit viel Aufwand verbot ich ihm die Verfolgung. »Bleib hier, du kannst nicht
mitkommen!«, schirfte ich ihm ein.

Wie ein gepriigelter Hund schlich er davon. Auf dem Weg zum Bus sah ich mich immer wieder
um, konnte aber weit und breit keine Spur eines roten Schwanzspitzchens entdecken. Ich hoffte,
es hitte endlich klick gemacht in seinem kleinen Katzenhirn.

Um zur Busstation zu gelangen, musste ich die Tottenham High Road iiberqueren, eine der
befahrensten HauptverkehrsstraBen im Norden von London. Wie immer wélzten sich Schlangen
von ungeduldigen Autos, Lkws und Motorrddern durch den morgendlichen Berufsverkehr. Ich
stand am Stralenrand und hielt angestrengt Ausschau nach einer Liicke, die ich nutzen konnte,
um auf die andere Seite zu gelangen. Der Bus war schon zu sehen. Er quélte sich mithsam
zwischen den schnittigen, flinken Autos vorwérts. Plotzlich fiihlte ich eine nur zu vertraute
Reibung an meinen Beinen. Mein Blick wanderte ungldubig nach unten. Es war Bob!
Erschrocken erkannte ich, dass er genauso konzentriert wie ich nach einer Verkehrsliicke suchte,
um diese Todeszone fiir Katzen zu durchqueren. »Verdammt, was machst du denn hier?«, briillte
ich gegen den Verkehr an. Sein verédchtlicher Blick sprach Binde. Wie konnte ich nur so dumm
fragen.

Er ignorierte mich, fest entschlossen, es mir gleich zu tun und diese Strale zu iiberqueren.
Dazu trippelte er vorsichtig noch weiter an den Rand des sicheren Biirgersteiges und spdhte mit
Argusaugen ins Verkehrsgewiihl. Er war »auf dem Sprung«. Das konnte ich nun wirklich nicht
zulassen. Diese Strafle zu iiberqueren war nur etwas fiir Katzen mit Selbstmordgeliisten. Also
packte ich ihn und setzte ihn mir auf die Schulter, wo er sich seit jeher sicher und wohlfiihlte.
Sofort kuschelte er sich zufrieden in meine Halsbeuge, wéhrend ich mich innerlich fluchend
durch die Blechlawine auf die andere Stralenseite schldngelte.

»Okay, Bob, bis hierher und nicht weiter!«, beschwor ich ihn, wahrend ich ihn von meiner
Schulter holte. Ich setzte ihn auf den Gehweg und jagte ihn fort. Beleidigt verschwand er in der
Menschenmenge. Er war jetzt ziemlich weit weg von meiner Wohnung. Vielleicht habe ich ihn
heute zum letzten Mal gesehen, dachte ich noch.

Dann kam der Bus, und ich stieg vorne ein. Es war einer dieser alten roten Doppeldecker, bei
denen man auch hinten aufspringen kann. Ich lief durch den Bus bis zur letzten Reihe, verstaute



meine Gitarre im Gepécknetz und wollte mich gerade hinsetzen, als ich ganz kurz etwas Rotes
aufblitzen sah. Noch bevor ich Luft holen konnte, war Bob auf den freien Sitz neben mir
gesprungen und hatte sich wie selbstverstindlich dort ausgestreckt.

Fassungslos starrte ich ihn an und blickte dabei der Wahrheit ins Auge: Diese Katze werde ich
nie wieder los. Als hitte Bob eine Sperre in meinem Kopf geldst, konnte ich mir endlich
eingestehen, dass er aus meinem Leben nicht mehr wegzudenken war.

Ich klopfte mit der Hand einladend auf meinen Oberschenkel, und Bob kletterte sofort auf
meinen Schof3. Als die Schaffnerin kam, lachelte sie zuerst Bob an und dann auch mich. Sie war
eine frohliche Frau aus der Karibik.

»Ist das Thre Katze?«, fragte sie, wihrend sie Bob streichelte.

»lch glaube, ja«, erwiderte ich und konnte mir ein Grinsen nicht verkneifen.



5
Im Mittelpunkt

In der nichsten Dreiviertelstunde driickte sich Bob das Nischen am Busfenster platt und
beobachtete fasziniert, wie Busse, Fahrridder, Lastwagen und Fufiginger an uns vorbeiflogen.
Bestimmt ein ungewdhnliches Schauspiel fiir eine Katze, aber Bob blieb cool wie immer.

Nur das hysterische Sirenengeheul von Polizei, Feuerwehr oder Krankenwagen war ihm
unheimlich. Wenn ein solcher Wagen dem Bus und damit auch den empfindlichen Ohren des
Katers zu nahe kam, riss er sich schleunigst vom Fenster los und driickte sich so lange
schutzsuchend an mich, bis der laute Storenfried im Verkehrsgewiihl wieder untergetaucht war.
Fiir einen Londoner StraBenkater war Bobs Benehmen allerdings merkwiirdig. Er musste die
aufdringlichen Gerdusche unserer Notdienste doch langst gewohnt sein. Und schon griibelte ich
wieder dariiber nach, wie dieser seltsame Kater vor unserer Begegnung wohl gelebt haben
konnte.

»Keine Angst, Bob!«, fliisterte ich und streichelte ihm beruhigend iiber den Riicken. »So klingt
es immer im Zentrum von London. Daran musst du dich gewohnen. «

Es war schon seltsam. Dieser StraBenkater war mir nichts schuldig. Ich hatte alles versucht,
ihm das klarzumachen. In den letzten Wochen hitte er jederzeit verschwinden kdnnen. Aber jetzt
war es an der Zeit, Bobs Entscheidung zu akzeptieren: Er war in mein Leben getreten, um zu
bleiben. Ich hatte das Gefiihl, dass wir diese Busfahrt noch sehr oft gemeinsam machen wiirden.

An der U-Bahn-Station Court Road mussten wir raus. Heute schulterte ich nicht nur Gitarre
und Rucksack, als die Ausstiegsstelle ndher kam, sondern nahm auch noch Bob auf den Arm.
Auf dem Gehweg fischte ich in meinen Manteltaschen nach den Schuhbindern, die ich friither
schon als Leine fiir ihn benutzt hatte. Sie waren noch da. Bob bekam die Behelfsleine
umgebunden, denn es war zu gefihrlich, ihn an dieser belebten Kreuzung von Tottenham Court
Road und Oxford Street frei laufen zu lassen. Die Menschenmassen von Touristen, Leuten auf
Shoppingtour und anderen, die ihrem Tagesgeschéft nachgingen, war Bob schlieBlich nicht
gewohnt. In diesem Getiimmel hétte ich ihn leicht verlieren konnen. Im schlimmsten Fall wire er
noch von einem Bus oder Taxi tiberfahren worden.

Tatsdchlich wirkte er nun doch etwas eingeschiichtert. Ein fremdes Revier, viele
vorbeihastende Beine und keinerlei schiitzende Zufluchtsstellen in Sicht — zumindest nahm ich
an, dass er so etwas dachte. Ich bahnte uns einen Weg durch die Menge. Seine Anspannung war
deutlich zu erkennen, weil er stdndig hilfesuchend zu mir aufsah. Es wurde Zeit, aus dem



Gewlihl zu verschwinden. Ich wollte iiber die ruhigeren Nebenstraen nach Covent Garden. »Na,
Bob, dann wollen wir mal abbiegen!«, versuchte ich ihn aufzumuntern.

Aber es half nichts, er fiihlte sich weiterhin unbehaglich. Er lief zwar ohne Bocken und Zerren
neben mir her, aber ich konnte die flehenden Blicke, die er mir dauernd zuwarf, nicht ldnger
ertragen. Er wollte auf meine Schulter. »Okay, aber lass das nicht zur Gewohnheit werden!«, gab
ich nach. Ich setzte ihn auf meine Schulter, wie beim Uberqueren der Tottenham High Road.
Schnell fand er eine bequeme Position: Hinterteil und Hinterpfoten auf meinem rechten
Schulterblatt, seine linke Korperseite wiarmte meine Halsbeuge, und mit den Vorderpfoten
stiitzte er sich auf meinem rechten Oberarm ab. Von vorne sah er aus wie ein Spdher im
Aussichtskorb eines Piratenschiffes. Ich verbiss mir ein Lachen, weil ich mir vorkam wie Long
John Silver. Nur hatte ich statt einem Papagei einen Kater auf der Schulter.

Sofort fiihlte sich Bob wieder stark und sicher. Ich spiirte sein leichtes Schnurren an meinem
Hals, wihrend ich weiter Richtung Covent Garden marschierte.

Hier in den NebenstraBen waren nicht so viele Menschen unterwegs, und mit der Zeit vergal3
ich vollkommen, dass Bob auf meiner Schulter sa3. Mit den Gedanken war ich bereits bei der
Arbeit und ging die iiblichen Fragen durch: Wiirde es das Wetter zulassen, mindestens fiinf
Stunden zu spielen? Wahrscheinlich schon. Der Himmel war zwar bedeckt, aber die Wolken
waren weill und weit weg. Es wiirde wohl kaum regnen. Auf welches Publikum wiirde ich heute
in Covent Garden treffen? Kurz vor Ostern waren schon viele Touristen in der Stadt. Wie lange
wiirde es heute dauern, die 20 bis 30 Pfund zu verdienen, die mir — und jetzt natiirlich auch Bob
— reichen wiirden, um fiir die ndchsten Tage einkaufen zu konnen? Beim letzten Mal hatte ich
dafiir fast finf Stunden lang Gitarre spielen miissen. Mal sehen, vielleicht hatten wir heute
Gliick, vielleicht auch nicht. So ist das, wenn man sein Geld als Stralenmusiker verdient — man
hat kein festes Einkommen und weil3 nie, was kommt.

Ich war tief in Gedanken versunken, als mir plétzlich auffiel, dass wir angestarrt wurden.
Normalerweise wurde ich nicht beachtet, kein Mensch wiirdigte mich eines Blickes. Ich war nur
einer von vielen Stralenmusikern in London und als solcher immer noch unsichtbar. Ich war ein
heruntergekommener Typ, den man meidet und dem man mdéglichst aus dem Weg geht.

Aber als ich an diesem Nachmittag die Neal Street entlang ging, wurde ich plotzlich
wahrgenommen. Jeder, der uns entgegenkam, sah mir direkt ins Gesicht. Oder besser gesagt, die
Leute starrten auf Bob.

Zuerst registrierte ich nur ein paar ungldubige und irritierte Blicke. Das konnte ich niemandem
iibel nehmen. Wir waren schon ein seltsames Paar: Ein groBer, langhaariger Typ mit einem roten
Kater auf der Schulter. Sogar fiir London etwas ungewohnlich.

Aber die meisten Leute reagierten wohlwollend. Bob zauberte ein Lécheln auf die meisten
Gesichter der Passanten, die uns entgegenkamen. Es dauerte nicht lange, und wir wurden zum
ersten Mal angesprochen.



»Ah, lasst euch ansehen!«, rief eine gut gekleidete Dame mittleren Alters, die uns voll bepackt
mit edlen Einkaufstiiten entgegenkam. »Der ist aber sti}! Darf ich ihn mal streicheln?«

»Aber jal« Warum sollte ich es nicht erlauben? Eine Streicheleinheit von einer Fremden wiirde
Bob schon nicht schaden, dachte ich.

Sie lieB ihre Tiiten fallen und schmiegte ihr Gesicht ganz nahe an Bobs Katerkopf.

»Oh, bist du ein hiibscher Kerl!«, schmeichelte sie ihm. »Es ist doch ein Junge, oder?«

Ich brachte ein verdattertes »Ja« heraus, denn so viel Ndhe war ich wirklich nicht gew6hnt.

»Wie er da auf Threr Schulter sitzt! So brav! So etwas sieht man nicht oft. Der fiihlt sich aber
wirklich wohl bei Thnen, nicht wahr?«

Kaum hatte sich die Dame verabschiedet, hielten uns zwei junge Médchen auf. Auch sie
wollten Bob streicheln. Es waren zwei Teenies aus Schweden, die in London Urlaub machten.

»Wie heifit er denn? Diirfen wir ein Foto machen?«, liberhduften sie mich mit Fragen. Kaum
hatte ich genickt, knipsten sie auch schon wild drauflos.

»Er heiit Bob«, gab ich Auskuntt.

»Ah, Bob. Cooler Name!«

Wir unterhielten uns noch ein Weilchen. Eine der beiden hatte selbst eine Katze und sogar ein
Foto dabei. Nachdem ich es ausgiebig bewundert hatte, entschuldigte ich mich hoflich. Die
Maidchen hétten Bob sonst noch stundenlang geknuddelt.

Ich wollte die Neal Street entlang Richtung Long Acre. Aber wir kamen nicht weit. Kaum war
ein Bewunderer weg, stand schon der nichste vor uns, und der néchste, und der nichste ... .
Nach jedem Schritt war wieder jemand da, der Bob streicheln und mit ihm reden wollte.

Mein Stolz auf meinen beliebten Freund verflog mit der Erkenntnis, dass wir so unser Ziel nie
erreichen wiirden. Normalerweise brauchte ich zehn Minuten von der Bushaltestelle bis zu
meinem Lieblingsplatz in Covent Garden. Jetzt waren wir bereits eine halbe Stunde unterwegs
und noch nicht mal in der Ndhe des ehemaligen Blumenmarktes.

Erst gegen drei Uhr nachmittags erreichten wir endlich und mit einer geschlagenen Stunde
Verspétung die U-Bahn-Station.

Vielen Dank auch, Bob, wetterte ich in Gedanken. Du kostest mich mit deinem Charme ein
paar Pfund Tageseinnahme. Aber richtig bose konnte ich mal wieder nicht sein.

Trotzdem war die Lage ernst. Wenn Bob mich jeden Tag so authielt, konnte ich ihn nicht mehr
mitnehmen, iiberlegte ich. Aber diesen Vorsatz wiirde ich ganz schnell wieder aufgeben.

Zu diesem Zeitpunkt war ich bereits seit eineinhalb Jahren in Covent Garden als Stralenmusiker
unterwegs, tiglich von zwei Uhr nachmittags bis circa acht Uhr abends. Meiner Erfahrung nach
war das die beste Zeit, um sowohl Touristen als auch Leute zu treffen, die vom Einkaufen oder
von der Arbeit kamen. Am Wochenende fing ich frither an und spielte {iber die Mittagszeit.
Donnerstag, Freitag und Samstag machte ich Spitschicht, denn das waren die Ausgehtage der
Londoner.



Ich hatte gelernt, mich nach meinem Publikum zu richten und genau dann und dort zu spielen,
wo viele unterwegs waren. Der Gehweg auf der James Street, genau vor dem Ausgang der U-
Bahn-Station Covent Garden, war mein Stammplatz. Dort war bis 18.30 Uhr immer viel los.
Danach graste ich die Pubs ab, weil die Leute zum Rauchen und Trinken meist vor den Lokalen
standen. In den Sommermonaten, wenn sich die Geschiftsleute nach einem harten Arbeitstag bei
Bier und Zigaretten in der Abendsonne entspannten, waren sie meist auch in Spendierlaune.

Aber es war nicht alles eitel Sonnenschein. Manche Leute reagierten sehr ungehalten, wenn ich
sie ansprach. Pobeleien wie »Verpiss dich, du Schnorrer!« oder »Such dir einen richtigen Job, du
faules ****« waren leider auch an der Tagesordnung. Aber so war das nun mal. Ich hatte mich
daran gewohnt und mir ein dickes Fell zugelegt. Es gab genug Leute, die meine Musik mochten
und mir dafiir ein Pfund zusteckten.

Meine Auftritte auf der James Street waren leider nicht ganz legal, denn mein Lieblingsplatz
lag auBerhalb der Zone fiir Straenmusiker. Covent Garden war von den Behdrden fiir
StraBBenkiinstler in Kleinkunstviertel aufgeteilt. Die Verwaltung obliegt dem Stadtrat, dessen
Mitarbeiter penibel auf die Einhaltung dieser Einteilung achten. Wir nennen diese Leute »Covent
Guardians«, die Wachter von Covent Garden.

Der Platz, auf dem ich offiziell spielen durfte, lag im Osten des Viertels, in der Ndhe des Royal
Opera House und der Bow Street. Fiir die Covent Guardians ist das der Bereich fiir die
Stralenmusiker. Die Westseite von Covent Garden war den Stralenkiinstlern zugesprochen
worden. Aber die Jongleure und Alleinunterhalter bevorzugten den Platz vor dem Punch and
Judy, einem Pub mit ziemlich grobem Publikum, das sich aber gern unterhalten lief3.

In der James Street, wo ich am liebsten spielte, sollten eigentlich nur die menschlichen Statuen
threm Erwerb nachgehen. Es gab einen Charlie Chaplin, der echt was drauf hatte, aber er war
sehr selten da. Meist war sein Platz leer und nach meinem Verstindnis somit frei fiir mich. Die
Covent Guardians konnten mich natiirlich jederzeit vertreiben, aber das Risiko ging ich gerne
ein. Die Stelle war einfach ideal, weil die U-Bahn im Zehnminutentakt Horden von Passagieren
ausspuckte. Wenn mir nur einer von tausend etwas in den Gitarrenkasten warf, konnte ich davon
leben.

Es war kurz nach drei, als wir endlich an meinem Stammplatz ankamen. Gerade als ich in die
James Street einbiegen wollte, wurden wir zum -zigten Mal angesprochen, diesmal von einem
jungen Schwulen, der offenbar gerade aus dem Fitnessstudio kam. Jedenfalls trug er ziemlich
verschwitzte Sportklamotten.

Er knuddelte Bob fast zu Tode und fragte tatsédchlich — ich glaube, es war ein Scherz — ob er
mir Bob abkaufen konnte.

»Oh nein, der ist nicht zu verkaufen«, wehrte ich hoflich ab. Nur zur Sicherheit, falls er es doch
ernst meinte. Als wir endlich weitergehen konnten, murmelte ich Bob kopfschiittelnd ins Fell:
»So was gibt es nur in London, mein Freund! Nur in London!«



Als wir schlielich angekommen waren, peilte ich vorsichtig die Lage. Kein Covent Guardian
in Sicht. Manchmal vertrieben mich auch die Sicherheitsleute des U-Bahnhofs, die natiirlich
auch die amtliche Einteilung kannten. Aber auch von denen war keiner in Sicht.

Ich setzte Bob auf den Gehweg, ganz hinten an die Mauer, 6ffnete den Reiflverschluss meiner
Gitarrentasche und zog meine Jacke aus. Es konnte losgehen.

Meistens brauchte ich um die zehn Minuten, bis ich die Gitarre gestimmt hatte, anfing zu
spielen und die Aufmerksamkeit der vorbeihastenden Leute auf mich gelenkt hatte. Aber an
diesem Tag war alles anders. Noch bevor ich den ersten Ton angeschlagen hatte, verlangsamten
ein paar Leute ihr Tempo und warfen mir ein paar Miinzen in den Gitarrenkasten. Wie
grofiziigig, dachte ich, konzentrierte mich aber weiter auf das Stimmen meiner Gitarre. Und so
dauerte es eine Welile, bis bei mir der Groschen fiel.

Ich stand mit dem Riicken zu den Leuten, horte aber weiterhin das klimpernde Gerdusch von
Miinzen, die beim Wurf in meinen Gitarrenkasten aufeinanderprallten. Erst als ich eine
minnliche Stimme horte: »Hey, tolle Katze!«, drehte ich mich um. Vor mir stand ein junger
Mann in Jeans und T-Shirt, der mir das »Daumen-hoch«-Zeichen zeigte und gleich darauf mit
breitem Grinsen in der Menge verschwand.

Verdutzt sah ich nach unten und fand die Erkldrung fiir die plotzliche Spendenfreudigkeit
meiner Mitmenschen: Bob hatte sich mitten im leeren Gitarrenkasten gemiitlich
zusammengerollt. Ganz unbewusst hatte er sich charmant in Szene gesetzt. Der Anblick war
herzerweichend!

Gitarre spielen habe ich mir als Teenager in Australien so gut wie selbst beigebracht. Freunde
zeigten mir die verschiedenen Griffe, und ich habe so lange geiibt, bis ich diverse Stiicke spielen
konnte. Da war ich etwa fiinfzehn oder sechzehn. Das ist ziemlich spét, um ein Instrument zu
erlernen. In einem Second-Hand-Laden in Melbourne kaufte ich mir eine E-Gitarre. Davor hatte
ich nur auf den Akustik-Gitarren von Bekannten geiibt. Aber ich wollte unbedingt eine
elektrische, weil ich ein groBer Fan von Jimi Hendrix war. Ich wollte genauso gut werden wie
dieser fantastische Musiker.

Zu meiner Auswahl an Songs, die ich mir fliir meine Vorstellungen auf der Strafe
zusammengestellt hatte, gehorten viele alte Nummern, die ich seit Jahren gerne spielte. Kurt
Cobain war auch einer meiner Helden, also spielte ich diverse Nirvana-Songs. Aber auch Bob
Dylan und Johnny Cash. Eines der beliebtesten Stiicke in meinem Repertoire war Hurt. Im
Original von Nine Inch Nails, aber ich bevorzugte die Cover-Version von Johnny Cash, einem
akustischen Stiick. Auch Man in Black von Johnny Cash gehorte dazu. Ein tolles Stiick fiir jeden
Stralenmusiker, und es passte so gut zu mir, weil ich immer schwarz gekleidet war. Am besten
kam jedoch Wonderwall von Oasis an. Dafiir gab es immer die meisten Miinzen, besonders
abends, wenn ich die Pubs abklapperte.



Ich spielte fast immer dasselbe, tagein, tagaus. Die Leute wollten das so. Auch den Touristen
gefiel meine Musikauswahl. Meist begann ich mit About a Girl von Nirvana, um meine Finger
zu lockern. So auch an diesem Tag, als Bob vor mir sal3 und seelenruhig die vorbeiziehenden
Massen beobachtete, die aus der U-Bahn-Station stromten.

Schon nach ein paar Minuten blieben ein paar Jugendliche bei uns stehen. Offenbar waren sie
aus Brasilien, denn sie trugen alle brasilianische FuBlballtrikots und sprachen portugiesisch. Ein
Maidchen aus der Gruppe beugte sich vor und begann, Bob zu streicheln. »Ah, gato bonita,
horte ich.

»Sie sagt, du hast eine wunderschone Katze, libersetzte einer der Jungs. Die Jugendlichen auf
Bildungsreise in London waren fasziniert von Bob. Immer mehr Leute blieben stehen. Manche
aus reiner Neugier, weil sie wissen wollten, was es da Besonderes zu sehen gibe. Mindestens
sechs der jungen Brasilianer und auch viele andere Passanten kramten in ihren Taschen nach
Kleingeld. Ein wahrer Miinzregen ergoss sich in meine Gitarrentasche rund um Bob.

»Hey, Bob, du machst dich gut als Partner! Du kannst gern 6fter mitkommen«, grinste ich
anerkennend.

Da Bobs Anwesenheit nicht geplant gewesen war, hatte ich nur meine Standardration an
Leckerchen in meinem Rucksack. Davon steckte ich ihm zwischendurch immer wieder ein paar
zu. Auf eine richtige Mahlzeit musste er genauso warten wie ich.

Am frithen Abend spuckte die U-Bahn die zur Stof3zeit tiblichen Horden aus: Leute, die von der
Arbeit kamen oder im Westend ausgehen wollten. Unglaublich viele von ihnen verlangsamten an
diesem Tag ihren Schritt und bedugten verwundert die Katze im Gitarrenkasten. Bob war ein
kleiner Publikumsmagnet.

Es wurde schon dunkel, als eine gut gekleidete Dame in den Vierzigern stehen blieb, um ein
paar Worte mit mir zu wechseln.

»Wie lange haben Sie ihn schon?«, fragte sie, wihrend sie sich zu Bob hinunterbeugte, um ihn
zu streicheln.

»Oh, erst seit ein paar Wochen«, antwortete ich. »Wir haben uns zufillig gefunden. «

»lhr habt euch gefunden? Das klingt aber interessant!«

Ich wurde misstrauisch. Vielleicht war sie ja eine Tierschiitzerin, die mir gleich erzéhlen
wirde, dass ich kein Recht hatte, ihn zu behalten, oder dhnliches. Aber ich tat ihr Unrecht. Sie
war nur eine echte Katzenliebhaberin. Lachelnd horte sie zu, als ich ihr kurz berichtete, wo ich
ihn gefunden hatte und wie ich ihn erst einmal gesund gepflegt hatte.

»Ich hatte auch mal so einen roten Kater«, verriet sie mir und sah dabei ganz traurig aus. Einen
Moment fiirchtete ich, sie wiirde in Tranen ausbrechen. »Sie sollten sich gliicklich schitzen, dass
er Thnen zugelaufen ist. Katzen sind wunderbare Gefahrten. Sie sind beruhigend und klug. Sie
haben jetzt einen wahren Freund an Threr Seite«, sagte sie.

»Ja, da haben Sie wohl recht«, erwiderte ich lachelnd.



Sie legte tatsdchlich fiinf Pfund in den Gitarrenkasten, bevor sie weiterging.

Frauen waren besonders angetan von Bob. An diesem Tag waren bestimmt 70 Prozent unserer
Spender weiblich.

Bereits nach einer Stunde hatten wir so viel eingenommen, wie ich sonst an einem guten Tag
einspielte — tiber 25 Pfund!

Das ist ja fantastisch, dachte ich.

Aber ich hatte das Gefiihl, wir sollten weitermachen. Ich wollte versuchen, unsere
Glicksstrahne auf den Abend auszudehnen, weil ich immer noch an Bob zweifelte. Obwohl ich
mich langsam mit dem Gedanken anfreundete, dass der Kater und ich fiireinander bestimmt
waren, gab es immer noch eine warnende innere Stimme, die mir fortwahrend zufliisterte: »Eines
Tages verschwindet er aus deinem Leben, um seinen eigenen Weg zu gehen.« Verstdndlich,
oder? So, wie er plotzlich in meinem Leben aufgetaucht war, wiirde er irgendwann wieder
abtauchen. Oder sollte ich wirklich mal Gliick haben im Leben? Viele Passanten blieben stehen,
um Bob zu bewundern und zu streicheln. Ich beschloss, die Gunst der Stunde zu nutzen. Heu
ernten, solange die Sonne scheint, oder so dhnlich.

Solange er gerne mitkommt und Spal3 hat an unseren Ausfliigen, werde ich es genieflen, nahm
ich mir vor. Und wenn ich dabei auch noch ein bisschen mehr verdiene, freue ich mich einfach
dariiber.

Am Ende des Abends war die Uberraschung perfekt. Gewdhnlich erspielte ich mit meiner
Gitarre etwa 20 Pfund pro Tag. Das reichte, um Lebensmittel zu kaufen und die sonstigen
Ausgaben fiir die Wohnung abzudecken. Als ich an diesem Abend gegen acht Uhr Feierabend
machte, waren viel mehr Miinzen in meinem alten Gitarrenkasten, als ich je auf einem Haufen
gesehen hatte. Ich brauchte ganze fiinf Minuten, um all das Kleingeld vor mir zu zihlen. Vor mir
lagen Hunderte von Miinzen in allen Grof3en und sogar mehrere Scheine.

Als ich endlich alles mithsam zusammengezéhlt hatte, schiittelte ich ungldubig den Kopf. An
diesem Tag war die stattliche Summe von 63,77 Pfund zusammengekommen. Fiir die meisten
Leute war das vielleicht nicht viel, aber fiir mich war es ein kleines Vermogen.

Ich schaufelte die Miinzen mit den Hénden in meinen Rucksack und warf ihn mir iiber die
Schulter. Er war richtig schwer, und die Miinzen klimperten in seinem Bauch wie in einem
Riesen-Sparschwein. Ich war vollig aus dem Héuschen. So viel hatte ich als Straenmusiker
noch nie verdient. Dreimal so viel wie sonst an einem Tag!

Ich nahm Bob auf den Arm und kraulte ihm den Nacken. »Das hast du toll gemacht, mein
GroBer!«, lobte ich. »Das nenne ich einen gelungenen Arbeitstag!«

An diesem Abend konnte ich mir die Tour entlang der Pubs sparen. Auflerdem waren wir beide
ausgehungert. Wir mussten schnell nach Hause.

Auf dem Weg zur Busstation sa3 Bob wieder auf meiner Schulter. Ich war nicht unhéflich,
aber ich liel mich auf keine Gespriche mehr ein mit all den Leuten, die stehen blieben und uns



anlichelten. Es ging nicht. Es waren einfach zu viele, und ich wollte moglichst noch vor
Mitternacht zu Hause zu sein.

»Heute gonnen wir uns ein ganz besonderes Abendessen«, versprach ich Bob, als wir im Bus
nach Tottenham einen Platz gefunden hatten. Aber mein Ladykiller horte mir kaum zu und
driickte sich lieber wieder die Nase am Fenster platt. Fasziniert beobachtete er die
vorbeifliegenden hellen Lichter und den Verkehr.

Wir stiegen zwei Stationen frither aus als sonst. Ganz in der Ndhe dieser Haltestelle auf der
Tottenham High Road lag ein sehr gutes indisches Restaurant. Wie oft war ich daran schon
vorbeigegangen! Bisher hatte es immer nur zum Lesen der verfiihrerischen Karte gereicht,
leisten konnte ich mir die kdstlich klingenden Gerichte nie. Sie waren einfach zu teuer. Mehr als
ein billiges Curry vom Take-Away-Inder aus der Nachbarschaft war nie drin gewesen.

Heute trat ich ein und bestellte, was mein Herz begehrte: Hithnchen Tikka Masala mit
Zitronenreis, Saag Paneer als Beilage und Peshawari Naan zum Nachtisch. Die Kellner warfen
mir komische Blicke zu, als sie Bob an der Leine neben mir entdeckten, also teilte ich den
Herren mit, dass ich alles in zwanzig Minuten abholen wiirde. Ich wollte mit Bob in den
Supermarkt auf der anderen Straenseite. Auch er sollte heute schlemmen. Ich kaufte fiir ihn ein
paar Beutel von dem teuren Katzenfutter, zwei Packungen von seinem Lieblingstrockenfutter
und Katzenmilch. Mir gonnte ich ein gutes Bier.

»Heute lassen wir’s krachen, Bob, teilte ich ihm mit. »Das war ein denkwiirdiger Tag!«

Nachdem ich unser Essen abgeholt hatte, rannte ich so schnell wie moglich mit Gitarre,
schwerem Rucksack, Bob und den Tragetaschen aus dem Nobelrestaurant nach Hause. Mein
Magen knurrte wie verriickt, denn aus der Tiite stiegen kostliche Diifte in meine Nase. Zu Hause
verschlangen Bob und ich unser Gourmet-Mahl, als hitten wir seit Monaten nichts gegessen.
Tatsédchlich hatte ich seit Ewigkeiten, vielleicht Jahren, nicht mehr so gut gegessen. Und Bob
sicher auch nicht.

Danach machten wir es uns richtig gemiitlich, ich vor dem Fernseher auf der Couch und Bob
auf seinem Lieblingsplatz unter der Heizung. In dieser Nacht schliefen wir beide wie die
Murmeltiere.



6
Ein Mann und seine Katze

Am niichsten Morgen wurde ich von einem plotzlichen Krachen unsanft aus dem Schlaf
gerissen. Es dauerte einen Moment, bis ich meine fiinf Sinne zusammengeklaubt hatte, aber dann
wusste ich, was los war. Das metallische Klonk kam aus der Kiiche. Bob versuchte sich mal
wieder als Kiichenschrankknacker und hatte wahrscheinlich etwas umgeworfen.

Ich blinzelte schlaftrunken auf die Uhr. Es war bereits zehn Uhr vormittags. Nach all der
Aufregung von gestern hatte ich mir erlaubt, auszuschlafen. Aber Bob hatte keine Lust mehr zu
warten. So gab er mir zu verstehen: »Steh endlich auf, ich will Friihstiick!« Das war sein Wink
mit dem Zaunpfahl.

Pflichtbewusst wélzte ich mich aus meinem warmen Bett und tappte barful} in die Kiiche. Der
kleine Stahltopf, in dem ich immer Milch aufkochte, lag auf dem Boden.

Sobald ich auftauchte, trollte sich Bob zu seiner Schiissel und umkreiste sie mit hungrigem
Blick. Das hief3: »Beeilung!«

»Ja, ja, ich mach ja schon!«, brummte ich, wiahrend ich die Schranktiir 6ffnete und sein
Lieblings-Menii »Hiithnchen in feiner Soe« herausholte. Ich l6ffelte eine Portion in seinen Napf
und sah ihm zu, wie er alles in wenigen Sekunden verschlang. Nachdem er wie ein
Verdurstender nach einem Wiistenabenteuer sein Wasser aufgeschlabbert hatte, leckte er sich
Gesicht und Pfoten sauber. Danach stolzierte er vollgefressen und sehr mit sich zufrieden ins
Wohnzimmer zu seinem Platz an der Heizung.

Ich seufzte. Wenn unser Menschenleben doch auch so einfach wére, dachte ich wehmiitig.

Einen Moment lang spielte ich mit dem Gedanken, heute nicht arbeiten zu gehen, aber dann
besann ich mich eines Besseren. Trotz unserer Gliickstrahne von gestern wiirde das Geld nicht
ewig reichen. Die néichste Strom- und Gasrechnung kam bestimmt. Und weil es in den letzten
Wochen wirklich sehr kalt gewesen war, wiirde diese entsprechend hoch ausfallen. AuBlerdem
gab es jetzt diese neue Verantwortung in meinem Leben. Es galt, ein zusétzliches, kleines Maul
zu stopfen — ein ziemlich hungriges und sehr manipulatives noch dazu.

Also friihstiickte ich schnell und packte meine Ausriistung zusammen. Ich war nicht sicher, ob
Bob wieder mitkommen wiirde. Vielleicht hatte er gestern nur seine Neugierde befriedigen und
wissen wollen, wo ich so abhing, wenn ich das Haus verlieB. Sicherheitshalber warf ich einen
Katzensnack mit in den Rucksack. Nur fiir den Fall, dass er mir wieder folgen wiirde.

Am frithen Nachmittag zog ich los. Was ich vorhatte, war unschwer zu erkennen, ich hatte
Rucksack und Gitarre geschultert. Immer, wenn er keine Lust hatte, die Wohnung mit mir zu



verlassen — was allerdings duflerst selten vorkam — verkroch er sich unter dem Sofa. Einen
Moment lang sah es aus, als wire das heute mal wieder der Fall. Als ich die Sicherheitskette
unserer Wohnungstiir aushakte, lief er Richtung Sofa. Doch als ich die Tiir von aulen schlie3en
wollte, quetschte er sich noch durch den Tiirspalt und folgte mir iiber die Treppen nach unten.
Sein erster Weg flihrte ihn zu seiner Freiluft-Toilette. Obwohl ich auf ihn wartete, trottete er
danach zu den Miillcontainern hinter unserem Haus.

Diese Tonnen hatten es ihm in letzter Zeit immer mehr angetan. Anscheinend war er nur
mitgekommen, um sich seiner neuen Lieblingsbeschéftigung rund um den Abfall zu widmen.
Begeistert war ich nicht gerade von dieser Leidenschaft fiir Miill. Wer weil3, was er dort fand —
und fraB3. Zur Sicherheit ging ich hiniiber, um nachzusehen. Aber meine Sorge war unbegriindet.
Offenbar war die Miillabfuhr am Vormittag da gewesen. Die Container waren leer, und auch auf
dem Boden lag keinerlei Abfall herum. Nix zu holen fiir Bob, dachte ich. Da wiirde er heute
keine Freude haben.

Nun konnte ich beruhigt ohne ihn losziehen. Er wiirde einen Weg finden, wieder ins Haus zu
gelangen. Inzwischen kannten ihn die meisten Nachbarn. Es gab sogar welche, die ihn betreuten
und verwohnten, wenn ich nicht da war. Die Frau, die genau unter mir wohnte, steckte ihm jedes
Mal etwas Besonderes zu, wenn sie ihm begegnete.

Wahrscheinlich wiirde er vor meiner Wohnung im flinften Stock auf mich warten, wenn ich
abends zuriickkam. Ist auch besser so, dachte ich auf meinem Weg zur Tottenham High Road.
Bob hatte mir am Tag zuvor einen riesigen Gefallen getan. Auf keinen Fall wiirde ich unsere
Beziehung ausnutzen und ihn zwingen, jeden Tag mitzukommen. Er war mein Freund, nicht
mein Angestellter.

Der Himmel war grau, und es fiihlte sich an, als wiirde es bald regnen. Wenn es in der
Innenstadt genauso aussah, war mein Aufwand heute reine Zeitverschwendung. Stralenmusik im
Regen kann man vergessen. Man sollte meinen, die Passanten wiirden einem nassen
Stralenmusiker etwas mehr Mitgefiihl entgegenbringen, aber das ist leider nicht der Fall. Alle
wollen nur rasch ins Trockene, sie hasten, ohne nach links oder rechts zu sehen, noch schneller
vorbei als sonst. Ich beschloss, einfach umzukehren, wenn es in der Innenstadt regnen sollte.
Dann konnte ich Bob von dem gestern verdienten Geld eine richtige Leine kaufen.

Ich war noch nicht weit gekommen, als es hinter mir verdichtig raschelte. Als ich mich
umdrehte, zockelte tatsdchlich ein mir sehr vertrauter roter Felltiger hinter mir her.

»Ah, da hat wohl jemand seine Meinung gedndert«, begriiite ich ithn. Bob legte seinen Kopf
leicht schrdg und schenkte mir einen mitleidigen Blick, der wohl so viel hieB wie: »Na, warum
sollte ich denn wohl sonst hier rumstehen?«

Zum Gliick hatte ich seine Leine aus Schuhbéndern noch in der Manteltasche. Die band ich
thm um, bevor wir gemeinsam weiterzogen.



Die Stralen in Tottenham sind zwar nicht so voll wie die in Covent Garden. Aber auch hier
wurden wir angestarrt. Die Blicke waren nicht immer freundlich. Bestimmt hielten mich manche
Leute fiir verriickt, weil ich mit einer rote Katze an einer Schnur durch die Gegend lief.

»Wenn du ofter mitkommen willst, muss ich dir unbedingt eine richtige Leine besorgen,
fliisterte ich Bob beschdmt zu.

Aber fiir jeden bdsen Blick gab es ein halbes Dutzend freundliche Gesichter. Eine Frau aus der
Karibik schenkte uns ein besonders breites Lacheln. Sie war bepackt mit Einkaufstiiten und
sprach aus, was ich auf den meisten Gesichtern lesen konnte: »Ihr seid aber ein hiibsches Paar!«

Solange ich allein in meinem Apartment gewohnt hatte, war es nie zu einem Gesprach mit den
Nachbarn gekommen, weder auf der Strafle, noch im Haus. Dank Bob hat sich das alles gedndert.
Es war seltsam und sehr erstaunlich, ein bisschen so, als hdtte er mir Harry Potters
Unsichtbarkeitsumhang abgenommen.

Als wir zu der stark befahrenen Kreuzung an der Tottenham High Road kamen, warf mir Bob
einen auffordernden Blick zu: »Komm schon, du weifit, was ich will!« Ich gehorchte und hob ihn
auf meine Schulter.

Im Bus wihlte ich einen Fensterplatz fiir Bob aus, den er unbedingt zum Rausschauen
brauchte. Wir waren wieder unterwegs in die City.

Leider hatte ich recht mit meiner Wetterprognose. Noch wihrend wir im Bus sallen, prasselte
plotzlich Regen gegen die Scheibe und bildete komplizierte Muster, wéahrend Bob wieder seinen
Kopf ans Fenster driickte. Draulen waren nur noch tanzende Regenschirme zu sehen. Die Leute
rannten durch aufspritzende Pfiitzen die Straen entlang, um dem Wolkenbruch so schnell wie
moglich zu entkommen.

Zum Gliick war der Spuk fast vorbei, bis wir das Zentrum von London erreicht hatten. Trotz
des schlechten Wetters waren mehr Leute unterwegs als am Vortag.

»Lass es uns fiir ein paar Stunden versuchen«, schlug ich Bob vor, als ich ihn auf meine
Schulter hievte und mich auf den Weg nach Covent Garden machte. »Aber wenn es wieder
anfiangt zu regnen, fahren wir sofort nach Hause. Versprochen!«

Sobald wir die Neal Street erreicht hatten, wurde unser Weg wieder zum Hindernislauf.
Standig wurden wir angesprochen und aufgehalten. Solange Bob die vielen Streicheleinheiten
von Fremden nicht zu viel wurden, hatte ich nichts dagegen. Aber in den nédchsten zehn Minuten
wollten sechs Leute reden, fotografieren und Bob kraulen.

Ich durfte einfach nicht mehr stehenbleiben, sonst war ich von Menschen umringt, ehe ich
mich’s versah.

Am Ende der Neal Street passierte etwas Interessantes. Bob verstirkte plotzlich den Druck
seiner Pfoten auf meiner Schulter, erhob sich und krabbelte auf meinen Arm. Dann sprang er auf
den Gehweg und lief vor mir her, so weit die Leine reichte. Er schien zu wissen, wo wir waren
und wohin wir wollten. Er iibernahm tatsichlich die Fiihrung.



Bis zu meinem Stammplatz auf der James Street. Dort hielt er inne und wartete, bis ich die
Gitarre aus dem Kasten geholt und diesen fiir ihn auf den Boden gelegt hatte. »Bitte sehr, Bob!
Nur fiir dich, lud ich ihn ein, Platz zu nehmen. Sofort sprang er in den Gitarrenkasten, trat sich
das weiche Innenfutter gentisslich zurecht und lie83 sich nieder. Er platzierte sich genau so, dass
er seine Umgebung gut beobachten konnte. Interessiert und aufmerksam liel er dann die Welt an
sich voriiberziehen — und weil wir in Covent Garden waren, tat sie das auch.

Es gab Zeiten, da hatte ich den Traum, ein bekannter Musiker zu werden. Einer wie Kurt Cobain.
Auch wenn das heute naiv und total verblodet klingt, aber als ich von Australien nach England
kam, war das mein Plan.

Das habe ich meiner Mutter und auch jedem anderen erzéhlt, der es horen wollte. Und es gab
tatsdchlich eine Zeit, in der es aussah, als konnte ich diesen Traum verwirklichen.

Als mich die Obdachlosenhilfe 2002 von der StraBle holte, brachten sie mich in einer
Notunterkunft in Dalton unter. Dort traf ich ein paar Jungs, mit denen ich eine Band griindete.
Wir waren vier Gitarristen und nannten uns »Hyper Fury«. Das heiit so viel wie »Unbandige
Wut« und war eine passende Umschreibung fiir unseren damaligen Gemiitszustand. Auf jeden
Fall fiir meinen, denn ich war damals ein sehr zorniger junger Mann. Ich war unbéndig wiitend —
auf das Leben an sich und vor allem {iber meine verpfuschte Existenz. Die Musik war mein
einziges Ventil fiir diesen Frust. Deshalb waren unsere Songs auch nicht gerade Chart-tauglich.
Sie waren diister und aggressiv, genau wie unsere Texte. Kein Wunder, denn unsere Idole waren
Bands wie Nine Inch Nails und Nirvana.

Trotzdem konnten wir zwei Alben, beziehungsweise Maxi-Singles, veroffentlichen. Die erste
erschien im September 2003 und entstand in Zusammenarbeit mit einer zweiten Band namens
Corrision. Sie hieB Corrision versus Hyper Fury und enthielt zwei Hardrock-Titel namens
»Onslaught« und »Retaliator«, was man mit » Angriff« und »Der Récher« iibersetzen kann. Der
Name war Programm in unserer Musikrichtung. Nach sechs Monaten, im Mérz 2004, kam unser
zweites Album auf den Markt. Es hieB Profound Destruction Unit — »Truppe fiir radikale
Zerstorung« — und enthielt drei aussagestarke Titel: »Sorry«, »Profound« und eine neue Version
von »Retaliator«. Wir haben zwar einige Exemplare verkauft, aber der grandiose Erfolg, von
dem wir traumten, blieb aus. Zumindest hat uns niemand eingeladen, auf dem beriihmten
Glastonbury-Rockfestival, dem englischen Woodstock, aufzutreten.

Aber wir hatten Fans und auch diverse Auftritte. Meistens im ndrdlichen Teil von London und
in Camden. Dort gab es eine starke Gothic-Szene, zu der unser Musik- und Kleidungsstil gut
passte. Wir traten in Pubs und in besetzten Hausern auf, wir nahmen jede Buchung an. Fiir eine
Weile schien es, als wiirden wir vorankommen. Unser grofites Konzert fand im Dublin Castle,
einem beriihmten Musik-Pub im Norden von London, statt. Von diesem Veranstalter wurden wir
sogar ein paar Mal gebucht. Fiir einen Auftritt beim Gothic Summer Festival. Das war damals
eine grofle Sache. Wir waren so gut im Geschéft, dass ich mit Pete, einem Bandmitglied von



Corrision, als Partner ein eigenes Independent Label griindete. Wir nannten es »Corrupt Drive
Records«. Leider hat es nicht funktioniert, oder besser gesagt, ich habe nicht funktioniert.

Damals waren meine beste Freundin Belle und ich fiir kurze Zeit ein Paar. Als Freunde
verstanden wir uns bestens. Sie ist ein sehr flirsorglicher Mensch und hat sich immer um mich
gekiimmert, aber unsere Beziehung war von Anfang an zum Scheitern verurteilt. Sie war selbst
drogenabhéngig und als meine Partnerin auch noch co-abhédngig. Unsere gleichzeitigen
Versuche, von den Drogen loszukommen, halfen weder ihr noch mir. Wenn einer von uns gerade
versuchte, clean zu werden, hing der andere an der Nadel und umgekehrt. Diese gegenseitige Co-
Abhéngigkeit war ein Teufelskreis. Ich versuchte, ihn zu durchbrechen, aber wenn ich ehrlich
bin, war mein Wunsch, von den Drogen wegzukommen, nicht stark genug. Ich habe damals nicht
wirklich an mich geglaubt und konnte mir nicht vorstellen, es jemals zu schaffen.

Vom Aufstieg in den Musikhimmel hatte ich mich mental bereits verabschiedet. Es war so viel
einfacher, alten Gewohnheiten treu zu bleiben — im wahrsten Sinne des Wortes.

2005 hatte ich endgiiltig resigniert. Ich fand mich damit ab, dass die Band nur noch ein Hobby
war, aber nie genug abwerfen wiirde, um davon zu leben. Pete hat unser Label allein
weitergefiihrt, und soviel ich weil3, gibt es die Firma immer noch. Ich dagegen hatte solche
Probleme mit meiner Sucht, dass ich mich wieder einmal selbst ausgebootet hatte. Eine weitere
verpasste Chance, zerronnen zwischen meinen zittrigen Fingern. Ich werde wohl nie erfahren,
wie mein Leben verlaufen wire, wenn diese verdammte Sucht nicht gewesen wire.

Trotzdem habe ich die Musik nie aufgegeben. Selbst dann nicht, als sich die Band aufgelost
hatte und ich die bittere Pille geschluckt hatte, dass ich als Profi-Musiker gescheitert war. Fast
jeden Tag spielte ich stundenlang Gitarre und improvisierte Songs. Die Musik war immer noch
mein Ventil. Gott allein weil3, was ohne die Musik aus mir geworden wére. In den letzten Jahren
habe ich mich mit StraBenmusik am Leben und auch finanziell iiber Wasser gehalten. Ich will
nicht wissen, wie ich mir sonst mein Geld verdient hitte. Gar nicht auszudenken!

Als ich an diesem Spétnachmittag anfing zu spielen, waren sehr viele Touristen unterwegs. Zu
meiner Uberraschung wiederholte sich das kleine Wunder vom Vortag. Kaum hatte ich mich
hingesetzt — oder, besser gesagt, kaum hatte Bob sich niedergelassen —, blieben viele Leute, die
sonst gleichgiiltig an mir voriibergehastet wiren, stehen, um sich mit ihm zu beschéftigen.

Wieder waren es vor allem Frauen, die nicht an ihm vorbeigehen konnten. Nach ein paar
Minuten schlenderte eine Politesse auf uns zu. Thre strenge Miene, die zu ihrem Beruf gehort wie
die Uniform, entgleiste in ein warmes Lécheln, als sie Bob bemerkte. »Hey, wer bist du denn?,
fragte sie und ging in die Hocke, um Bob zu streicheln. Mich hat sie kaum beachtet, und sie hat
mir auch nichts gegeben. Aber das war nicht der Punkt. Es bereitete mir viel Vergniigen,
zuzusehen, wie Bob wildfremden Menschen im Vorbeigehen ein Léacheln ins Gesicht zaubern
konnte. Es war eine Erfahrung, die ich nicht mehr missen wollte.



Zweifellos war er ein wunderschoner Kater, aber das war nicht der Grund fir seine
Anziehungskraft. Es war seine Aura, diese Mischung aus Charme gepaart mit ruhiger
Ausgeglichenheit, die Leute in Scharen anzog. Allein durch seine Anwesenheit schenkte er den
Menschen einen kleinen Gliicksmoment.

Er war aber genauso in der Lage, Ablehnung auszudriicken, wenn er jemanden nicht mochte.
An diesem Tag hatten wir so eine Begegnung mit einem sehr gut gekleideten, sichtlich
wohlhabenden Geschéftsmann aus dem Nahen Osten. Er wollte achtlos an uns voriibergehen,
aber seine Begleiterin, eine wunderschone blonde Frau, die aussah wie ein Model, blieb stehen,
als sie Bob sah. »Oh, sieh doch mal, was fiir eine wunderhiibsche Katze!«, rief sie aus. Sie hielt
ihn am Arm fest, sodass ihm nichts anderes iibrig blieb, als ebenfalls stehenzubleiben. Der
Schonling musterte uns mit geringschétziger Miene. Dazu machte er eine gelangweilte,
abwertende Handbewegung, nach dem Motto: »Na und?«

In dieser Sekunde verdnderte sich Bobs Korpersprache. Eine Spur von Katzenbuckel wurde
sichtbar und sein Schwanz wurde buschiger. Gleichzeitig suchte er Korperkontakt mit mir,
indem er sich leicht an mich driickte. Die Verdnderung war minimal — aber fiir mich sprach sie
Bénde.

Ob der Kerl Bob an jemanden aus seiner Vergangenheit erinnert?, fragte ich mich, als das gut
aussehende Paar weiterging. Vielleicht hatte mein Findelkater friiher ofter solch verdchtliche
Blicke zu spiiren bekommen.

Ich hétte viel dafiir gegeben, Bobs Vorgeschichte zu kennen. Zu wissen, was ihn an jenem
ersten Abend in den Flur unseres Mietshauses getrieben hatte. Aber das wiirde ich wohl nie
erfahren. Es wird fiir immer ein Rétsel fiir mich bleiben.

Ich fing an, Gitarre zu spielen, und es war viel leichter, sich auf die Musik zu konzentrieren, als
am Tag zuvor. Bob dabei zu haben hatte mich am Vortag doch ziemlich aus der Fassung
gebracht. Heute konnte ich seine Anwesenheit schon geniefen. Bisher hatte ich immer selbst
dafiir sorgen miissen, die vorbeihastenden Passanten auf mich aufmerksam zu machen. Musik
und Entertainment — das war Schwerstarbeit. Thnen eine kleine Spende zu entlocken war noch
schwieriger. Mit Bob war alles viel einfacher. Er war ein Publikumsmagnet. Zuerst war mir das
fast unangenehm und ich setzte mich selbst unter Druck, ihn bei den vielen Leuten blof3 nicht zu
iiberfordern und gut auf ihn aufzupassen. Wie iiberall in London, laufen in Covent Garden eine
Menge Verriickte herum. Ich hatte panische Angst, jemand kdnnte ihn schnappen und mit ihm in
der Menge verschwinden.

Am Tag zwei waren wir schon ein eingespieltes Team und fiihlten uns so sicher und geborgen,
als wiren wir in diesem Getiimmel zu Hause.

Als ich zu singen begann und die Miinzen wieder freundlich im Takt mitklimperten, dachte ich:
Das macht richtig Spafs!

Es war wirklich sehr lange her, dass mir irgendetwas so viel Freude gemacht hatte.



Drei Stunden spiter auf dem Heimweg war mein Rucksack wieder schwer. Schon wieder iiber
60 Pfund. Diesmal wollte ich das Geld aber fiir etwas Niitzlicheres ausgeben. Am néchsten Tag
war das Wetter schlecht, und der Wetterbericht prophezeite starke Regenfille fiir den Abend.

Das war die Gelegenheit, mit Bob einkaufen zu gehen, anstatt mit der Gitarre in der Hand am
Stralenrand zu stehen. Damit er mich weiterhin iiberallhin begleiten konnte, brauchte mein
Zauberkater dringend eine bessere Ausstattung. Meine Leine aus Schuhbandern war wirklich
erbarmlich. Sie war unangenehm fiir Bob und vor allem auch geféhrlich.

Also nahmen Bob und ich den Bus Richtung Archway. Dort gab es eine Zweigstelle der Cat
Protection Charity, einer Katzenhilfsorganisation mit zugehdrigem Katzen-Laden.

Bob merkte sofort, dass wir nicht die gleiche Route nahmen wie sonst. Er sah zwar wie immer
aus dem Fenster, drehte sich aber dfter zu mir um, als wollte er fragen: »Wo fahren wir hin?« Er
war nicht beunruhigt, sondern einfach nur neugierig.

Es war ein schicker und ganz modern eingerichteter Laden mit viel Schnickschnack, der das
Herz eines Katzenbesitzers hoher schlagen ldsst. Spielzeug, Mobel, Kratzbdume und sogar
Biicher iiber Katzen. Auflerdem gab es massenweise kostenloses Informationsmaterial iiber alle
Aspekte der Katzenhaltung. Von Mikrochips bis Toxoplasmose, Diéttipps und Aufkldrung iiber
die Kastration von Katzen. Ich steckte ein paar Info-Blétter in meine Tasche, um sie zu Hause in
Ruhe durchzulesen.

Es war wenig los im Katzenladen. Nur zwei Verkduferinnen standen herum. Als ich mich, mit
Bob auf der Schulter, ein bisschen im Laden umsah, kamen sie sofort zu uns. »Das ist aber ein
hiibscher Kerl!«, erdffnete eine von ihnen das Gespriach und streichelte Bob iiber den Riicken.
Sie war ihm definitiv sympathisch, denn er lehnte sich mit seinem ganzen Gewicht gegen ihre
Hand, wiahrend sie sein Fell kraulte und ihn mit Koseworten tiberschiittete. Wir unterhielten uns
iber Bob und wie ich ihn gefunden hatte. Dann erzdhlte ich ihnen noch von unseren
gemeinsamen Ausfliigen in die Innenstadt in den letzten beiden Tagen.

»Viele Katzen gehen gern mit ihren Besitzern spazieren«, nickte eine der Verkauferinnen, und
die andere erginzte: »Aber die meisten beschrinken sich dabei auf einen Park oder eine
Griinflache vor dem Haus. Seine Abenteuerlust ist schon ziemlich ungew6hnlich.«

Die andere Verkduferin nickte bestitigend. »Sieht so aus, als hétten Sie da ein kleines Juwel
gefunden. Ganz offensichtlich hat er beschlossen, Sie zu adoptieren.«

Es war schon, von den beiden zu horen, was ich mir bisher kaum einzugestehen wagte. Deshalb
hatte ich immer wieder diese Zweifel, ob es richtig war, ithn zu behalten. Die Worte der beiden
Fachfrauen waren Balsam fiir meine Seele.

Umso wichtiger war nun die Frage, wie ich Bob als standigen Begleiter eines Straenmusikers
in den tberfiillten Straen von London am besten beschiitzen konnte. Covent Garden war ein
gefahrliches Pflaster fiir freiheitsliebende Pelztiger. Neben den vielen Autos gab es bestimmt
noch viele andere drohende Gefahren, die man sich gar nicht ausmalen wollte und konnte.



»Am besten nehmen Sie so eine Garnitur«, riet mir eine der Verkduferinnen und holte eine
hiibsche, himmelblaue Nylon-Kombination mit Leine vom Verkaufsstinder. Dann erklérte sie
mir die Vor- und Nachteile dieses Artikels: »Eine Katze sollte niemals eine Leine am Halsband
tragen wie ein Hund. Ein Lederhalsband kann die Katze am Hals verletzen oder gar
strangulieren. Ein Katzenhalsband muss immer elastisch sein, damit sich die Katze daraus
befreien kann, falls sie irgendwo hdngen bleibt. Deshalb ist es aber auch nicht fiir Leinen
geeignet. Sonst stehen Sie frither oder spéter ohne Katze da. Ein Garnitur aus Geschirr und Leine
gibt Katze und Halter dagegen Sicherheit und ist genau das Richtige fiir euch, wenn ihr viel
unterwegs seid. «

»Wird es ihm nicht unangenehm sein?«, gab ich zu bedenken. »Bestimmt fiihlt er sich damit
eingeengt.«

Sie nickte: »Ja, er muss sich langsam daran gewohnen. Es kann schon eine Woche dauern, bis
er es akzeptiert. Erst mal nur fiir ein paar Minuten umlegen, bevor Sie morgens aus dem Haus
gehen. Und dann téglich die Zeit mit Geschirr ausdehnen.«

Sie sah meinen griibelnden Blick und schlug vor: »Sollen wir es ihm mal anziehen?«

»Ja, warum nicht?«

Bob sa3 immer noch entspannt auf meiner Schulter und wehrte sich nicht. Aber er verstand
nicht, was das alles sollte und fiihlte sich mit Geschirr etwas unbehaglich.

»Er soll es anlassen, damit er sich an das Gefiihl des Materials auf seinem Korper gewohnt,
meinte die Verkduferin leise, um Bob nicht noch mehr zu verwirren. Aber es hitte schon mehr
gebraucht als einen Fremdkorper namens Katzengeschirr, um Bobs Vertrauen zu erschiittern.

Die Luxusgarnitur aus Geschirr, Leine und Halsband kostete stolze 13 Pfund und war eine der
teuersten im Laden. Aber fiir Bobs Sicherheit war mir nichts zu teuer. Wire ich ein
Geschiftsmann und Geschéftsfiihrer der James & Bob GmbH, dann wiren zufriedene Mitarbeiter
ein wichtiger Bestandteil meiner Firmenphilosophie. Also musste ich in mein Personal
investieren. Und es handelte sich in diesem Fall eben um Katzenpersonal.

Es dauerte nur zwei Tage, um Bob an sein neues Schmuckstiick zu gewohnen. Zuerst trug er es
nur zu Hause, manchmal sogar mit Leine am Geschirr. Anfangs irritierte ihn dieser verlédngerte,
am Boden hinter ihm her schleifende Schwanz doch ziemlich. Aber auch daran gewohnte er sich
schnell. Immer wenn er sein Geschirr trug, bekam er extra Lob und auch das eine oder andere
Leckerchen. Schimpfen war in dieser Gewdhnungsphase absolut tabu, aber das tat ich auch sonst
nie.

Nach zwei Tagen wagten wir bereits kleine Spaziergidnge mit dem Geschirr im Hof. Bei
meinen Sessions als Stralenmusiker trug er noch das vertraute alte Halsband aus Schuhbéndern.
Wir steigerten uns, indem er es immer Ofter auf dem Weg nach Covent Garden trug. Langsam
aber sicher wurde es zu seiner zweiten Haut.



Bob kam immer noch jeden Tag freiwillig mit in die Stadt. Wir blieben nie allzu lang, denn ich
wollte ihn nicht iberfordern. Dabei war ich mir inzwischen sicher, dass er mir bis ans Ende der
Welt folgen wiirde. AuBlerdem durfte er bei lingeren FuBmérschen immer auf meiner Schulter
sitzen, damit er nicht zu miide wurde.

Erst in der dritten Woche hatte er die Nase voll. Eines Morgens gab er mir klar zu verstehen,
dass es ihm reichte. Normalerweise kam er sofort freudig angesprungen, wenn ich meine Jacke
anzog und meinen Rucksack packte. Dann strich er mir erwartungsvoll um die Beine, bis ich ihm
sein Geschirr anlegte. Nicht so an diesem Tag. Zuerst verschwand er unter dem Sofa und schlich
spater ziemlich antriebslos zu seinem Platz unter dem Heizkorper. Ich hatte verstanden. Das hief3
wohl: »Ich mach heute blau!«

Er sah tatsdchlich miide aus.

Ich kniete mich vor ihn hin und kraulte sein Fell.

»Na, Bob, keine Lust heute?«, fragte ich leise. Sein Blick war Antwort genug.

»Kein Problem, bleib ruhig hier!«, bestérkte ich seine weise Entscheidung. Dann ging ich in
die Kiiche und fiillte seine Schiissel mit Trockenfutter auf, damit er sich bis zu meiner Ruckkehr
am Abend stirken konnte.

Ich habe mal gelesen, dass man den Fernseher laufen lassen soll, wenn man sein Haustier allein
lasst. Sie flihlen sich dann wihrend der Abwesenheit ihrer Menschen nicht so einsam. Keine
Ahnung, ob das stimmt, aber ich schaltete die Kiste ein und Bob robbte sofort auf seinen
Fernsehplatz und starrte interessiert auf den Bildschirm.

Schon auf dem Weg in die Stadt wurde mir klar, wie sehr Bob mein Leben verdndert hatte.
Wenn er auf meiner Schulter sal} oder an der Leine vor mir her lief, drehten sich dauernd Leute
nach uns um. Ohne Bob war ich wieder unsichtbar.

Bei den Anwohnern rund um unseren Stammplatz waren wir freilich schon so bekannt, dass sie
mich auch ohne Bob erkannten.

»Wo ist die Katze?«, fragte mich ein Budenbesitzer, als er an mir vorbeikam.

»Hat heute frei«, antwortete ich.

»Ah, gut, ich hatte schon Angst, dem kleinen Kerl wére etwas zugestoBen«, erwiderte er und
hob lidchelnd den Daumen.

»Wo ist Bob?« So ging es den ganzen Tag. Sie waren froh, dass er nicht krank war, und gingen
weiter. Wenn Bob dabei war, wollten viele Leute mit mir plaudern. Heute war das nicht der Fall.
Das war etwas erniichternd, aber ich musste mich damit abfinden: Der Star in unserem Duo war
nun mal Bob.

Der Klang der Miinzen, die eifrig in meinen Gitarrenkasten prasselten, war schnell zur
Gewohnheit und zur Musik in meinen Ohren geworden, das kann ich nicht leugnen. Leider
musste ich feststellen, dass diese Musik ohne Bob quélend langsam wurde. Meine Gitarre und
ich gaben alles an diesem Tag, aber der Erfolg war eher maBig. Obwohl ich einige Stunden



langer spielte als sonst, hatte ich am Ende gerade mal halb so viel Bares wie an einem guten Tag
mit Bob in der halben Zeit. Da waren sie wieder, die harten, alten Zeiten vor Bob. Aber ich war
ja friher auch tiber die Runden gekommen.

Als ich an diesem Abend zu Ful nach Hause marschierte, gelangte ich zu einer wichtigen
Erkenntnis. In meiner Beziehung zu Bob ging es nicht ums Geldverdienen. Ich wiirde nicht
verhungern, wenn er keine Lust mehr hatte mitzukommen. Bob hat mein Leben in viel
wichtigeren Dingen bereichert, und nur das allein zéhlte.

Er war mein Freund und Partner. Alles mit ihm zu teilen und gemeinsam zu erleben, machte
einfach viel mehr Spall. AuBlerdem gab er mir den nétigen Antrieb, mein Leben wieder in den
Griff zu bekommen.

Es ist nicht leicht, sein Geld als Stralenmusiker zu verdienen. Téglich der Verachtung seiner
Mitmenschen ausgeliefert zu sein, macht auf die Dauer die Seele kaputt. Bevor Bob in mein
Leben trat, habe ich oft versucht, mit meiner Gitarre auf Pub-Besucher zuzugehen. Aber noch
bevor ich »Hallo« sagen konnte, wimmelten sie mich mit finsterem Blick und einem
unfreundlichen »Nein, bitte nicht!« ab. Wenn ich jemanden nur nach der Uhrzeit fragen wollte,
bekam ich zu hoéren: »Tut mir leid, kein Kleingeld!«, noch bevor ich den Mund aufmachen
konnte. Das passierte dauernd. Sie wollten nichts mit mir zu tun haben.

Niemand will einem Typen wie mir zuhoren. Sie sehen mich an und verurteilen mich sofort als
Schmarotzer. Sie wollen nicht verstehen, dass ich fir mein Geld arbeiten will und nicht betteln.
Nur weil ich nicht in Anzug und Krawatte auftrete, weder Aktentasche noch Computer bei mir
habe, nur weil ich weder Gehaltsabrechnung noch Steuernachweis vorlegen kann, bin ich doch
noch lange kein Trittbrettfahrer!

Dank Bob hatte ich endlich die Chance, mit Leuten zu reden.

Sie wollten alles iiber Bob wissen, und das gab mir die Mdglichkeit, ihnen meine Lage zu
schildern. Ich konnte einflieBen lassen, dass wir von der Stral3enmusik unseren Lebensunterhalt
bestritten. Dank Bob horten sie mir gerne zu. Als Katzenbesitzer war mein Ansehen bei meinen
Mitmenschen gestiegen. Das ist sogar wissenschaftlich erwiesen.

Katzen sind bekannt dafiir, dass sie in ihrem Umgang mit Menschen sehr wéhlerisch sind.
Wenn eine Katze mit ihrem Besitzer nicht zufrieden ist, zieht sie los und sucht sich einen neuen.
Dartiber gibt es viele Geschichten. Sie suchen sich knallhart ein neues Zuhause. Sobald die Leute
die enge Bindung zwischen Bob und mir erkannten, stieg mein Sympathie-Barometer. Er machte
mich »menschlicher« nach all der Zeit der Entmenschlichung. Bob hatte mir wieder ein Gesicht
gegeben. Bevor er zu mir kam, war ich Abschaum gewesen. Dank ihm war ich plotzlich wieder
ein Teil der Gesellschaft. Ein Mensch wie jeder andere.
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Zwei Musketiere

Dank Bob haben die Menschen ihre vorgefertigte Meinung iiber mich gedndert, aber auch ich
habe meine Einstellung anderen gegeniiber liberdacht. Ich hatte noch nie in meinem Leben
Verantwortung {ibernehmen miissen. Als junger Mann in Australien hatte ich diverse Jobs, und
in England spielte ich in einer Band. Dafiir brauchte es nur wenig Teamgeist. Seit ich als
Teenager von zu Hause auszog, war ich immer nur fiir mich selbst verantwortlich. Ich musste
mich nie um jemand anderen kiimmern, immer nur um mich. Und selbst das tat ich nur, weil
niemand da war, der fiir mich sorgte. Was fiir ein selbstsiichtiges Leben ich bisher gefiihrt hatte!
Alle meine Gedanken drehten sich immer nur um meinen persénlichen Uberlebenskampf.

Bob hatte mein Leben ganz schon umgekrempelt. Plotzlich war ich fiir ein anderes Lebewesen
verantwortlich. Nur mit meiner Hilfe konnte er wieder gesund und gliicklich werden. Ich wurde
zum ersten Mal gebraucht.

Das war eine ziemliche Umstellung, aber ich habe es hingekriegt. Es hat mir Spall gemacht und
es hat mir gutgetan. Vielleicht klingt das seltsam, aber zum ersten Mal in meinem Leben konnte
ich mir vorstellen, wie es wire, ein Kind zu versorgen. Bob war mein Baby, und es war eine
befriedigende Aufgabe, dafiir zu sorgen, dass ihm nicht kalt war, dass er genug zu fressen hatte
und dass es ihm gut ging. Aber es war auch bedngstigend.

Dauernd machte ich mir Sorgen um ihn. Besonders, wenn wir in der Stadt unterwegs waren.
Ob in Covent Garden oder sonst wo, immer hatte ich das Gefiihl, Bob beschiitzen zu miissen.
Bob hatte diesen Urinstinkt in mir ausgeldst, der mich zwang, ihn stéindig im Auge zu behalten.
Und ich hatte allen Grund dazu.

Obwohl alle Leute so nett waren, seit Bob bei mir war, blieb ich wachsam. In den Stral3en von
London sind nicht nur gutherzige Touristen und Katzenliebhaber unterwegs. Der Anblick eines
Stralenmusikers mit Katze, die so ihr Geld verdienen, 16st nicht bei jedem Freude aus. Mit Bob
an meiner Seite wurde ich nicht mehr so oft beschimpft wie friiher, aber es kam weiterhin vor.
Meist waren es junge, betrunkene Burschen, die sich fiir etwas Besseres hielten, nur weil sie am
Monatsende eine Gehaltsabrechnung bekamen.

»Steh auf und geh arbeiten, du langhaariger Penner«, war ein beliebter Satz. Und das war noch
die harmloseste Version ihrer Pobeleien.

Diese Beleidigungen prallten schon lange an mir ab. Ich war daran gewohnt. Aber wenn
jemand seine Aggressionen an Bob auslassen wollte, wurde ich zum Lowenvater, der sein Junges
bis aufs Blut verteidigt.



Fiir manche Leute waren Bob und ich leichte Beute. Und wenn man auf der Strae sein Geld
verdient, kommt man um solche Idioten einfach nicht herum. Sie machen abfillige Bemerkungen
oder lachen tiber uns. Auch Drohungen sind keine Seltenheit.

Es war an einem Freitagabend, kurz nachdem Bob und ich angefangen hatten, gemeinsam
aufzutreten. Ich spielte gerade Johnny Cash auf der James Street, als eine Gruppe von schwarzen
Hooligans auf uns aufmerksam wurde.

Sie waren eine provokante Truppe und sichtlich auf der Suche nach einem Opfer. Als sie Bob
neben mir entdeckten, versuchten zwei von ihnen, Bob mit » Wuff«- und »Miau«-Gerduschen zu
erschrecken. Thre Mitldufer-Kumpel fanden das sehr witzig.

Ich versuchte, ihr kindisches Gehabe zu ignorieren. Aber dann versetzte einer der Jungs dem
Gitarrenkasten, in dem Bob sal3, einen derben Fuftritt. Es war kein spielerischer kleiner Stupser,
sondern ein brutaler Tritt. Der Kasten schlitterte — mit Bob! — den Gehweg entlang.

Bob erschrak ganz fiirchterlich. Er stiel einen kehligen Schrei aus, der mir durch Mark und
Bein ging, und sprang in Panik aus seinem sonst so sicheren Gitarrenkasten-Korbchen. Zum
Gliick hatte ich seine Leine daran festgebunden, sonst wire er bestimmt in der Menschenmenge
verschwunden, und ich hétte ihn nie wiedergefunden. So blieb ihm nichts anderes iibrig, als sich
mit emport aufgeplustertem Fell hinter meinem Rucksack zu verstecken.

»Hey, was soll das, verdammt noch mal!«, briillte ich und baute mich so nah vor dem Ubeltiter
auf, dass kaum noch eine Handfldche zwischen uns gepasst hitte. Ich bin sehr groB, iiberragte
ihn um einiges, aber er blieb unbeeindruckt.

»lch wollte nur sehen, ob die Katze echt ist.« Er fand seine Antwort auch noch witzig und
lachte sich schief. Ich dagegen kochte vor Wut.

»Du héltst dich wohl fiir sehr schlau, du verdammter Idiot«, presste ich zwischen den Zdhnen
hervor. Seine Kumpel begannen, uns einzukreisen. Einer rammte mir seine Schulter in die
Rippen, ein anderer versuchte, mich mit einem Brustrempler zu beeindrucken. Aber ich blieb
felsenfest stehen und knuffte zuriick. Ein paar Sekunden lang standen wir da wie Kampfhidhne
vor dem Angriff. Dann deutete ich auf eine Uberwachungskamera, die an der Ecke installiert und
genau auf uns gerichtet war.

»Los, traut euch! Aber ihr werdet gefilmt. Mal sehen, wie schnell sie euch kriegen!«

Das wechselnde Mienenspiel auf ihren Gesichtern war ein Bild fiir Gétter, das ich gern
festgehalten hiitte. Auf der Uberwachungskamera oder sonst wie. Die Jungs waren echte
Rowdies, denn sie hatten ganz offensichtlich schon schlechte Erfahrungen mit
Uberwachungskameras gemacht. Denen musste keiner mehr sagen, dass Gewaltanwendungen
von unseren Gesetzeshiitern scharf geahndet wurden, vor allem wenn man Beweise auf Video
hatte. Mit einer Koptbewegung pfiff der Witzbold seine Kumpanen zuriick. Mir knurrte er mit
hasserfiilltem Blick zu: »Wir kriegen dich noch!«

Mit wiisten Beschimpfungen und beleidigenden Gesten zogen sie endlich ab. Aber das
kiimmerte mich wenig. Hauptsache, ich war sie los.



Trotzdem wollte ich nicht ldnger bleiben. Ich packte alles zusammen, nahm Bob auf den Arm,
und wir machten uns auf den Heimweg. Ich kannte solche Typen. Die konnten mit Niederlagen
nur schwer umgehen. Ich wollte nicht riskieren, ihnen an diesem Tag noch mal zu begegnen.

Aus diesem Zwischenfall habe ich zwei Dinge gelernt: Seitdem mache ich nur noch in der
Nihe einer Uberwachungskamera Musik. Als ich neu war, hat mir ein Kollege schon mal diesen
Rat gegeben. »Da bist du sicherer«, meinte er. Aber damals wusste ich ja alles besser und habe
diesen Tipp gleich wieder verworfen. Eine solche Uberwachungskamera kénnte ja auch
beweisen, dass ich an verbotener Stelle Gitarre spielte. Erst mit der Zeit habe ich den
Sicherheitsaspekt der Kameras schétzen gelernt, und der Vorfall mit den Hooligans hat mich
endgiiltig tiberzeugt.

Und die zweite Erkenntnis aus diesem unangenehmen Erlebnis: Die Geschichte hat mir leider
auch gezeigt, wie allein ich in solchen Féllen dastehe. In diesem Moment war kein Polizist, kein
Covent Guardian und auch kein Mitarbeiter der U-Bahn in Reichweite. Und von den vielen
Passanten hat sich auch keiner eingemischt, als mich die Jugendbande bedringte. Ganz im
Gegenteil, die Leute haben einen groflen Bogen um uns gemacht und sich redlich bemiiht, in eine
andere Richtung zu sehen. Niemand wollte uns helfen. Daran hat sich leider nichts gedndert.
Nur, dass ich jetzt auch fiir Bob verantwortlich war.

Als wir an diesem Abend im Bus nach Tottenham sallen, rollte sich Bob auf meinem Schof}
zusammen. »Du und ich gegen den Rest der Welt, fliisterte ich ihm zu. »Wir sind die zwei
Musketiere.« Er schmiegte sich noch enger an mich und schnurrte zustimmend.

London war nun mal voll von Spinnern, vor denen wir uns in Acht nehmen mussten. Dazu kam
noch das Hundeproblem, seit ich mit Bob unterwegs war. Wir begegneten tdglich vielen Hunden,
und zu unserem Leidwesen zeigten fast alle gro3es Interesse an Bob. Die meisten Hundebesitzer
merkten selbst, wenn ihr Liebling Bob zu nahe kam, und zogen ihr Tier weg, aber es gab auch
die gedankenlosen und gehéssigen Halter.

Generell storte sich Bob iiberhaupt nicht an vorbeilaufenden Hunden. Er ignorierte sie einfach.
Wenn sie sich an ihn heranschniiffeln wollten, schenkte er ihnen seinen Sphinxblick und
plusterte seine Nackenhaare auf. Fiir die meisten Hunde war das eine klare Ansage und reichte
aus, um sie das Weite suchen zu lassen. Diese Coolness im Umgang mit dem sprichwortlichen
»Feind« war fiir mich ein weiteres Indiz fiir Bobs Vorleben als StraBenkatze. Nur dort kann er
gelernt haben, mit Hunden umzugehen. Wie gut er das konnte, zeigte er mir eine Woche nach
dem Zwischenfall mit den Halbstarken.

Es war an einem spéten Nachmittag auf der Neal Street, als ein Mann mit einem Staffordshire
Bullterrier auf uns zukam. Arschlocher in London haben immer Bullterrier, und dieser
Hundebesitzer sah aus wie ein echtes Arschloch: Kahl geschorener Schédel, Jogginganzug und
Bierdose mit extrastarkem Lager in der Hand. Er torkelte sichtlich betrunken die Strafe entlang,
obwohl es gerade erst vier Uhr am Nachmittag war.



Als er auf unserer Hohe war, wurde er langsamer, weil sein Hund an der Leine zerrte. Er hatte
Bob erspidht und wollte ihn nur friedlich beschnuppern. Genauer gesagt, ging es dem Bullterrier
mehr um das Trockenfutter neben Bob. Voller Vorfreude auf einen unerwarteten Leckerbissen
schniiffelte er sich ndher.

Doch er hatte nicht mit Kamptkater Bob gerechnet. Der bot uns jetzt ein unglaubliches
Schauspiel.

Ich habe Bob schon oft im Umgang mit Hunden beobachtet; normalerweise sieht er hoch
erhobenen Hauptes an ihnen vorbei. Aber einen Angriff auf seine Brekkies wollte er nicht
durchgehen lassen. Mein friedlich schlummerndes Fellbiindel sah erst hoch, als sich der
Bullterrier gierig schniiffelnd seinem Futter ndherte. Er erhob sich im Zeitlupentempo und zog
dem Hund dann blitzschnell mit der Pfote eins tiber die Nase. Muhammad Ali wére stolz auf ihn
gewesen. Der Hund machte einen entsetzten Satz nach hinten und robbte in Bauchlage riickwirts
weg von Bob. Dabei sah er aus wie ein Lakai, der seinem Konig huldigt.

Zuerst war ich genauso iiberrumpelt wie der Kampthund. Dann brach ich in Geldchter aus. Der
Anblick war zu komisch. Der Hundebesitzer sah erst mich an und dann seinen Hund. Er war so
betrunken, dass er gar nicht kapierte, was gerade geschehen war. Alles war so schnell gegangen.
Trotzdem verpasste er seinem Hund einen harten Schlag auf den Kopf und zog ihn dann unsanft
an der Leine mit sich fort. Es war ihm bestimmt peinlich, wie sein angsteinfloBender Kampthund
von einer Katze zur Schnecke gemacht worden war.

Bob sah seinem Gegner, der als gepriigelter Hund davonschlich, emotionslos hinterher. Ein
paar Sekunden spéter schlief er schon wieder, als wére nichts geschehen. Fiir ihn war es nur eine
unbedeutende Pfotenbewegung gewesen, nicht spannender als das Verscheuchen einer Fliege.
Fiir mich war es ein Moment der Offenbarung. Ich hatte wieder etwas Neues {iber meinen Freund
und seine Vergangenheit gelernt. Er konnte sich verteidigen und sehr gut auf sich selbst
aufpassen. Wahrscheinlich hatte er schon frith Umgang mit Hunden gehabt, die keine
SchoBhiindchen waren!

Und wieder beschéftigten mich die alten Fragen: Wo ist er aufgewachsen? Welche Abenteuer
musste er bestehen, bevor er sich mir angeschlossen hat und einer der zwei Musketiere wurde?

Mein neues Leben mit Bob war voller Abwechslung und Spal3. Mit ihm wurde es nie langweilig,
wie der kleine Zwischenfall mit dem Bullterrier bewiesen hatte. Er war so eine starke
Personlichkeit! Er hatte die seltsamsten Eigenarten, und ich entdeckte jeden Tag neue.

Inzwischen war ich iiberzeugt, dass er auf der Strae grol geworden war. Nicht nur wegen
seiner ausgekliigelten Kampftechnik, sondern auch wegen seiner rauen Manieren, die so gar
nicht zu einem gezdhmten Stubentiger passten.

Obwohl er nun schon iiber einen Monat bei mir lebte, verweigerte er immer noch das
Katzenklo. Er hasste es abgrundtief. Sobald ich es demonstrativ in seiner Nédhe aufstellte, nahm
er Reiflaus. Lieber hielt er alles ein, bis ich die Wohnung verliel und er zu seinen Biischen



flitzen konnte. Das ging mir mit der Zeit ziemlich auf die Nerven. Es war wirklich ldstig,
mehrmals taglich fiinf Stockwerke rauf und runter zu rennen, nur weil Mr. Sturkopf auf sein
Freiluftklo bestand. Ich sah nur noch einen Ausweg, Bob dazu zu bringen, das Kistchen in der
Wohnung endlich anzunehmen. Ich musste ihn zwingen. Aber wie macht man das bei so einer
eigenwilligen Katze? Mein Plan war, so hart das klingen mag, vierundzwanzig Stunden
Stubenarrest. So lange hielt es auch der storrischste Kater nicht aus. Dachte ich. Aber ich hatte
die Rechnung mal wieder ohne Bob gemacht. Er hat durchgehalten, ohne Mauzen, ohne an der
Tiir zu kratzen. Mit stoischer Ruhe wartete er, bis ich aufgeben musste, weil ich einen Termin
hatte. Sobald die Tiir aufging, flutschte er aus dem Tiirspalt und stiirzte sich geradezu die
Treppen hinunter, um nach drauBlen zu gelangen. Spiel, Satz und Sieg fiir Bob! Diesen Kampf
wiirde ich wohl nie gewinnen.

Bob hatte auch eine wilde Seite. Natiirlich war er ruhiger als vor der Kastration, aber zeitweise
tobte er immer noch wie eine libermiitige Wildkatze durch die Wohnung und spielte mit allem,
was er zwischen die Pfoten bekam. Einmal konnte ich zusehen, wie er sich iiber eine Stunde lang
mit einem Flaschendeckel amiisierte. Er scheuchte ihn durch alle Raume, warf ihn hoch, fing ihn
auf dem Riicken liegend wieder auf, fegte ihn unter den Teppich und buddelte ihn mit viel
theatralischem Getue wieder hervor. Ein anderes Mal belauerte er eine Hummel, die sich in
unsere Wohnung verirrt hatte. Mit einem kaputten Fliigel krabbelte sie auf dem
Wohnzimmertisch herum. Manchmal fiel sie auf den Riicken und surrte laut bei ihren
verzweifelten Versuchen, sich wieder umzudrehen. Dabei fiel sie manchmal vom Tisch auf den
Teppich. Immer wenn das passierte, hob Bob die Hummel ganz vorsichtig mit seinem Maulchen
wieder auf und legte sie zuriick auf den Couchtisch. Es war wirklich beeindruckend, wie
feinfiihlig er es fertigbrachte, einen Fliigel der Hummel zwischen seine Zéhne zu nehmen. Er
wollte sie unversehrt auf die Glasfliche zuriicklegen, nur um sie hoch konzentriert weiter zu
beobachten. Es war einfach zu komisch. Er wollte ihr nichts tun, er wollte einfach nur spielen.

Auch beim Fressen konnte er seine StraBenmanieren, den dort aufgeschnappten Futterneid,
nicht verleugnen. Nach jedem Besuch seines Freiluftklos machte er einen Abstecher zu den
Miillcontainern hinter dem Haus. Leider waren die groen Miillkippen auf Ridern immer wieder
offen. Manchmal lagen die schwarzen Plastiksdcke sogar neben den Containern. Diese wurden
dann von streunenden Hunden oder Fiichsen aufgerissen. Wie unter einem inneren Zwang trieb
es Bob immer wieder dorthin. Es kdnnten ja Essensreste herumliegen, die man trotz Gourmet-
Katzendinner nicht verkommen lassen durfte. Einmal erwischte ich ihn dabei, wie er einen
Hiihnerschenkel davonzerrte, den die vierbeinigen Stralenrduber iibersehen hatten. Es ist eben
schwer, alte Gewohnheiten abzulegen, dachte ich nachsichtig. Wer konnte das besser verstehen
als ich!

Obwohl er von mir zu festen Zeiten gefiittert wurde, konnte er nicht authéren zu schlingen.
Sobald ich ihm die Schiissel hinstellte, verschwand sein Gesicht tief in seinem Napf, und er fral3,
als wire es seine letzte Mahlzeit fiir lange Zeit.



»Langsam, Bob, geniell dein Futter«, beschwor ich ihn jedes Mal mit ruhiger Stimme, aber es
war sinnlos. Wahrscheinlich hatte er sich frither jede Mahlzeit schwer erkimpfen miissen und nie
gewusst, wann und wo er die nidchste finden wiirde. Er hatte noch nicht begriffen, dass ihm bei
mir zwei Mahlzeiten tdglich sicher waren. Auch dieses Gefiihl konnte ich nachvollziehen.
SchlieBlich habe ich selbst lange auf der Stra3e gelebt. Ich kannte diese Angst.

Bob und ich hatten sehr viel gemeinsam. Deshalb war unsere Bindung von Anfang an so innig
— und sie wurde immer starker.

Das Einzige, was mich wirklich an Bob storte, waren die Haare, die er {iberall in der Wohnung
verlor. Das war ganz normal, denn wir hatten inzwischen Friihling und er verlor sein Winterfell.
Leider biischelweise. Und weil er diesen Fellwechsel beschleunigen wollte, rieb er sich an allem,
was ihm zu Hause Widerstand bot. Trotz tiglichem Staubsaugen waren die Katzenhaare stindig
iiberall. Auf meiner Kleidung, auf der Bettwésche, der Couch, an Schrinken, Tisch- und
Stuhlbeinen und natiirlich auf dem Teppich. Es machte mich wahnsinnig.

Dabei war es ein gutes Zeichen. Sein Fell war nachgewachsen, und auch korperlich ging es ihm
gut. Er war immer noch sehr schlank, aber man spiirte keine Rippen mehr, wenn man ihn
streichelte. Sein Fell war von Natur aus diinn, wahrscheinlich, weil ihm als Jungtier auf der
Strafle wichtige Néhrstoffe gefehlt hatten. Aber es gab keine kahlen Stellen mehr, und durch das
Antibiotikum war seine Beinverletzung so gut verheilt, dass neues Fell dariiber gewachsen war.
Er strotzte vor Gesundheit, und nichts erinnerte mehr an das H&iufchen Elend, dass ich mal
gefunden hatte.

Er brauchte auch kein Bad, um sauber zu bleiben. Die sprichwortliche Katzenwische ist
absolut ausreichend, und Bob war ein Meister in dieser akrobatischen Disziplin. Ich sah ihm
gerne zu bei diesem Ritual. Es hatte so etwas Friedliches, wenn er sich die Pfoten leckte, um sich
dann damit das Gesicht zu waschen. Fiir die Ganzkdrperwdsche nahm er sich alle Zeit der Welt,
als gibe es nichts Wichtigeres.

Ich fand die Katzenwische deshalb so faszinierend, weil es zeigte, wie stark die Hauskatze
immer noch mit ihren wilden Vorfahren verbunden ist. Bobs Ahnen lebten in tropischem Klima,
aber sie konnten nicht schwitzen. Durch das Ablecken wurde mehr Speichel produziert, und
dieser verschaffte ihnen die notwendige Abkiihlung. Gleichzeitig war dieser Speichelfilm auf
threm Fell ein Geruchskiller. Ihr Tarnkleid, das sie unsichtbar machte.

Eigengeruch wiirde die Katze beim Jagen behindern. Sie iiberfallen ihre lebende Beute und
miissen sich dafiir so unauffillig wie moglich anpirschen konnen. Sie lecken sich deshalb so offt,
weil ihr Speichel einen natiirlichen Deodorantstoff enthilt. Zoologen haben herausgefunden, dass
Katzen, die sich regelméBig ihren Geruch ablecken, ldnger iiberleben und mehr Nachkommen
produzieren. Auf diese Weise entgehen sie auch ihren Feinden wie grofen Schlangen, Waranen
und anderen fleischfressenden Sdugetieren.



Die Katzenwiésche erspart Bob und seinen Vorfahren auch den Katzendoktor. Sie hilt sie
gesund. Mit dem Ablecken verringern sie Parasitenbefall wie Lause, Milben und Zecken, die
eine Katze im schlimmsten Fall toten konnen. Der Speichel der Katze verhindert auch
Infektionen in offenen Wunden, weil er ein Desinfektionsmittel enthélt. Vielleicht nimmt es Bob
mit seiner pingeligen Katzenwésche auch deshalb so genau, weil er so krank war und weil3, dass
er damit den Heilungsprozess beschleunigen kann.

Zu guter Letzt wire da noch sein neues Laster, an dem ich nicht ganz unschuldig war: Er sah
gerne fern. Zum ersten Mal fiel mir auf, dass er Dinge beobachtete, die sich auf einem
Bildschirm bewegten, als ich in einer Bibliothek am Computer sal. An meinen freien Tagen ging
ich oft dorthin, und Bob war natiirlich dabei, seit er mir iiberallhin folgte. Er sall auf meinem
Schof3 und starrte mit mir gemeinsam auf den Bildschirm. Wenn ich die Maus bewegte,
versuchte er, den sich bewegenden Pfeil mit der Pfote einzufangen.

Das wollte ich genauer erkunden. Deshalb machte ich zu Hause den Fernseher an und ging ins
Schlafzimmer. Als ich wiederkam, hatte sich Bob tatsdchlich auf der Couch niedergelassen und
beobachtete das Fernsehbild.

Ein Freund hat mir mal erzéhlt, sein Kater wire ein Star-Trek-Fan. Er war ganz verriickt nach
der Serie The Next Generation. Immer, wenn er die Titelmusik horte — Dah-Dah Dah Dah Dah-
Dah Dah Dah —, kam er angerannt, sprang auf die Couch und sah sich die ganze Folge an. Ich
habe es selbst gesehen. Mehrmals. Kein Scherz, es war irre komisch.

Bob war schon nach kurzer Zeit ein Fernseh-Junkie. Sobald ihm irgendetwas auf der
Mattscheibe auffiel, blieb er daran kleben. Ich fand es viel lustiger, Bob beim Fernsehen
zuzusehen, als selbst in die Glotze zu starren. So fand ich beim Zappen zufillig heraus, dass Bob
Pferderennen total spannend fand. Ich konnte mich kostlich dariiber amiisieren, wie er die
Rennen gebannt auf dem Bildschirm verfolgte.



8
Offizielle Anmeldung

Ein paar Wochen nach der Griindung unseres StraBenmusiker-Duos stand ich an einem
Donnerstag frither auf, machte Friihstiick fiir uns beide und verlie§ dann mit Bob das Haus. Wir
fuhren aber nicht in die Stadt, sondern stiegen an der Haltestelle Islington Green aus.

Ich wollte Bob einen Mikrochip einpflanzen und registrieren lassen, da er mich fast téglich in
die Stadt begleitete. Frither war das ein ziemlich kompliziertes Unterfangen gewesen, aber
inzwischen war es einfach. Der Tierarzt transportiert den Chip mit einer Spritze unter die Haut
am Hals des Tieres. Darauf befindet sich eine Seriennummer, die zusammen mit den
Kontaktdaten des Besitzers registriert wird. Wird ein herrenloses Tier mit Chip aufgefunden,
kann der Tierarzt oder ein Mitarbeiter im Tierheim mit Hilfe eines Scan-Gerites die Daten
ablesen und den Besitzer ermitteln.

So wie Bob und ich lebten, war dieser Schritt unumgénglich. Ich hoffte, dass es nie ndtig sein
wiirde, aber falls wir uns wirklich mal verlieren sollten, wire das die einzige Chance, Bob
wiederzufinden. Schlimmstenfalls konnte auch mir jederzeit etwas zustofen. Dann wiirde die
Registrierung wenigstens beweisen, dass Bob kein total verwilderter StraBenkater war, sondern
ein liebevolles Zuhause gehabt hatte.

Kurz nachdem Bob bei mir eingezogen war, hatte ich alles {iber Mikrochips fiir Haustiere im
Bibliothekscomputer recherchiert. Dabei war mir schnell klar geworden, dass ich mir das einfach
nicht leisten konnte. Die meisten Tierdrzte verlangten dafiir 60 bis 80 Pfund. So viel Geld hatte
ich nie iibrig. Aber auch wenn ich gekonnt hétte, diesen Wucherpreis wollte ich prinzipiell nicht
bezahlen.

Bis ich eines Tages mit meiner Nachbarin, der Katzenmutter von gegeniiber, ins Gespréach kam.
»Sie sollten an einem Donnerstag mit Bob nach Islington Green fahren, riet sie mir. »Dort steht
an diesem Tag immer der Blue-Cross-Bus mit der mobilen Tierarztpraxis. Dort zahlt man nur fiir
den Chip. Aber Sie miissen friih da sein, der Andrang ist grof3«, schérfte sie mir ein.

Heute war Donnerstag. Ich wollte frith dort sein, um in den zwei Stunden zwischen zehn und
zwolf Uhr auch sicher dranzukommen.

Wie es die Katzenmutter vorausgesagt hatte, sahen wir schon von Weitem eine lange
Warteschlange. Die Leute standen bis zur Waterstone-Buchhandlung an der nichsten Ecke. Zum
Gliick war es ein sonniger Morgen, sodass das Warten ertréglich blieb.

Es war die iibliche Mischung an Leuten, die man bei solchen sozialen Einrichtungen antriftt:
Katzenbesitzer mit den praktischen Trageboxen, Hunde, die sich gegenseitig beschnupperten und



miteinander herumalberten. Es war eine gesittete Ansammlung, und die Tierhalter waren viel
angenehmer und netter als bei der RSPCA-Ambulanz, wo ich Bob wegen seines verletzten Beins
hingebracht hatte.

Seltsam, aber Bob war die einzige Katze, die nicht in einem Katzenkorb weggesperrt war. Wir
erregten deshalb viel Aufmerksamkeit. Ein paar édltere Damen waren ganz hingerissen von Bob,
und er bekam viele Streicheleinheiten.

Nach eineinhalb Stunden in der Warteschlange waren wir endlich ganz vorne. Eine junge
Tierarzthelferin mit Kurzhaarschnitt begriifite uns freundlich.

»Was kostet es, ihm einen Mikrochip einsetzen zu lassen?«, fragte ich sie.

»15 Pfund«, gab sie ldchelnd Auskunft. Sie sah mir wohl an, dass ich nicht gerade in Geld
schwamm, und fligte hinzu: »Sie miissen das auch nicht auf einmal bezahlen. Wir kdnnen
Ratenzahlung vereinbaren. Wie wére es mit 2 Pfund pro Woche?«

Ich war angenehm iiberrascht. »Cool! Das schaff ich!«, stimmte ich erleichtert zu.

Zuerst sollte Bob noch kurz untersucht werden, wahrscheinlich um festzustellen, dass er
gesund und flohfrei war. Nicht ohne Stolz ging ich davon aus, dass es keine Beanstandung geben
wiirde. Es ging ihm besser denn je. Seit seiner Mauser war er ein schlanker, sehr athletischer
Kater zum Vorschein gekommen.

Danach brachte uns die Assistentin zum Behandlungsraum, wo uns der Tierarzt bereits
erwartete. Er war noch ziemlich jung, vielleicht Mitte zwanzig.

»Guten Morgen«, begriilte er uns, bevor er sich mit seiner Assistentin in eine Ecke zur
Beratung zuriickzog. Ich beobachtete die beiden, wéhrend sie alle Utensilien zum Einsetzen des
Chips zusammensuchten. Die junge Frau mit den kurzen Haaren suchte Papiere zusammen,
wiahrend der Arzt Spritze und Nadel fiir die Einpflanzung vorbereitete. Beim Anblick der
NadelgréBe stockte mir das Blut in den Adern. Aber das lie8 sich wohl nicht vermeiden. Der
Chip in Reiskorngrofle brauchte eine entsprechend grof3e Kaniile.

Leider hatte auch Bob die Riesenspritze gesehen und versuchte zu fliichten — zum ersten Mal
bei einem Arztbesuch. Ich konnte es ihm nicht verdenken. Zusammen mit der Assistentin
versuchte ich, Bob festzuhalten und vom Tierarzt wegzudrehen, damit er die Spritze nicht
kommen sah. Aber Bob war nicht dumm, er ahnte die Gefahr. So panisch hatte ich ihn noch nie
erlebt. Er versuchte, sich aus meinem Griff zu befreien. Katzen konnen sich blitzschnell
aufbdumen, winden und verbiegen, sodass man sie zu nichts zwingen kann. »Keine Angst, Bob,
das ist gleich vorbei«, redete ich beruhigend auf ihn ein und streichelte ihm Bauch und
Hinterbeine, wihrend die Tierarzthelferin ihn im Spezialgriff vorne festhielt. Ich wollte ihn von
dem ndher kommenden Tierarzt ablenken.

Als die Nadel Bobs Haut durchstach, stie} er einen jammerlichen, grellen Schrei aus, der mir
durch Mark und Bein ging. Als es Bob vor Schmerzen schiittelte, trieb es mir die Trinen in die
Augen. Aber kaum hatte der Arzt die Nadel herausgezogen, fing er sich wieder. Zum Trost gab



ich ithm eines seiner Lieblingsleckerchen. Dann hob ich ihn vorsichtig hoch und trug ihn zuriick
zum Eingangsbereich.

»Das hast du gut gemacht, mein kleiner Kdmpfer!«, fliisterte ich ihm zu.

Danach sollte ich noch ein paar kompliziert aussehende Formulare ausfiillen, aber zum Gliick
half mir die Tierarzthelferin dabei.

»Wir brauchen Thre Kontaktdaten fiir die Datenbank«, erkldrte sie mir. »Name, Adresse,
Telefon?« Wihrend sie meine Angaben in ihre Formulare schrieb, erkannte ich die Bedeutung
dieses Augenblicks. Ich hatte endlich Négel mit Kopfen gemacht.

»Werde ich jetzt als sein rechtméBiger Besitzer registriert?«, fragte ich vorsichtig.

Sie sah von ihren Papieren hoch und lachelte.

»Ja, wenn das fiir Sie in Ordnung ist?«

»Aber ja, natiirlich, das ist wunderbar!«, versicherte ich ihr. »Wirklich, ich freue mich sehr!«

Wiéhrenddessen hatte sich Bob auf meinem Arm schon wieder sichtlich erholt. Ich kraulte ihn
am Kopf. Dabei passte ich auf, seinen Nacken nicht zu beriihren. Ich wollte ihm nicht wehtun,
aber auch vermeiden, dass er mir vor Schmerz versehentlich den Arm zerkratzte.

»Hast du das gehort, Bob?«, nuschelte ich leise zwischen seine Ohren. »Wir sind jetzt eine
richtige Familie, ganz offiziell!«

Auf dem Weg zum Bus durch Islington wurden wir noch mehr angegafft als sonst. Das lag
bestimmt an meinem Grinsen. Es war breiter als die Themse, und ich konnte es einfach nicht
abstellen.

Bob hat mein Leben ganz schon umgekrempelt. Ihm zuliebe hat sich in meinem Singlehaushalt
viel geéndert.

Er hat mich nicht nur dazu gebracht, einen geregelteren Tagesablauf einzuhalten und
Verantwortung zu {libernehmen, sondern auch, mich selbst zu hinterfragen. Mit
niederschmetterndem Ergebnis.

Bobs Besitzer war ein Dogenabhingiger auf Entzug. Einer, der téglich seine Ersatzdroge aus
der Apotheke holte und zweimal im Monat zur Drogenambulanz pilgerte. Das alles war mir so
peinlich, dass ich es tunlichst vermied, Bob zu diesen Terminen mitzunehmen. Es klingt
vielleicht verrlickt, aber ich wollte nicht, dass Bob diesen Teil meiner Vergangenheit
kennenlernte.

Und doch war es sein Verdienst, dass ich meine Sucht inzwischen definitiv als Vergangenheit
bezeichnen konnte.

Bob hatte mir den Glauben an eine drogenfreie Zukunft und die Chance auf ein normales
Leben zuriickgegeben. Aber den langwierigen Prozess bis dahin wollte ich ihm unbedingt
ersparen.

Leider stolperte ich immer noch tiber Erinnerungsstiicke an meine dunklen Zeiten, die mir vor
Augen fiihrten, welch langen und steinigen Weg ich noch vor mir hatte. Ein paar Tage nachdem



Bob seinen Mikrochip bekommen hatte, durchwiihlte ich meine Kommode im Schlafzimmer. Ich
war auf der Suche nach der neuen Oystercard, meiner elektronischen Fahrkarte fiir die
offentlichen Verkehrsmittel. Sie war vor ein paar Tagen mit der Post gekommen. Unter einem
Stapel alter Zeitungen und ein paar T-Shirts stie} ich auf eine Tupperware-Box. Ich hatte sie
langst vergessen, nicht aber ihren Inhalt. Den kannte ich, auch ohne sie zu 6ffnen. Sie enthielt all
die Utensilien, die man als Heroinsiichtiger braucht: Injektionsnadeln, Spritzenkaniilen und
andere traurige Dinge fiir den tiglichen Suchtbedarf. Mir lief ein Schauer iiber den Riicken, als
wiirde mich ein boser Geist aus der Vergangenheit mit seinem kalten Atem streifen. Die
unscheinbare Plastikbox war voller schlechter Erinnerungen. Wie bei einem Flashback zuckten
mir scheuBliche Bilder aus dunklen Tagen durch den Kopf. Bilder, die ich tief in meinem
Unterbewusstsein weggesperrt hatte und nie wieder sehen wollte.

Die Box musste weg. Sofort und endgiiltig. Raus aus meiner Wohnung. Sie sollte mich nie
wieder erinnern oder gar in Versuchung fithren. Vor allem wollte ich sie nicht in Bobs Nihe
wissen, auch wenn sie noch so gut versteckt war.

Bob sall neben der Heizung, sprang aber sofort auf, als ich meinen Mantel anzog. Er folgte mir
nach unten und wich mir bis zu den Miillcontainern nicht von der Seite. Er lie8 mich nicht aus
den Augen, bis die Box im Eimer flir Sondermiill gelandet war.

»So«, sagte ich erleichtert zu ihm. »Das war schon lange féllig.« Er schenkte mir einen seiner
unergriindlichen Blicke. Ich glaube, er war zufrieden mit mir.



9
Der Ausreifser

So etwas wie »Alltag« gibt es nicht auf der Strale. Man muss immer auf der Hut sein vor
unerwarteten Verdnderungen, das habe ich schnell gelernt. Sozialarbeiter sind immer gleich zur
Stelle mit dem Wort »chaotisch«, wenn sie von Leuten wie mir reden. Sie nennen unser Leben
chaotisch, weil es nicht in ihre von den gesellschaftlichen Normen gepridgte Schablone passt.
Aber fiir Menschen, die auf der Strale leben und arbeiten, gelten andere Regeln — und diese
Lebensweise ist fiir uns »normal«.

So war ich auch nicht allzu tiberrascht, als nach einem tollen Sommer mit Bob der Herbst ins
Land zog und unser Job in Covent Garden plotzlich schwieriger wurde. Ich hatte schon auf eine
groBBe Verdanderung gewartet. Nichts bleibt wie es ist. Besonders nicht in meinem Leben.

Bob war immer noch eine Attraktion, besonders fiir die Touristen. Aus aller Herren Lander
blieben Leute stehen, um mit Bob Kontakt aufzunehmen. Ich horte Sprachen von iiberall her,
von Afrikaans bis Walisisch. Vor allem das Wort »Katze« hatte ich bereits in all diesen Sprachen
gelernt und viele Ausdriicke behalten: in Slowakisch Kocka und in Russisch Koshka oder in
Tiirkisch Kedi. Mein absolutes Lieblingswort fiir Katze hatten die Chinesen: Mao. Es hat mich
doch sehr liberrascht, dass ihr grofer Fiihrer eine Katze war!

Aber egal wie seltsam oder melodisch jemand in seiner Muttersprache auf uns einredete, es
ging immer nur um eines: Alle liebten Bob.

Unter den Anwohnern der James Street hatten wir sogar Stammgéste: Leute, die tiglich auf
ithrem Heimweg von der Arbeit an uns vorbeikamen. Die blieben immer stehen, um Bob zu
begriiBen. Manchmal bekam er sogar kleine Geschenke.

Aber leider gab es auch Leute, die uns keine Sympathie entgegenbrachten. Zuerst nahmen mich
die Covent Guardians aufs Korn, weil ich immer wieder vor der U-Bahn-Station James Street
Gitarre spielte. Einer von ihnen verwarnte mich immer wieder. Er berief sich auf die amtlichen
Vorgaben, die meinen Lieblingsplatz den lebenden Statuen zugeteilt hatten. Dass keiner von
denen da war, hieB fiir ihn leider nicht, dass ich diesen Freiraum belegen durfte. »Sie kennen die
Regeln«, wiederholte er laufend in Ermangelung besserer Argumente.

Klar kannte ich die Regeln, aber Regeln sind da, um auch mal umgangen zu werden. Auch das
ist ein Gesetz der Strale. Wenn wir uns immer an alle Regeln gehalten hitten, wére die Stralle
wohl kaum unser Arbeits- und Lebensraum.

Deshalb verzog ich mich jedes Mal friedlich, wenn mich der Guardian verscheuchte, spielte fiir
ein paar Stunden woanders und kam spéter ganz unauffillig zuriick in die James Street. Dabei



ging ich kein allzu groBles Risiko ein, denn bisher hatten die Covent Guardians noch nie die
Polizei geholt, weil jemand an verbotener Stelle eine Vorflihrung gab.

Viel penetranter waren die Angestellten der U-Bahn, denen es plotzlich auch nicht mehr passte,
dass ich ihre Passagiere gleich am Ausgang mit Musik unterhielt. Besonders zwei
Fahrscheinkontrolleure hatten es auf mich abgesehen. Anfangs erntete ich nur bose Blicke und
den einen oder anderen abfilligen Kommentar, wenn ich an der AufBenmauer des
Stationsgebaudes sal3. Eines Tages jedoch kam ein extrem unsympathischer Kontrolleur auf mich
zu. Er war dick und schwitzte sichtbar in seiner blauen Uniform, wahrend er mich verwarnte.

Auf Bobs Menschenkenntnis konnte ich mich wirklich verlassen. Er hatte seinen sechsten Sinn
dafiir schon oft bewiesen. Mit seinem unsichtbaren Radar witterte er unangenehme Personen,
lange bevor ich sie erspdhte. So auch diesen Fettsack. Mein kleiner roter Held driickte sich
bereits schutzsuchend an mich, noch bevor der Typ aufgetaucht war. Fiir mich war das ein
Zeichen, auf der Hut zu sein.

»Hallo! Geht’s gut?«, versuchte ich dem Widerling den Wind aus den Segeln zu nehmen.

»Nein, nicht wirklich«, war die schroffe Antwort. »Verpiss dich, oder es passiert was!«

»Was denn?«, trotzte ich seiner unbegriindeten Wut auf mich.

»Wirst du schon sehen, versuchte er mich einzuschiichtern. »Das ist eine Warnung!«

Er hatte keinerlei Befugnis auBlerhalb des U-Bahn-Bereiches, und ich hatte nicht vor, mich von
ihm einschiichtern zu lassen. Trotzdem beschloss ich, meinen Lieblingsplatz fiir eine Weile zu
meiden.

Zuerst zog ich um auf die Neal Street, Ecke Long Acre. Also immer noch ganz nahe an einer
U-Bahn-Station, aber weit genug entfernt, um den iibereifrigen Mitarbeitern nicht mehr in die
Quere zu kommen. Leider war dort auch nicht so viel los, und die Passanten waren nicht so
spendierfreudig wie in Covent Garden. Trotzdem trat immer wieder jemand gegen meinen
Rucksack oder erschreckte Bob. Er fiihlte sich hier gar nicht wohl. Sobald ich an dieser Ecke
anfing zu spielen, rollte er sich zu einem abwehrenden Ball zusammen und beobachtete aus
zusammengekniffenen Augen misstrauisch sein Umfeld. Seine Abwehrhaltung war eine klare
Ansage: »Hier gefillt’s mir nicht!«

Nach ein paar Tagen gab ich nach. Wir stiegen ein paar Haltestellen frither aus und liefen durch
Soho in Richtung Piccadilly Circus. Wir waren immer noch im Stadtzentrum, im Bezirk
Westminster. So gab es auch hier Regeln und FEinteilungen fiir Straenkiinstler. Bob zuliebe
wollte ich mich daran halten. Ich hatte gehort, dass es Ostlich von Piccadilly Circus, auf der
Strafle Richtung Leicester Square, eine gute Stelle fiir Straenmusiker gab. Dort wollte ich es an
diesem Tag mit Bob versuchen.

Wir fanden gleich den perfekten Platz, ganz in der Ndhe vom Haupteingang der U-Bahn-
Station Piccadilly Circus und vor dem Eingang der Ausstellung Ripley ‘s unglaubliche Welt.

Es war viel los an diesem Spétnachmittag und Abend. Hunderte von Touristen zogen auf ihrem
Weg zu den Kinos und Theatern im Westend an uns vorbei. Wir machten schnell Kasse, obwohl



die meisten Passanten auf dem Weg zur U-Bahn an uns vorbeihetzten. Trotzdem blieben viele
von ihnen beim Anblick von Bob stehen oder wurden zumindest langsamer.

Bob war dieses Getiimmel unheimlich. Er saB3 auf meiner Gitarre, wihrend ich spielte und
driickte sich dabei noch fester an mich als sonst. So viele Menschen und ein vollig unbekanntes
Revier! In Covent Garden war er nie so anhénglich, aber dort waren ihm meine Stammplétze
auch alle vertraut.

Wie immer war internationales Publikum auf den Straen der Innenstadt unterwegs, um
Londons Sehenswiirdigkeiten zu bewundern. Viele Japaner, die beim Anblick von Bob kaum
thren Augen trauten. Schon bald kannte ich wieder ein neues Wort fiir Katze: Neko. Bis 18 Uhr
lief alles hervorragend. Dann begann die StoBzeit, und die Stralen wurden noch voller. Plotzlich
trat ein Promoter von Ripley’s auf die Strafle. Er trug eines dieser aufblasbaren Plastikkostiime,
die ihn so dick wie einen Sumo-Ringer machten. Er ruderte einladend mit den Armen, um
Passanten zu einem Besuch der Ausstellung zu animieren. Was seine Verkleidung mit den
Ausstellungsstiicken zu tun haben konnte, war mir schleierhaft. Vielleicht Sehenswertes tliber den
fettesten Mann der Welt? Oder iiber den peinlichsten Job der Welt?

Die monstrose Figur machte Bob Angst. Sobald er aufgetaucht war, suchte Bob wieder meine
Néhe. Der Riese war ihm unheimlich. Mit bangem Blick starrte er unverwandt zu ithm hiniiber.
Und mit Katzenaugen betrachtet, sah der Kerl ja auch wirklich zum Fiirchten aus.

Ich behielt Bob im Auge, aber nach kurzer Zeit entspannte er sich wieder. Sollte der Dicke
doch seinen Job machen, Bob kiimmerte es nicht weiter. Ich sang gerade Ring of Fire von
Johnny Cash, als der Plastik-Sumo plétzlich auf uns zukam. Er streckte die Hand aus, als wolle
er Bob streicheln. Leider bemerkte ich ihn erst, als sich das Ungetlim bereits {iber Bob beugte.
Zu spit.

Bob machte einen entsetzten Luftsprung. Dann war er weg. Er verschwand so schnell zwischen
den Beinen der vielen Passanten, dass ich nur noch eine buschige Schwanzspitze und seine Leine
hinter ihm herflitschen sah. Noch bevor ich Luft holen konnte, war er im U-Bahn-Eingang
verschwunden.

Verdammt, dachte ich entsetzt und mein Herz klopfte wie wild. Jetzt ist er weg. Jetzt habe ich
ihn verloren!

Nach der ersten Schrecksekunde kehrten meine Lebensgeister zuriick. Ich sprang auf und lief
hinter ihm her. Meine Habseligkeiten samt Gitarre waren mir in diesem Moment egal. Ich musste
Bob einholen. Eine Gitarre kriege ich iiberall, aber Bob war unersetzlich!

Ich stiirzte mich in die Menge. Miide Biirohengste auf dem Heimweg von der Arbeit, friihe
Nachtschwérmer auf dem Weg ins Westend und natiirlich Touristen {iber Touristen, manche mit
Rucksack, andere, die sich an ihren Stadtpldanen festklammerten und hier mitten im pulsierenden
Herzen von London etwas iiberfordert schienen. Ich musste Zickzacklinien laufen, um schneller
bis zum U-Bahn-Eingang durchzukommen. Dabei rempelte ich leider auch ein paar Leute an und
prallte mit einer Frau zusammen.



In diesem Wust aus Leibern, die sich mir entgegendriickten, war es unmoglich, ein kleines
Katertier zu finden. Vor allem, wenn er sich verstort in einer Ecke verkrochen hatte. Erst als ich
am Ende der Treppe in der Bahnhofshalle ankam, lichtete sich das Getiimmel. Es waren immer
noch zu viele Leute, aber zumindest konnte ich stehenbleiben und mich umsehen. Ich ging in die
Knie, um den Boden abzusuchen. Dafiir erntete ich schiefe Blicke, aber das war mir egal.

»Bob! Bob, wo bist du?«, schrie ich verzweifelt. Aber der ohrenbetdubende Larm der ein- und
abfahrenden Ziige libertonte alles. Ich konnte mich selbst kaum horen.

Mir blieb nichts anderes {ibrig, als auf gut Gliick in irgendeine Richtung weiterzugehen. Sollte
ich zu den Drehkreuzen gehen, die zu den Rolltreppen und Ziigen fiithrten, oder zu einem der
vielen anderen Ausginge? Was wiirde Bob tun? Ich verwarf den Weg zu den Ziigen. Wir waren
noch nie zusammen U-Bahn gefahren und die Rolltreppen wiéren ihm bestimmt unheimlich.

Also lief ich zu den Ausgéngen auf der anderen Seite der Halle, die zum Piccadilly Circus
fithrten.

Zwei Sekunden spéter sah ich auf einer Treppe etwas Rotes aufblitzen. Und dann den Zipfel
seiner Leine, die iiber die Treppe nach oben schleifte.

»Bob!«, briillte ich. »Bob!« Ich versuchte, die Leine zu erwischen, konnte mich aber nur
mithsam gegen die mir entgegenkommende Flut an Neuankdmmlingen durchquetschen.
Hochstens zehn Meter trennten mich von Bob, aber ich kam nicht voran. Ich fiihlte mich wie in
einem dieser Albtrdume, in denen man lauft, aber nicht von der Stelle kommt, obwohl man fast
stirbt vor Angst. Der Gegenstrom der Passagiere, die in die Bahnhofshalle dridngten, hielt mich
gefangen und driickte mich zuriick. »Halten Sie ihn auf! Bitte, treten Sie auf seine Leine!,
briillte ich, als das rote Fellbiischel im Abendlicht iiber mir nochmals aufleuchtete.

Aber niemand schenkte mir Beachtung, niemand horte mir zu.

Die Leine war weg, Bob endgiiltig verschwunden. Bestimmt war er auf die Regent Street
gefliichtet. Unbekanntes Revier fiir Bob, und kein Wunder, wenn er vor lauter Panik ziellos
weitergelaufen war.

Meine Gedanken iiberschlugen sich. In meinem Kopf spielten sich die unmoglichsten
Horrorszenarien ab. War er oben auf die Strale gelaufen? Hat ihn jemand gesehen und
mitgenommen? Als ich mich endlich die Treppen hochgekdmpft hatte und auf der Stra3e ankam,
war ich selbst in Panik. Mir war nur noch zum Heulen zumute, denn ich war iiberzeugt, ich
wiirde Bob nie mehr wiedersehen.

Was passiert war, hdtte ich nicht verhindern kénnen, trotzdem fiihlte ich mich schrecklich.
Warum, verdammt noch mal, hatte ich Bobs Leine nicht an meinem Rucksack oder an meinem
Giirtel befestigt? Warum hatte ich seine Panik ignoriert, als das Ripley-Monster aufgetaucht
war? Warum hatte ich mir nicht gleich einen anderen Platz gesucht? Ich war so wiitend auf mich,
dass mir iibel wurde.

In welche Richtung konnte Bob gelaufen sein? Wieder musste ich mich entscheiden. Nach
links zum Piccadilly oder etwa in den riesigen Laden von Tower Records? Instinktiv wire er



wahrscheinlich am ehesten geradeaus weitergerannt — auf dem breiten Gehweg der Regent
Street.

Vollig aufgelost klammerte ich mich an diesen Strohhalm und lief los. »Haben Sie eine rote
Katze mit Leine gesehen?«, wiederholte ich dabei wie ein Mantra die Frage an alle, die mir
entgegenkamen. Ich muss wie ein Verriickter gewirkt haben, denn ich erntete nichts als scheele
Blicke. Einige Leute wichen mir aus, als wire ich ein Amokldufer.

Zum Gliick reagierten aber nicht alle Leute so. Nach etwa 500 Metern kam mir ein junges
Maidchen mit einer groflen Tiite vom Apple Store auf der Oxford Street entgegen. Sie kam also
vom anderen Ende der Regent Street, wo ich hinwollte. Ich hielt sie auf und fragte, ob sie eine
Katze gesehen hitte.

»Ja«, antwortete sie. »Da war eine Katze. Sie hat weiter oben versucht, sich einen Weg durch
den Verkehr zu bahnen. Eine rote Katze. Sie hat ihre Leine hinter sich hergeschleift. Ein Mann
hat versucht, auf die Leine zu treten, aber die Katze war zu schnell.«

Zuerst libermannte mich pures Gliicksgefiihl. Am liebsten hédtte ich die Botin dieser guten
Nachricht abgeknutscht. Kein Zweifel, das war Bob! Aber nur Sekunden spéter war ich wieder in
Panik. Wer war der Kerl, der versucht hatte, Bob einzufangen? Was hatte er vor mit meinem
Kater? Hatte er Bob noch mehr verschreckt? Vielleicht hatte sich mein armer Kater inzwischen
irgendwo verkrochen, wo ich ihn nie wieder finden wiirde!

All diese Gedanken spukten mir beim Weiterlaufen durch den Kopf. Dabei steckte ich den
Kopf in jeden verdammten Laden auf dem Weg. »Haben Sie eine rote Katze gesehen?« Die
meisten Verkduferinnen wichen beim Anblick eines verstorten, langhaarigen Hiinen entsetzt
zuriick. Aber ich erntete nur ausdruckslose Blicke oder verstindnisloses Kopfschiitteln.
Bestimmt hielten sie mich fir einen Obdachlosen, den der Wind versehentlich von der Stral3e
hereingeblasen hatte.

Nachdem ich diverse Geschifte abgeklappert hatte, sank meine neu erwachte Hoffnung wieder
auf den Nullpunkt. Ich hatte keine Ahnung, wie lange Bob nun schon verschwunden war. Fiir
mich war die Zeit stehengeblieben. Ich saB fest in einem Albtraum, der in Zeitlupentempo ablief.
Ich war kurz davor, aufzugeben.

Ein paar hundert Meter weiter die Regent Street hinunter kam eine Seitenstralle, die zuriick
zum Piccadilly Circus flihrte. Von dort aus konnte Bob in zwdlf verschiedene Richtungen laufen:
nach Mayfair oder iiber die Stralle zur St. James oder zum Haymarket. Dann wiirde er nie wieder
zuriickfinden.

Ich wusste nicht weiter. Trotzdem steckte ich meinen Kopf auch noch in die letzte Boutique
vor der Seitenstral3e, bevor ich zum Piccadilly Circus zuriickkehren wiirde.

»Haben Sie eine rote Katze gesehen?« Die beiden Verkduferinnen beobachteten gerade etwas
im hinteren Ladenbereich. Sie drehten sich zu mir um und ich sah ihre ratlosen Gesichter. Aber
beim Wort »Katze« erhellten sich thre Mienen.

»Eine rote Katze?«, fragte eine von ihnen.



»Ja, er hat ein Geschirr an mit, mit ... blauer Leine.« Meine Gedanken {iberschlugen sich.

»Er ist da hinten«, fliisterte die eine und gab mir Zeichen, hereinzukommen und die Tiir zu
schlieBen.

»Wir haben die Tiir zugemacht«, erkléarte die andere Verkauferin, »weil wir Angst hatten, er
konne tiberfahren werden.«

Und ihre Kollegin ergidnzte: »Wir haben gehofft, dass ihn jemand suchen wiirde — wegen der
Leine.«

Sie fiihrten mich vorbei an vielen offenen Schranken, die mit schicken Kleidern gefiillt waren.
Ich konnte ein paar Preisschilder entziffern. Da kostete ein Teil mehr, als ich in einem Monat
verdiente. Und dann sah ich Bob — ein kleines, zusammengerolltes Fellknduel in der hintersten
Ecke des letzten Schrankes.

In den letzten Minuten, die auch Stunden gewesen sein konnten, hatte ich einen furchtbaren
Gedanken verdréangt, der jetzt mit voller Wucht zuschlug: Vielleicht wollte er gar nicht zuriick zu
mir. Vielleicht hatte er die Schnauze voll von mir und diesem mickrigen Leben, das ich ihm
bieten konnte. Vorsichtig néherte ich mich dem Schrank. Ich war auf alles gefasst. Was, wenn er
bei meinem Anblick wieder die Flucht ergreifen wiirde? Mein Herz pochte laut und voller Angst,
als ich langsam in die Knie ging.

»Hey, Bob! Ich bin’s«, fliisterte ich leise.

Mit einem Klagelaut sprang er mir direkt in die Arme.

Laut schnurrend schmiegte er sich an mich und rieb seinen Kopf stiirmisch an meiner Wange.
Sofort waren all meine Angste verflogen.

»Hast du mich erschreckt, mein GroBer!«, schimpfte ich lachend. »Ich dachte schon, ich hétte
dich verloren!«

Erst als ich hochsah, bemerkte ich, dass uns die beiden Verkiduferinnen beobachteten. Eine von
ihnen wischte sich verstohlen iiber die Wange. Sie hatte Tranen in den Augen.

»Ich bin so froh, dass Sie hereingekommen sind«, stie} sie mit einem Seufzer aus. »Er ist so
ein StiBer. Wir haben uns schon gefragt, was wir nach Geschéftsschluss mit ihm machen sollen,
falls keiner nach ihm fragt.«

Sie kam ndher und streichelte Bob. Wir unterhielten uns noch, bis die beiden so weit waren,
den Laden zu schlie3en.

»Auf Wiedersehen, Bob«, verabschiedeten sie sich von ihrem Findling. Mit Bob sicher und
geborgen auf meiner Schulter, bahnte ich mir einen Weg durch die Menge, zuriick zum
Piccadilly Circus.

Meine Gitarre lag tatsdchlich noch da, wo ich sie achtlos hingeschmissen hatte. Vor Ripley’s
wunderbarer Welt stand jetzt wieder ein normaler Wachmann. Vielleicht hatte er ein Auge
darauf gehabt, oder einer der Sicherheitsleute der U-Bahn-Station. Ein Streifenwagen der Polizei
stand auch ganz in der Ndhe. Bob war sehr beliebt bei den Polizisten. Keine Ahnung, welcher



gute Samariter da Wache gehalten hatte. Egal. Wichtig war nur, dass Bob und ich wieder vereint
waren.

Ohne Umschweife suchte ich meine Habseligkeiten zusammen, denn ich wollte nur noch nach
Hause. Wir hatten heute kaum etwas verdient, aber das juckte mich wenig. Zielsicher steuerte ich
auf dem Heimweg den nichsten Gemischtwarenladen an und kaufte von meinem letzten Geld
einen Karabinerhaken. Den befestigte ich sofort an meinem Giirtel und héngte Bobs Leine ein.
Ab sofort waren Bob und ich auf unseren gemeinsamen Ausfliigen stets miteinander verbunden,
das schwor ich mir. Im Bus setzte sich Bob auf meinen SchoB, anstatt wie sonst seinen eigenen
Sitz neben mir zu beanspruchen. Mein Kater war oft undurchschaubar, aber manchmal verstand
ich ihn auch ohne Worte. Wie in diesem Moment. Wir waren zusammen, und keiner von uns
wollte jemals etwas daran dndern.



10
Der Weihnachtskater

I den Tagen und Wochen nach dem schrecklichen Verschwinden von Bob am Piccadilly Circus
waren wir unzertrennlich. Wir klammerten uns aneinander wie zwei Ertrinkende an einen
Rettungsring. Diese Geschichte hatte uns ganz schon zugesetzt.

Sie hatte mich auch dazu gebracht, lange und ausfiihrlich iiber unsere Freundschaft
nachzudenken. Sollte Bob mich je verlassen wollen, um wieder in Freiheit auf der Stra3e — oder
wo auch immer er sonst hergekommen war — zu leben, dann konnte und sollte ich ihm das nicht
verwehren.

Ich hatte noch nie dariiber nachgedacht, was ich tun wiirde, wenn Bob eines Tages nicht mehr
gliicklich bei mir wire. Wahrscheinlich wiirde ich ihn bei der RSPCA oder im Battersea-Heim
fiir Hunde und Katzen abgeben. Die hatten ein sehr schones Katzengehege. Schlielich wollte
ich nicht sein Gefangniswirter sein. Ich hatte kein Recht, einen guten Freund wie ihn
ungliicklich zu machen. Das hitte er nicht verdient.

Aber zum Gliick musste ich eine solche Entscheidung nie treffen.

Seit er fast verloren gegangen wire, gab es Tage, an denen Bob lieber zu Hause blieb. Wenn er
sich unter die Couch verkroch, sobald ich sein Geschirr vom Haken nahm, wusste ich, dass er
nicht mitkommen wollte. Ich lie} ihm seinen Willen. Aber meistens kam er sofort angerannt,
strich mir um die Beine und lieB sich schnurrend sein Geschirr anlegen. Aber etwas hatte sich
gedndert. Er lieB mich kaum noch aus den Augen, fiihlte sich in meiner Ndhe aber gut
aufgehoben. Als wiisste er jetzt, dass ich ihn nie im Stich lassen wiirde.

Trotz seiner schlechten Erfahrungen mit Menschenmengen war er in solchen Situationen jetzt
weniger dngstlich als vorher. Vielleicht gaben ihm auch meine Vorsichtsmalnahmen mehr
Sicherheit. Seine Leine war nun immer am Karabinerhaken meines Giirtels festgebunden.
Dadurch blieb er in meiner Ndhe, auch wenn wir uns in einer Menschentraube fortbewegen
mussten. Und er war anhénglicher denn je. Unsere Freundschaft war auf eine harte Probe gestellt
worden — und hatte sie bestanden.

Trotzdem war unser Leben kein Zuckerschlecken. Wenn man seinen Lebensunterhalt auf den
Straflen von London verdient, kommt man um bedrohliche Situationen nicht herum. Etwa zwei
Wochen nach der Begegnung mit dem aufgeblasenen Sumo-Monster trafen wir in Covent
Garden auf eine Gruppe franzdsischer Stelzenkiinstler. Aus Katzenperspektive waren sie
gigantisch, und mit ihren gruseligen Horrormasken und flatternden Gewédndern waren sie Bob
gar nicht geheuer. Er fliichtete auf meinen Schof3, wéahrend die langen Vogelscheuchen um uns



herumstaksten. Ich konnte mich kaum auf das Singen konzentrieren, weil ich Probleme hatte, die
Melodie auf der Gitarre beizubehalten. Bobs Schwanz peitschte vor lauter Aufregung hin und
her. Immer wieder traf er damit das Griffbrett meiner Gitarre, sodass ich statt der Saiten nur noch
Katzenhaare zwischen den Fingern hatte.

»Bob, hor auf damit«, schimpfte ich und entschuldigte mich bei zwei Touristen, die bei uns
stehen geblieben waren, um zuzuhoren. Aber die fanden Bobs Faxen duBerst unterhaltsam und
hielten meine Patzer fur einen Teil unserer Show. Glaubten die wirklich, man konnte eine Katze
dressieren?

Kaum waren die Stelzenkiinstler weitergezogen, riickte Bob wieder von mir ab und machte
ganz auf cooler Kater. Er hielt mich wohl fiir seinen Bodyguard. Und der war ich auch verdammt
gerne.

Als das Weihnachtsfest 2007 ndher riickte und unser erstes gemeinsames Kalenderjahr zu Ende
ging, hatten wir uns prima zusammengerauft. Wir waren ein eingespieltes Team. Jeden Morgen,
wenn ich aufstand, sal Bob bereits in der Kiiche vor seiner Schiissel und wartete geduldig auf
seinen Dosendffner. Sobald er sein Friihstiick verschlungen hatte, wurden Gesicht und Pfoten
fein sduberlich geleckt und das Fell auf Hochglanz poliert. Danach war meist der Besuch seines
Freiluftkistchens angesagt, weil er sein Katzenklo in der Wohnung immer noch hochst ungern
benutzte. Manchmal 6ffnete ich ihm nur die Wohnungstiir, weil sich morgens meist jemand fand,
der ihm unten die Haustiir 6ffnete. Seine Lieblingsbiische fand er auch ohne mich und dank um
die Pfote gewickelter Nachbarn auch einen Tiir6ffner fiir den Riickweg.

Nach meinem Friihstiick und meiner Morgentoilette schnappte ich mir Rucksack und Gitarre,
und wir machten uns auf den Weg in die Innenstadt.

Es waren nur noch wenige Tage bis zum 24. Dezember, und die EinkaufsstraBen waren
entsprechend voll. Die Leute waren in vorweihnachtlicher Spendierlaune, und Bob wurde im
wahrsten Sinne des Wortes mit Geschenken und Leckerchen {iberschiittet.

Es hatte schon immer Passanten gegeben, die Bob etwas mitbrachten. Sein erstes Geschenk
kam von einer Biiroangestellten, die in der Ndhe der James Street arbeitete. Sie blieb immer
stehen, wenn sie an uns vorbeikam, und wir unterhielten uns ein bisschen. Sie war ganz vernarrt
in Bob, weil er sie an ihren roten Kater erinnerte, der leider nicht mehr lebte.

Kurz vor Weihnachten stand sie eines Abends mit einem schicken Tiitchen aus einem
vornehmen Katzengeschéft vor uns. »Ich hoffe, Sie sind mir nicht bdse, aber ich habe Bob etwas
Schones mitgebracht, strahlte sie.

»Natiirlich nicht«, versicherte ich ihr.

»Es ist nur eine Kleinigkeit«, betonte sie unnotigerweise und fischte eine kleine Spielmaus aus
der Tiite.

»Da ist ein bisschen Katzenminze drin«, erklirte sie mir. »Aber nur ganz wenig, keine Bange!«



Dabei war mir nicht wohl. Katzenminze ist ein Suchtmittel. Ich habe schon viel dariiber
gelesen und erinnere mich, dass es Katzen ganz verriickt macht, wenn sie einmal davon abhingig
sind.

Schlimm genug, dass ich mich damit herumquilte, von den Drogen loszukommen. Ein
stichtiger Kater hitte mir gerade noch gefehlt. Aber sie meinte es nur gut und wollte Bob eine
Freude machen. Und ich wollte sie nicht enttduschen. Sie blieb eine Weile stehen und genoss den
Anblick von Bob, wie er mit der Maus spielte.

Je schlechter das Wetter wurde, desto mehr praktische Geschenke wurden fiir Bob abgegeben.
Eines Tages steuerte eine verdammt gut aussehende Russin mit breitem Lécheln auf uns zu.

»Hallo, ihr zwei«, begriifite sie uns. »Das Wetter ist so schlecht und es ist so kalt. Ich habe Bob
etwas zum Warmhalten gestrickt.« Sie zog einen wunderschonen, hellblauen Schal in
Katzengrofe aus ihrer Handtasche.

Ich brachte nicht mehr als ein verbliifftes »Wow!« hervor. »Das ist toll!«, bedankte ich mich
dann und wickelte Bob den Minischal direkt um den Hals. Er passte perfekt, und mein Ladykiller
sah wirklich gut damit aus. Unsere edle Spenderin war auch ganz angetan. Zwei Wochen spiter
tauchte sie wieder auf, diesmal mit einem zum Schal passenden, blauen Méntelchen. Ich bin
zwar kein Mode-Experte, wie jeder leicht erkennen kann, aber sogar mir war klar, dass Bob in
dieser Kombination einfach fantastisch aussah. Es dauerte nicht lange, und die Leute standen
Schlange, um Bob in seinem modischen Outfit zu fotografieren. Wenn ich fiir jedes Foto Geld
verlangt hétte, wiére ich inzwischen reich.

Seither bekam Bob immer mehr selbstgestrickte Schals und Mintelchen geschenkt.

Eine Frau stickte sogar den Namen Bob auf seinen von ihr gestrickten Schal. Bob wurde zum
Cat-Model. Er flihrte jede neue Kreation vor, die wir von seinen Fans geschenkt bekamen. Das
Wort Catwalk bekam durch ihn eine vollig neue Bedeutung.

Diese Entwicklung bestétigte meine schon lang gehegte Vermutung: Ich war nicht der Einzige,
der Bob grofle Zuneigung entgegenbrachte. Fast jeder wollte sein Freund sein. Ich beneidete ihn
ein wenig um diese besondere Gabe. Mir ist es noch nie leichtgefallen, Freunde zu finden.

Aber niemand war mehr verliebt in Bob als meine Ex-Freundin Belle. Wir waren immer noch
gute Freunde, verstanden uns besser als in der Zeit, als wir zusammen gewesen waren. Sie
besuchte uns oft. Angeblich, um mit mir zu reden, aber ich glaube, sie kam vor allem wegen
Bob. Die beiden konnten stundenlang auf dem Sofa miteinander spielen. Bob war auch ganz
verriickt nach ihr.

Kurz vor Weihnachten stand sie eines Tages mit einer Plastiktiite vor meiner Tiir. »Was hast du
da?«, fragte ich misstrauisch.

»wDas ist nicht fiir dich, sondern fiir Bob!«, wies sie mich zurecht.

Bob hatte friedlich auf seinem Lieblingsplatz unter der Heizung gelegen. Als er seinen Namen
horte, schoss sein Kopf mit einem fragenden »Grrrk?« hoch.



»Komm her, Bob, ich habe eine Uberraschung fiir dich!«, lockte Belle den Kater und schmiss
sich samt Tiite auf die Kuschelcouch. Wie alle Katzen war Bob sehr neugierig. Auch wenn er
scheinbar unbeeindruckt zu ihr hiniiberschlenderte, sein langer Hals beim Abschniiffeln der Tiite
strafte ihn Liigen. Belle lachte und zog zwei Mini-T-Shirts hervor.

Auf einem prangte das Bild von einem siilen Katzenbaby. Das andere war rot mit griinen
Umrandungen. Darauf stand in weiflen, groen Buchstaben »Santa Paws« und darunter war der
Abdruck einer weillen Katzenpfote.

»lst das cool, Bob!«, rief ich beeindruckt. »Der perfekte Warmespender fiir die Weihnachtszeit
in Covent Garden. Damit wiirdest du sogar das Herz von Ebernezer Scrooge erweichen!«

Und genau so war es.

Ich wei3 nicht, ob es an der Weihnachtsstimmung oder an Bobs niedlichem Santa-Paws-T-
Shirt lag, jedenfalls waren alle entziickt iiber den Weihnachtskater.

»Oh, sieh mal, da ist Santa Paws!«, bekamen wir stindig zu horen. Viele Leute blieben stehen
und warfen ein paar Miinzen in meinen Gitarrenkasten. Andere wollten unbedingt Bob
beschenken.

Wie diese elegante Dame, die gar nicht mehr authéren wollte, Bob zu kraulen. »Was fiir ein
auBergewohnlicher Kater!«, wandte sie sich nach einer Weile an mich. »Was wiinscht er sich zu
Weihnachten?«

»Keine Ahnung, Madam, antwortete ich wahrheitsgema0.

»Na, dann frage ich anders: Was konnte er brauchen?«

»Hmm, ein zweites Geschirr mit Leine wire nicht schlecht. Oder ein wirklich warmer Mantel
fiir die eisigen Tage. Oder Spielsachen. Jedes Kind wiinscht sich Spielzeug zu Weihnachten,
nicht wahr?«

»Alles klar.« Sie nickte und verschwand, nicht ohne Bob noch mal innig iiber den Riicken
gestreichelt zu haben.

Ich dachte nicht weiter dariiber nach, aber nach einer Stunde war sie wieder da. Mit
gliicklichem Lécheln {iberreichte sie mir einen handgestrickten Weihnachtssocken mit
Katzenbild vorne drauf. Ich warf einen Blick hinein. Er war bis obenhin vollgestopft mit allem,
was ein Katzenherz begehrt. Futter, Spielzeug und vieles mehr.

»Sie miissen mir aber versprechen, den Socken nicht vor Weihnachten auszupacken. Legen Sie
ihn bitte fiir Bob bis zur Bescherung unter den Christbaum.« Ich hatte nicht das Herz, ihr zu
sagen, dass ich mir weder Christbaum noch Weihnachtsdekoration leisten konnte, um unser
Zuhause festlich zu schmiicken. Mehr als ein elektrisch beleuchteter Mini-Baum aus Plastik, den
ich in einem Secondhandladen erstanden hatte, war nicht drin.

Ein paar Tage spater dnderte ich jedoch meine Meinung. Sie hatte recht. Ich sollte mir dieses
Jahr ein richtiges Weihnachtsfest génnen. Schlielich hatte ich etwas zu feiern: Ich hatte Bob
und war nicht mehr allein!



Seit Jahren hatte mir Weihnachten nichts mehr bedeutet; ich fand, es gab flir mich keinen
Grund, dieses Fest zu feiern. Ich gehdrte zu den Leuten, die Weihnachten eher fiirchten.

In den letzten zehn Jahren hatte ich Weihnachten meist in Notunterkiinften verbracht. Die
Hilfsorganisationen meinten es gut mit uns, und die weihnachtlichen Festessen waren durchwegs
frohliche Veranstaltungen. Aber ich hatte an diesen Abenden immer einen Klof3 im Hals, den ich
nur mithsam unterdriicken konnte. Weil mich dieses Fest immer daran erinnerte, was mir fehlte:
ein Zuhause und eine Familie. Es flihrte mir »alle Jahre wieder« schmerzlich vor Augen, wie
sehr ich mein Leben verpfuscht hatte.

Einmal habe ich Heiligabend auch allein verbracht. Da war es noch schwerer, zu vergessen,
dass meine Familie am anderen Ende der Welt lebte. Zumindest der Grof3teil meiner Familie. Ein
anderes Mal war ich bei meinem Vater. Nachdem ich ein Jahr von der Bildfliche verschwunden
war und auf der Strale gelebt hatte, hielt ich wieder losen Kontakt zu ihm. Manchmal rief ich ihn
an, und diesmal Iud er mich ein, Weihnachten mit ihm und seiner neuen Familie in seinem Haus
im Stiden von London zu verbringen. Es war kein schoner Abend. Mein Vater lie3 mich deutlich
spliren, was er von mir hielt. Ich konnte es ihm nicht verdenken. Ich war kein Sohn, auf den man
stolz sein konnte.

Ich war dankbar fiir das gute Essen und vor allem fiir die Gesellschaft. Trotzdem sind wir uns
nicht einmal an diesem Abend ndhergekommen. Wir haben diese Art von »Familienfest« nie
wiederholt.

Aber diesmal war alles anders. Ich lud Belle ein, am Heiligabend auf einen Drink
vorbeizukommen. Fiir den ersten Weihnachtstag hatte ich mich in Unkosten gestiirzt und fertig
zubereitete Truthahnbrust mit sémtlichen Beilagen gekauft. Ich konnte nicht richtig kochen und
mir fehlten die nétigen Kiichenutensilien. Fiir Bob hatte ich ein paar besondere Leckerbissen und
seine Lieblingssorte »Hiihnchen in feiner Sofle« besorgt.

Wir standen relativ friih auf an diesem Tag und machten gleich einen kleinen Spaziergang,
damit Bob seine Geschiftchen erledigen konnte. Dabei trafen wir mehrere Nachbarn, die auf
dem Weg zu Verwandten waren. Wir wiinschten uns »Frohe Weihnachten« und schenkten uns
ein frohliches Lacheln. Diese fliichtigen Begegnungen gaben mir ein warmes Gefiihl der
Zugehorigkeit. Kein Vergleich mit den Weihnachtsfesten der letzten Jahre.

Als wir nach Hause kamen, bekam Bob seine Santa-Socke. Er hatte sie schon vor Tagen
entdeckt und wusste genau, dass sie fiir ihn war. Ich holte jede Uberraschung einzeln fiir ihn
hervor. Da waren Leckerchen, Spielmduse, Bélle mit Glockchen und kleine, weiche Kissen, die
mit Katzenminze gefiillt waren. Er war {ibergliicklich und fing sofort an, mit seinem neuen
Spielzeug zu spielen. Er benahm sich wie ein aufgeregtes Kind unter dem Weihnachtsbaum. Es
war ein hinreilender Anblick, und ich war gliicklich, ihn so zu sehen.

Gegen Mittag machte ich den Truthahn warm. Dann setzte ich uns beiden ein
Weihnachtsmiitzchen auf, gonnte mir eine Dose Bier und machte es mir fiir den Rest des Tages
vor dem Fernseher gemiitlich. Es war mein schonstes Weihnachtsfest seit Jahren.



11
Die Verwechslung

Inm Friihling und Sommer des Jahres 2008 wurde es immer schwieriger, ja fast unmoglich, in
London als StraBenmusiker zu {iberleben.

Dafiir gab es gleich mehrere Griinde. Die meisten Leute glauben, dass StraBenkiinstler nicht
von der aktuellen Wirtschaftslage abhédngig sind. Aber da irren sie sich gewaltig. Die schwere
Wirtschaftskrise in diesem Jahr machte auch vor mir und meinen Straenkiinstler-Kollegen nicht
Halt. All die gutherzigen Leute, die bisher iiber das Kleingeld, das sie uns in den Gitarrenkasten
schnippten, nicht weiter nachdenken mussten, hatten plotzlich nichts mehr fiir uns {ibrig. Ein
paar nette »Stammkunden« sprachen es sogar aus. Sie hatten Angst, ihre Arbeit zu verlieren.
Was sollte ich da noch sagen? Die Konsequenz fiir mich war, mehr Stunden auf der Stralle zu
spielen. Trotzdem verdiente ich meist weniger als frither, um Bob und mich iiber Wasser zu
halten.

Das hitten wir noch verkraftet, aber gleichzeitig starteten die Behorden einen erbitterten
Kleinkrieg gegen alle StraBenkiinstler, die es wagten, aullerhalb ihres zugeteilten Stadtteils
aufzutreten. Keine Ahnung, warum sie gerade in dieser schweren Zeit damit anfingen. Ich
zerbrach mir nur noch den Kopf dariiber, wie ich mit Bob weiter {iberleben sollte.

Die meisten der Covent Guardians waren bisher ganz umgénglich gewesen. Natiirlich hatte ich
ofter Arger mit den Strengsten von ihnen, aber mehr als den obligatorischen Platzverweis gab es
bisher nicht zu beflirchten. Doch ihr Umgangston dnderte sich jetzt schlagartig. Sie konfiszierten
unser Handwerkszeug, um ernst genommen zu werden. Ich glaube nicht, dass sie neue
Befugnisse hatten; es war wohl eher der Befehl von oben, hirter durchzugreifen.

AufBlerdem hatten sie Verstirkung bekommen. Einer dieser neuen Radikalen hatte schon ein
paar Mal gedroht, mir die Gitarre wegzunehmen. Zum Gliick bin ich nicht auf den Mund
gefallen und konnte es ihm wieder ausreden. Jedes Mal versprach ich, mir im Bereich der
Stralenmusiker einen Platz zu suchen oder nach Hause zu gehen. Aber ich gehorchte nur fiir eine
halbe Stunde, dann schlich ich mich wieder zuriick in die James Street.

Daraus wurde ein zermiirbendes Versteckspiel, bis mir irgendwann die Verstecke ausgingen.
Die neuen Covent Guardians hatten Argusaugen; sie spiirten mich iiberall auf. Fast tidglich wurde
ich verscheucht oder verwarnt. Es laugte mich aus. Meine Zeit als StraBenmusiker ging zu Ende,
auch wenn ich es noch nicht wahrhaben wollte. Bis ein Ereignis im Mai das Fass zum
Uberlaufen brachte.



Alles begann damit, dass mir auch die Mitarbeiter der U-Bahn-Station Covent Garden verstérkt
zusetzten. Sie waren wirklich extrem schlecht auf mich zu sprechen. Ich wei3 nicht, warum sie
sich an meiner Musik gegeniiber der U-Bahn-Station so storten. Sie iiberquerten extra die Strafe,
nur um mich zu beschimpfen.

Das hatte mich nicht weiter gestort, denn Pobeleien gehoren zu meinem Job. Aber sie hatten
sich gegen mich verschworen und einen Plan ausgeheckt, um mich fiir immer zu vertreiben: mit
Hilfe der Polizei. Deshalb hatte ich jetzt auch noch die Ordnungshiiter am Hals, die jedes Mal
umstdndlich meine Papiere iliberpriiften und eine Verwarnung aussprachen. Ich reagierte auf
diese hohere Gewalt wie immer: Ich packte zusammen, versprach, nie wiederzukommen, um
genau das zu tun, sobald die Luft rein war. Als Vergehen sah ich das nicht, denn schlielich
schadete ich doch niemandem, oder?

Aber eines Nachmittags eskalierte die Situation.

Bob und ich waren wie immer auf dem Weg nach Covent Garden. Wir hatten damals gerade
Besuch von Dylan, den ich noch aus der Band kannte. Man hatte ihm fristlos die Wohnung
gekiindigt, weil er sich geweigert hatte, eine horrende Mieterhohung seines neuen, skrupellosen
Vermieters zu akzeptieren. Er brauchte fiir ein paar Wochen ein Dach iiber dem Kopf, bis er
etwas Neues gefunden hatte. Da ich selbst schon in einer solchen Notlage gewesen war, konnte
ich das nicht ablehnen. Er schlief auf meinem Sofa.

Zuerst war Bob gar nicht begeistert von unserem neuen Mitbewohner. Wahrscheinlich hatte er
Angst, ich wiirde ihm nicht mehr genug Aufmerksamkeit schenken, wenn da noch ein
Zweibeiner rumhing. Aber das hielt nicht lange an, denn Dylan war ein groB3er Tierfreund, und
Bob hat schnell begriffen, dass er mehr Zuwendung bekam denn je. Bob stand sehr gern im
Mittelpunkt.

An diesem Nachmittag wollte Dylan mit uns in die Stadt kommen und sich Covent Garden
ansehen. Es war sonnig und warm, genau das richtige Wetter fiir einen Ausflug. Wéahrend ich an
meiner Lieblingsecke in der James Street meine Gitarre auspackte, spielte er mit Bob.
Riickblickend bin ich immer noch froh und dankbar, dass Dylan an diesem Tag dabei war.

Gerade als ich mir den Gitarrenriemen iiber den Kopf zog, bog mit hoher Geschwindigkeit ein
Polizeibus um die Ecke und hielt mit quietschenden Reifen vor uns am Stralenrand. Drei
uniformierte Beamte sprangen heraus und kamen zielstrebig auf uns zu.

»Was ist denn jetzt los?«, fragte Dylan verdattert.

»Keine Ahnung, die libliche Verwarnung, nehme ich an«, antwortete ich noch ganz gelassen.
Natiirlich wiirde ich ihnen wieder versprechen, hier nicht mehr zu spielen.

Aber diesmal fuhren sie schwerere Geschiitze auf.

»Okay, Sie! Sofort mitkommen!«, sagte einer der drei Polizisten streng.

»Wieso das denn?«, fragte ich verdattert.

»Wir verhaften Sie wegen des Verdachts auf Notigung.«



»Was? Wen soll ich denn gendtigt haben? Was, verdammt noch mal ...« Sie lieBen mich gar
nicht ausreden. Einer hielt mich fest, der zweite las mir meine Rechte vor, und der dritte legte
mir Handschellen an.

»Wir kldren das auf der Wache! Wir nehmen IThre Sachen mit, und Sie steigen in den Bus,
bevor wir ungemiitlich werden«, drohte mir einer der drei Beamten.

»Und was wird aus meinem Kater?«, fragte ich entsetzt und deutete auf Bob.

»Wir haben Hundezwinger auf der Wache, da stecken wir ihn gerne rein«, antwortete ein
anderer ungeriihrt. »Aufler es gibt jemanden, der ihn mitnehmen kann.«

In meinem Kopf drehte sich alles. Ich verstand das alles nicht. Es dauerte ein paar Sekunden,
bis mir Dylan wieder einfiel. Er stand etwas abseits und sah betreten weg. Ganz offensichtlich
wollte er nicht in die Sache hineingezogen werden.

»Dylan, bitte kiimmere dich um Bob!«, rief ich ihm zu. »Bring ihn nach Hause. Die Schliissel
sind im Rucksack!«

Erleichtert sah ich, dass er nickte. Er hob Bob hoch und sprach beruhigend auf ihn ein. Bob
wirkte total verstort. Er verstand nicht, warum mich die Méanner von ihm trennten. Durch das
vergitterte Riickfenster des Busses beobachtete ich die kleiner werdende Silhouette von Dylan
und Bob auf dem Gehweg, bis die Entfernung sie verschluckte.

Sie brachten mich zur Polizeiwache. Ich wusste immer noch nicht, worum es eigentlich ging.
Ein Polizist schubste mich unsanft an den Empfang, wo mir ein Schreibtischhengst befahl, meine
Taschen zu leeren. Dann verfrachteten sie mich in eine Zelle. Dort sollte ich warten, bis ein
Polizeibeamter fiir mich Zeit hétte.

Die karge Zelle war mit Graffiti iibersit, und der Fulboden stank nach eingetrocknetem Urin.
Der Geruch rief unangenehme Erinnerungen in mir wach. Es war nicht meine erste Begegnung
mit einer Polizeiunterkunft. Vor meinem Drogenentzug war ich Ofter wegen Bagatell-
Diebstdhlen verhaftet worden.

Wer auf der Strae lebt oder ein Drogenproblem hat, versucht immer irgendwie Geld
aufzutreiben. Ladendiebstahl ist die einfachste Losung. Mein Spezialgebiet war Fleisch. Ich
klaute Lammkeulen und teure Filetsteaks. Jamie Oliver Steaks. Lammschenkel. Gerducherten
Schinken. Das Zeug hatte den hochsten Wiederverkaufswert. Nur kein Hiithnerfleisch. Das war
zu billig und brachte nichts ein. Fiir hochwertiges Fleisch bekam ich die Haélfte des
ausgezeichneten Ladenpreises. Pubs sind willige Abnehmer fiir diese Ware. Wenn sie teures
Fleisch billig kriegen konnen, nehmen sie es. Pubs machen gern solche Geschifte, das weil}
jeder.

Zum ersten Mal habe ich 2001 oder 2002 gestohlen, um meine Drogen bezahlen zu kdnnen.
Davor habe ich dafiir gebettelt. Ich hatte bereits ein Methadon-Programm hinter mir, war aber
nur kurzfristig clean. Nach diesem ersten Entzug steckten sie mich in eine schébige
Notunterkunft, in der jeder auf Drogen war. Alles dort war schmuddelig: die Zimmer, die



Bettlaken, die Duschen und vor allen Dingen die Bewohner. Es war ein unertriglicher und
menschenunwiirdiger Ort. Bevor ich mich versah, war ich riickfillig geworden.

Ich erinnere mich noch gut daran, wie ich zum ersten Mal beim Stehlen erwischt wurde. Es war
bei Marks and Spencer’s an der Angel Station in Islington. Ich achtete sehr darauf, bei meinen
kleinen Raubziigen nicht aufzufallen. Ich zog mich gut an und béndigte meine Rockmusiker-
Mihne mit einem Lagerfeld-Zopf. Ich sah aus wie ein Postbote, der nach getaner Arbeit kurz in
den Supermarkt schliipft, um sich auf dem Heimweg noch schnell mit Milch zu versorgen.
Aussehen war alles. Ich hatte sogar eine Postbotentasche mit dem Royal-Mail-Abzeichen drauf,
die ich mir ldssig iiber die Schulter hingte. Sie verlieh mir den nétigen Vertrauensbonus, sodass
kein Mensch von mir Notiz nahm. Heute ist diese Tasche kein Freifahrtschein mehr, aber damals
war es eine gute Masche, um unbehelligt zu klauen. Wire ich mit einem Rucksack oder einer
Einkaufstasche herumgewandert, hitte ich keine Chance gehabt, auch nur einen Kaugummi aus
dem Laden zu schmuggeln. Aber an diesem Tag bei Marks and Spencer’s haben sie mich
geschnappt. Mit Fleisch im Wert von 120 Pfund.

Auf der Tolpuddle Street im Stadtteil Angel kam ich zum ersten Mal in Polizeigewahrsam. Sie
haben mich wegen Diebstahls zu 80 Pfund Strafe verdonnert. Aber ich wurde nicht verhaftet,
weil es mein erstes Vergehen war.

Leider war mir dieser Zusammenstofl mit der Polizei keine Lehre. Die Sucht lieB mir keine
andere Wahl — irgendwie musste ich an Geld kommen. Ich brauchte meine tagliche Dosis Heroin
und manchmal auch ein bisschen Crack. Kein Geld fiir Drogen zu haben ist viel schlimmer als
das Risiko, erwischt zu werden. Niemand will ins Gefdngnis. Aber die Sucht ist stérker als alles
andere. Jegliche Schuldgefiihle werden von dieser unkontrollierbaren Gier ausgeldscht. Man
versucht sich rauszureden, man beliigt sich und andere. Niemand glaubt dir — weil du dir selbst
nicht mehr glauben kannst. Wenn du ganz unten bist, kommst du nicht mehr hoch.

Die StraBenmusik war meine Rettung. Es war eine legale Einkommensquelle. Ich hatte keine
kriminellen Verzweiflungstaten mehr ndtig. Und trotzdem saf} ich jetzt wieder in einer Zelle. Das
war ein Schlag in die Magengrube.

Eine halbe Stunde lielen sie mich in der Zelle schmoren, dann 6ffnete sich die Tiir, und ein
Beamter in weilem Diensthemd gab mir Handzeichen, mitzukommen. »Los, komm schon,
bellte er.

»Wohin bringen Sie mich?«, wollte ich wissen. »Sie werden schon sehen«, war die
unbefriedigende Auskunft. Er schubste mich in einen kleinen, kahlen Raum mit einem Tisch und
ein paar Plastikstiihlen. Zwei Beamte warteten schon auf mich. Sie machten einen ziemlich
gelangweilten Eindruck.

Als sie anfingen mich zu verhdren, bekam ich es mit der Angst zu tun.

»Wo waren Sie gestern Abend gegen 18.30 Uhr?«, fragte einer.

»Ahhm, ich habe in Covent Garden Gitarre gespielt«, antwortete ich.



»Wo7?«

»In der James Street gegentliber vom U-Bahn-Ausgang«, antwortete ich wahrheitsgemal.

»Haben Sie die U-Bahn-Station irgendwann an diesem Abend betreten?«, fragte mich einer der
beiden Polizisten.

»Nein, ich gehe nie in die Bahnhofshalle, ich fahre immer mit dem Bus«, gab ich Auskunft.

»Wie kommt es dann, dass wir mindestens zwei Augenzeugen haben, die behaupten, dass Sie
in der U-Bahn-Station eine Kontrolleurin beschimpft und bespuckt haben?«

»Keine Ahnung«, antwortete ich entsetzt.

»Unsere Zeugen haben gesehen, wie Sie mit dem Aufzug nach oben kamen und dann
versuchten, iiber das Drehkreuz zu springen, weil Sie keine Fahrkarte hatten!«

»Also, wie gesagt, das war ich ganz sicher nicht!«, wehrte ich ab.

»Und als eine Mitarbeiterin Sie ansprach, wurde diese von Thnen beschimpft ...«

Ich sal3 da und schiittelte den Kopf. Das konnte doch alles nicht wahr sein!

»... dann wurden Sie von der Mitarbeiterin zum Schalter gefiihrt und aufgefordert, eine
Fahrkarte zu kaufen«, ergéinzte der andere Beamte.

»Sie kauften also gegen ihren Willen eine Fahrkarte und spuckten dann auf das
Schalterfenster.«

Bei dieser lacherlichen Anschuldigung platzte mir der Kragen.

»So ein Blodsinn! Ich habe es bereits gesagt: Ich war weder gestern Abend noch sonst
irgendwann in dieser oder sonst einer U-Bahn-Station. Ich fahre niemals mit der U-Bahn. Mein
Kater und ich fahren immer und ausschlieBlich mit dem Bus!«

Die beiden Polizeibeamten starrten mich ungldubig an. Ihren Blicken nach waren sie iiberzeugt,
dass ich sie anlog. Dann fragten sie, ob ich meine Aussage zu Protokoll geben wolle. Ich gab an,
dass ich den ganzen Abend draullen vor der Angel Station Gitarre gespielt hatte und dass die
Bilder der Uberwachungskameras dies bestitigen wiirden. Wihrenddessen spielten sich in
meinem Hinterkopf ganz andere Szenarien ab. Mein Herz raste vor Angst und ich konnte nur
hoffen, dass die beiden Bullen meine Panik nicht bemerkten.

Vielleicht war das eine Falle? Wenn nun jemand die Uberwachungsbilder des Vortages
manipuliert hatte? Was passierte, wenn diese Geschichte vor Gericht landete und meine Aussage
gegen die von drei vertrauenswiirdigen Angestellten der Londoner U-Bahn-Gesellschaft stand?

Aber meine grofite Sorge galt Bob.

Was wiirde aus ihm, wenn ich ins Gefiangnis musste? Wer sollte sich um ihn kiimmern? Wiirde
er bei Fremden bleiben oder abhauen und in den Stralen von London verloren gehen? Konnte er
allein auf der Strae noch iiberleben? Ich bekam pochende Kopfschmerzen von all diesen
schrecklichen Gedanken.

Sie behielten mich noch mehrere Stunden auf dem Revier. Ich verlor jegliches Zeitgefiihl. Der
Verhorraum hatte kein Fenster, und ich hatte keine Ahnung, ob es draullen noch hell war oder



schon dunkel. Irgendwann kam eine Polizistin in Begleitung eines schlecht gelaunten
minnlichen Kollegen herein.

»lch brauche einen DNA-Test«, informierte sie mich. lhr Begleiter baute sich mit
verschriankten Armen in einer Ecke auf und starrte mich bdse an.

»Kein Problem«, gab ich zur Antwort und ignorierte ihren Wachhund. Mein Gewissen war
rein. »Was soll ich tun?«, fragte ich sie.

»Einfach sitzen bleiben und den Mund aufmachen. Ich nehme mit diesem Stdbchen etwas
Speichel aus Threm Mund, erklarte sie mir.

Sie 6ffnete einen kleinen Koffer, der voller Tupfer und Testrohrchen war.

»Mund bitte weit 6ffnen«, befahl sie, und ich fiihlte mich plotzlich wie beim Zahnarzt. Aber
die Prozedur war lange nicht so schmerzhaft. Die Beamtin steckte mir ein langes Wattestdbchen
in den Mund und drehte es ein paar Mal an meiner Wangeninnenseite.

»Das war’s auch schon!« Sie verschloss das Wattestdbchen in einem ihrer Testréhrchen,
schrieb meinen Namen auf einen Aufkleber und verstaute es in ithrem Koftfer.

Kurz darauf durfte ich endlich gehen. Am Empfang bekam ich den Inhalt meiner Taschen
wieder und musste dafiir unterschreiben. Aulerdem musste ich einen Schriftsatz unterzeichnen,
der mich darauf hinwies, dass ich auf Bewéhrung entlassen war. Auflerdem verpflichtete ich
mich mit meiner Unterschrift, in zwei Tagen wieder zu erscheinen.

»Und wann werde ich wissen, ob man mich anklagt?«, fragte ich den Beamten hinter dem
Tresen. Eigentlich erwartete ich keine Antwort. Aber ich bekam die Auskunft, dass dies in den
nichsten beiden Tagen geklart wiirde.

»Echt jetzt?«, fragte ich unglaubig nach.

»Hochstwahrscheinlich«, bestétigte er mir.

Ich wusste nicht, ob ich mich dariiber freuen oder davor furchten sollte. Zumindest wiirde ich
schnell erfahren, ob ich ins Gefdngnis miisste oder nicht. Bei dem Gedanken, eventuell
weggeschlossen zu werden — noch dazu fiir etwas, was ich definitiv nicht getan hatte — lief mir
ein kalter Schauer {iber den Riicken.

Als ich wieder auf der Stral3e stand, fand ich mich in einer stockdunklen Nebenstralle der Warren
Street wieder. Ich erkannte die Umrisse von mehreren Gruppen Obdachloser, die — versteckt in
Toreinfahrten — ihr Nachtlager aufgeschlagen hatten.

Es war kurz vor 23 Uhr. Erst gegen Mitternacht erreichte ich die U-Bahn-Haltestelle Seven
Sisters. Es waren nur noch Betrunkene und Nachtschwirmer unterwegs, die um diese Zeit aus
den Pubs geworfen wurden.

Als ich endlich zu Hause ankam, atmete ich erleichtert auf. Dylan sah fern, und Bob hatte sich
auf seinem Lieblingsplatz unter der Heizung zusammengerollt. Kaum hatte ich die Wohnungstiir
aufgeschlossen, sprang er auf und kam federnden Schrittes auf mich zu gelaufen. Dabei sah er



mich mit schief gelegtem Kopf erwartungsvoll an, als wollte er sagen: »Na, wo kommst du denn
jetzt her?«

»Hallo, mein Freund, alles okay?«, fragte ich, wéhrend ich in die Knie ging, um ihn zu
streicheln. Er sprang sofort an mir hoch und rieb seinen Kopf an meiner Wange.

Dylan verschwand in der Kiiche. Als er zuriickkam, reichte er mir wortlos eine kalte Dose Bier,
frisch aus dem Kiihlschrank.

»Ah, das brauche ich jetzt! Vielen Dank!«, seufzte ich, riss die Dose auf und genehmigte mir
einen groflen Schluck.

Wir sallen noch lange zusammen und redeten. Wihrend Bob selig liber meine Riickkehr auf
meinem Schof3 schlief, zerbrachen sich Dylan und ich den Kopf dariiber, was da heute gelaufen
war. Auch wenn die gesamte U-Bahn-Belegschaft nicht gerade gliicklich {iber meine Auftritte als
Stralenmusiker vor der James Station war, konnte ich nicht glauben, dass sie mich fiir ein
Verbrechen biiflen lassen wiirden, das ich nicht begangen hatte.

Dylan versuchte mich zu beruhigen: »Nicht mal die wiirden es schaffen, deine DNA so zu
manipulieren, dass sie mit der auf dem Schalterfenster {ibereinstimmt!«

Da hatte er zwar recht, aber ich war trotzdem ziemlich verunsichert.

In dieser Nacht konnte ich nicht schlafen. Die Verhaftung hatte mich mehr mitgenommen, als
ich dachte. Egal, wie oft ich mir vorsagte, dass alles gut gehen wiirde, ich konnte die dunklen
Vorahnungen nicht abschiitteln. Ich sah es buchstéblich vor mir, wie mein mithsam aufgebautes
»normales« Leben zusammenbrach, wie ein Kartenhaus beim ersten Luftzug. Eine innere
Stimme, die ich nicht abstellen konnte, raunte: »War’s das? Stiirzt du jetzt wieder ab?« Ich fiihlte
mich so hilflos und wiitend — und ich hatte eine Scheif3-Angst.

Am néchsten Tag machte ich einen grolen Bogen um Covent Garden. Bob und ich spielten in
der Neal Street und versuchten noch zwei weitere Plédtze in der Ndhe der Tottenham Court Road.
Aber ich war nicht bei der Sache. Dauernd musste ich daran denken, was am nichsten Tag bei
meinem Termin auf der Polizeistation passieren wiirde. Auch in der folgenden Nacht fand ich
wenig Schlaf.

Mein Termin auf der Polizeistation war um zwolf Uhr mittags. Ich fuhr friih los, denn ich
wollte nicht zu spdt kommen und die Beamten noch mehr verdrgern. Bob liel ich zu Hause, nur
fiir den Fall, dass es wieder Stunden dauern sollte. Mein feinfiihliger kleiner Mitbewohner war
genauso zappelig wie ich. Er spiirte, dass ich nervos war, vor allem, weil ich mein Friihstiick im
Stehen einnahm. Ich konnte einfach nicht still sitzen. Wie ein eingesperrter Tiger lief ich in der
Kiiche auf und ab, wiahrend ich meinen Toast hinunterwiirgte. Bob lief immer hinter mir her oder
zwischen meine Beine, sodass ich mehr als einmal stolperte.

»Keine Angst, Bob«, verabschiedete ich mich von ihm. Auf sein fragendes »Krrrk?«
versicherte ich ithm: »Ich bin bald wieder da.« Ich wollte ihn nicht noch mehr beunruhigen.
Wenn ich mir nur so sicher wire, wie ich klang!



Ich brauchte eine Weile, um die Polizeistation wieder zu finden, die sich in einer kleinen Gasse
parallel zur Tottenham Court Road versteckte. Hingefahren war ich in einem Polizeibus, und als
ich rausgekommen war, war es finstere Nacht gewesen. Da war es nicht weiter verwunderlich,
dass ich suchen musste. Trotz allem war ich zwanzig Minuten frither da. Bis zu meinem Termin
stand und saB3 ich auf dem Korridor herum, unfdhig, mich auch nur auf einen einzelnen
Gedanken zu konzentrieren.

Endlich wurde ich in einen Raum gebeten, in dem zwei Beamte auf mich warteten: ein Mann in
den Vierzigern und eine jiingere Frau.

Auf dem Tisch vor den beiden tiirmten sich Akten, die nichts Gutes verhie3en. Hatten die etwa
alles iiber meine Vergangenheit ausgegraben? Gott allein weil3, welche Leichen in diesem fiir
mich nebuldsen Keller meiner Drogenzeit zu finden waren.

Der dltere Mann teilte mir ohne Umschweife mit, dass die Vorwiirfe gegen mich fallen
gelassen wurden.

»Der DNA-Test war wohl negativ? Mein Speichel hat nicht zu dem am Schalter gepasst, was?«
Die gute Nachricht hatte mir wieder Leben eingehaucht und eine Portion meines alten
Selbstbewusstseins zurlickgegeben.

Er gab mir keine Antwort, sondern sah mich nur mit der schmallippigen Andeutung eines
Léchelns an. Er durfte dazu nichts sagen, das wusste ich. War auch nicht n6tig. Sie mussten jetzt
meine Version der Geschichte glauben. Jemand von den U-Bahn-Mitarbeitern hatte versucht,
mich zu verleumden, zum Gliick ohne Erfolg.

Sie lieBen mich nur kurz durchschnaufen. Dann zogen sie ihr Ass aus dem Armel. Die junge
Beamtin teilte mir mit, dass ich stattdessen wegen »illegalem Musizieren auf der Strale« oder,
um es formell auszudriicken, wegen »Beléstigung« angeklagt wiirde.

Sie schoben mir ein Blatt Papier unter die Nase und wiesen mich darauf hin, dass ich in einer
Woche bei Gericht zu erscheinen hatte.

Total erleichtert verlie ich das Polizeirevier. »Beldstigung« war ein Ordnungsdelikt, kein
Vergleich mit Notigung. Mit ein bisschen Gliick kdime ich mit einer kleinen Geldstrafe davon,
sozusagen als erzieherischer Klaps auf die Finger. Bei Notigung hitte ich schlechte Karten
gehabt. Das ist wie versuchte Korperverletzung, ein schweres Vergehen, das entsprechend
bestraft wird. Dafiir hitte ich tatsdchlich im Knast landen konnen. Das Ganze war gut
ausgegangen, so musste ich es sehen und so wollte ich es sehen. Trotzdem war ich sauer iiber die
Ungerechtigkeit, die mir da widerfahren war. Die Polizei hatte mir das Protokoll ausgehédndigt,
und es gab iiberhaupt keine Ahnlichkeit zwischen mir und dem von Zeugen beschriebenen
Spucker. Ich nahm mir vor, diese Papiere aufzuheben. Vielleicht konnte ich sie wegen
unrechtmafBiger Verhaftung verklagen.

Von Erleichterung befliigelt, machte ich mich auf den Heimweg. Ich hatte gerade noch mal die
Kurve gekriegt. Ich wusste nur noch nicht, wohin sie fithren wiirde.



Jetzt musste ich nur noch den Gerichtstermin {iberstehen. Deshalb fuhr ich in den nichsten
Tagen zu einem Biirger-Beratungszentrum, um mich rechtlich beraten zu lassen. Wahrscheinlich
hitte ich das schon frither tun sollen, aber meine Verhaftung hatte mich so verstort, dass ich
keinen klaren Gedanken mehr hatte fassen kénnen. Es stellte sich heraus, dass mir kostenfreier
Rechtsbeistand zustand, weil ich als Teilnehmer eines Drogen-Entzugsprogrammes und Mieter
einer Sozialwohnung die Bediirftigkeitskriterien erfiillte. Einen Anwalt, der mich vor Gericht
vertrat, fand ich aber fir meine Sache zu ubertrieben. Ich wollte nur héren, wie ich mich bei
Gericht verhalten sollte.

Es klang ganz einfach. Ich musste mich schuldig bekennen, also zugeben, dass ich illegal
Stralenmusik gemacht hatte. Und dann darauf hoffen, dass der Richter kein Sadist war, der
Stralenmusiker hasste.

Am Tag der Verhandlung zog ich iiber mein frisches T-Shirt mit der Aufschrift »Extrem
ungliicklich« auch noch ein sauberes Hemd und rasierte mich. Die Wartezone vor dem
Gerichtssaal war {iberfiillt. Da waren finstere Gestalten mit kahlen Skinhead-Kopfen, die sich mit
osteuropdischen Akzenten unterhielten, aber auch ein paar Geschédftsmanner im Anzug, die auf
ihre Verhandlung wegen Fahrdelikten warteten.

»James Bowen. Das Gericht ruft Mr. James Bowen« tonte nach kurzer Wartezeit eine
vornehme Stimme {iiber den unsichtbaren Lautsprecher. Ich holte tief Luft und betrat den
Gerichtssaal.

Der Friedensrichter bedugte mich wie ein Stiick Dreck, das versehentlich von der Strafle in
seinen sauberen Gerichtssaal geblasen worden war. Aber nach dem Gesetz konnte er mir nicht
viel anhaben. Vor allem, da dies mein erstes Vergehen dieser Art war.

Sie entlieBen mich mit drei Monaten auf Bewdhrung und ohne Geldstrafe. Der Richter schirfte
mir aber ein, dass ich beim nédchsten Mal mit einer Geldstrafe oder sogar einer Verhaftung zu
rechnen hatte.

Belle und Bob warteten vor dem Gerichtsgebdude auf mich. Als Bob mich kommen sah, sprang
er von Belles Schofl und kam mir entgegen. Er bemiihte sich sehr, cool zu bleiben. Aber seine
iibermiitig blitzenden Augen verrieten mir, wie froh er war, mich zu sehen.

»Und? Wie ist es gelaufen?«, wollte Belle wissen.

»Drei Monate auf Bewédhrung, aber wenn sie mich noch mal erwischen, bin ich drang,
informierte ich sie.

»Oh! Und was machst du jetzt?«, fragte sie.

Ich sah sie nur an, dann wanderte mein Blick hinunter zu Bob. Die Antwort stand mir wohl ins
Gesicht geschrieben.

Ich war am Ende. Meine Zeit als Straenmusiker war vorbei. Fast zehn Jahre hatte ich
vorwiegend davon gelebt. Aber die Zeiten hatten sich geéndert, genau wie mein Leben. Vor
allem, seit Bob bei mir war. In letzter Zeit hatte ich schon oft dariiber nachgedacht, die
StraBenmusik an den Nagel zu hiangen. Manchmal reichte das Geld nicht mehr fiir das Notigste.



Und immer Ofter gerieten wir in Situationen, die mich — und vor allem auch Bob — in Gefahr
brachten. Dazu kam jetzt auch noch diese Bewédhrungsauflage, die mich noch mehr einschrénkte.
Sollten sie mich noch einmal erwischen, wiirden sie mich ins Gefdngnis stecken. Das war mir die
Sache nicht wert.

»lch weil} nicht, was ich tun werde, Belle«, antwortete ich nachdenklich. »Aber eines weil} ich
bestimmt: Ich hdnge die StraBenmusik an den Nagel!«
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I den nichsten Tagen rauchte mir der Kopf vom vielen Nachdenken. Ich war immer noch
wiitend wegen der Ungerechtigkeit, die mir widerfahren war. Ich hatte tatsdchlich meine
Existenz verloren, nur weil sich ein paar missgiinstige Mitmenschen gegen mich verschworen
hatten. Trotzdem versuchte ich, die Sache als Gliick im Ungliick zu betrachten.

Mir war schon lange klar, dass ich nicht fiir den Rest meines Lebens als Stralenmusiker durch
London ziehen konnte. Mit den Liedern von Johnny Cash und Oasis, die ich an belebten
StraBBenecken zum Besten gab, wiirde ich es nicht weit bringen. Meine Gitarre wiirde mir auch
nicht helfen, von meiner Ersatzdroge Methadon loszukommen. Endlich begriff ich, dass ich am
bedeutendsten Wendepunkt meines Lebens stand. Hier war sie, meine Chance, endlich mit der
Vergangenheit abzuschlieBen. So weit war ich schon 6fter in meinem Leben gewesen, aber zum
ersten Mal war ich bereit und mehr als willig, sie zu ergreifen.

Ich hatte die richtige Entscheidung getroffen. Aber den Vorsatz in die Tat umzusetzen, eine
neue Perspektive zu finden, das war schwierig. Ich kannte die brutale Wahrheit: Ich hatte nicht
viele Moglichkeiten, denn mir fehlte die Ausbildung. An dieser Hiirde war ich schon oft
gescheitert. Die zentrale Frage war: Wie sollte ich Geld verdienen? Wer wiirde mir Arbeit
geben? Nicht, dass ich dumm war. Durch meinen einstigen Job in der IT-Branche in Australien
hatte ich Computerkenntnisse. Auch in England hatte ich immer wieder viel Zeit am Laptop von
Freunden oder am Computer der Bibliothek verbracht. Ich hatte mich auf dem Laufenden
gehalten. Aber mit Referenzen oder nachweisbarer »Erfahrung« konnte ich nicht aufwarten. Und
wenn ich tatsdchlich bis zu einem Bewerbungsgespriach kommen sollte, wiirde ich frither oder
spater die Frage beantworten miissen, wo ich in den letzten zehn Jahren gearbeitet habe. »Weder
bei Google noch bei Microsoft.« Diesen Traum konnte ich abhaken.

Es hatte auch keinen Sinn, sich um eine Computer-Fortbildung zu bewerben. Ich steckte immer
noch im Drogen-Rehabilitationsprogramm, lebte in einer Sozialwohnung und hatte keinen
Schulabschluss. Selbst wenn das Arbeitsamt wollte, sie hitten mir nicht helfen konnen. So sehr
ich mir auch den Kopf zerbrach, letztendlich musste ich mir eingestehen, dass ich fiir jeden
normalen Job unvermittelbar war. Was man auch immer unter »normal« verstehen mag.

Es gab nur eine realistische Alternative. Denn leider konnte ich es mir nicht leisten, mich
entspannt zuriickzulehnen und auf ein Wunder zu warten. Ich musste Geld verdienen — fiir mich,
aber auch fiir Bob. Nach zwei Tagen, die ich griibelnd zu Hause verbracht hatte, schnappte ich
Bob und fuhr mit ihm nach Covent Garden, zum ersten Mal seit Jahren ohne meine Gitarre. Auf



der groBen Piazza angekommen, steuerte ich zielstrebig auf die Stelle zu, an der ich Sam
vermutete. Sie war die Bezirksleiterin fiir Covent Garden der Obdachlosenzeitung The Big Issue.

Von 1998 bis 1999 hatte ich schon mal versucht, als Zeitungsverkdufer zu arbeiten. Das war
die Zeit, als ich gerade auf der Strale gelandet war. Ich holte mir meine Zulassung und arbeitete
in dem Gebiet zwischen Charing Cross und Trafalgar Square. Ich war nicht sehr erfolgreich. Es
war schwierig, die Zeitschriften loszuwerden, und ich habe nur ein paar Monate durchgehalten.

Mein gréfites Problem bei dem Versuch, The Big Issue zu verkaufen, war schon damals die
Unfreundlichkeit der Leute. Immer wieder musste ich mir blode Kommentare anhéren wie:
»Such dir einen Job!«

Damals hat mich das fertiggemacht. Die Leute haben nicht kapiert, dass Zeitungsverkédufer ein
Job ist. Mehr als das, denn als Big-Issue-Verkdufer ist man selbststindiger Geschiftsmann. Ich
hatte Kosten, denn ich musste die Zeitschriften kaufen, um sie weiterverkaufen zu konnen. Vom
Verkaufserlos musste ich den Einkaufspreis fiir die ndchsten Magazine abziehen. Denn neue
Zeitschriften gab es nur gegen Bargeld. Wie jeder Selbststindige musste ich erst Geld
investieren, um Geld zu verdienen.

Leider glauben die meisten Leute, dass dies ein Wohltdtigkeitsjob ist und die Verkdufer die
Zeitungen geschenkt bekommen. Wenn das der Fall wire, wiirde jeder viel mehr Exemplare zum
Verkaufen vor sich liegen haben. The Big Issue verfolgt eine ganz andere Strategie. Sie wollen
Menschen helfen, sich selbst zu helfen. Bei meinem ersten Anlauf war ich nicht sicher, ob ich
Hilfe wollte. Ich war noch nicht soweit.

Ich erinnere mich noch gut an die vielen kalten Tage, die ich, vom Regen durchnésst, an einer
windigen StraBBenecke sal. Mit Engelszungen habe ich versucht, vorbeihastende Londoner zu
iiberreden, sich von ihrem wertvollen Kleingeld zu trennen und mir ein Magazin abzukaufen.
Das ging echt auf die Psyche — und nicht nur, weil ich damals noch ein Junkie war. Trotz
freundlichster Bemiihungen regnete es Beschimpfungen oder sogar den einen oder anderen Stof3
in die Rippen. Der Job raubte mir den letzten Rest an Selbstwertgefiihl.

Aber damals gehorte ich ja auch noch zu den Unsichtbaren. Ich war nicht vorhanden. Wenn
jemand versuchte, einen Bogen um mich zu machen, war das fiir mich schon ein Erfolgserlebnis,
weil man mich wahrgenommen hatte. Die Idee mit der StraBenmusik war aus reiner
Verzweiflung entstanden. Mit der Musik konnte ich die Menschen erreichen, sie auf mich
aufmerksam zu machen. So wurde ihnen zumindest bewusst, dass ich ein atmendes,
menschliches Wesen war — auch wenn ich nicht ihren Normen entsprach. Aber auch der
Stralenmusiker wurde von den meisten Passanten ignoriert.

Mit Bob war das Gliick bei mir eingezogen. Er hat mir Erfolg als Straenmusiker beschert und
mir den Lebenswillen zuriickgegeben. Ohne meinen kleinen Zauberkater hitte ich nie den Mut
aufgebracht, es nochmals als Big-Issue-Verkdufer zu versuchen. Es gab nur ein kleines Problem:
Ich musste meine ehemaligen Arbeitgeber davon iiberzeugen, mir noch mal eine Chance zu
geben.



Sam war tatsidchlich noch da, an derselben Stelle in einer Seitenstral3e, die von der Piazza in
Covent Garden abgeht. An diesem Verteilerstandort treffen sich tdglich die Big-Issue-Verkaufer
der Umgebung, um ihre Zeitschriften zu erwerben. Es standen nur wenige Méanner herum. Den
einen oder anderen kannte ich sogar noch. Einer davon war Steve, der schon lange als Fahrer fiir
das Magazin arbeitete. Ich habe ihn manchmal rund um Covent Garden gesehen, wenn er
montags die neue Ausgabe der Big Issue ablieferte.

Wir haben uns bei diesen seltenen Gelegenheiten eher misstrauisch bedugt als freundlich
gegriilt. Auch in diesem Moment hatte ich den Eindruck, dass er nicht gerade erfreut war, mich
zu sehen. Aber das juckte mich nicht weiter. Schlielich war ich nicht seinetwegen hier, ich
wollte Sam sprechen.

Kaum hatte sie uns gesehen, begriiite sie uns freundlich: »Hallo! Keine Stralenmusik heute?«
Sie streckte die Hand nach Bob aus und kraulte ihn zwischen den Ohren.

»Nein, ich hab die Gitarre an den Nagel gehidngt«, antwortete ich, dankbar fiir dieses Stichwort.
»lch hatte ein bisschen Stress mit den Bullen. Wenn sie mich noch mal an nicht genehmigter
Stelle erwischen, stecken sie mich in den Knast. Das kann ich nicht riskieren, ich muss mich
doch um Bob kiimmern, nicht wahr, Kumpel?«

»Ooookeeey?«, war ihre vorsichtige Reaktion. Sie wusste sofort, worum es hier ging.

»Und deshalb ...« zogerte ich und trat von einem Bein auf das andere, »... wollte ich mal
fragen ...«

Sam erloste mich mit einem Lé&cheln und den Worten: »Kommt drauf an, ob du die
Bedingungen erfiillst.«

»Aber ja«, freute ich mich, denn The Big Issue durfte nur von Bediirftigen verkauft werden.
Das heil3t, von Leuten, die nachweislich obdachlos sind oder in einer Sozialwohnung leben.

»Die Formalititen kann ich dir aber nicht ersparen«, sagte Sam. »Du musst in unser Biiro in
Vauxhall fahren, dich dort anmelden und den Papierkram erledigen!«

»Kein Problem«, grinste ich.

»Weillt du noch, wo das Biiro ist?«, wollte sie wissen und driickte mir eine Visitenkarte in die
Hand.

»Bin nicht sicher«, gab ich zur Antwort, denn die Adresse auf der Karte war mir unbekannt.
Wabhrscheinlich war die Redaktion umgezogen.

»Du nimmst den Bus bis Vauxhall und steigst am Bahnhof aus. Das Biiro liegt schrig
gegeniiber in der Einbahnstra3e neben dem Fluss«, erklérte sie mir. »Sobald du deinen Ausweis
hast, kommst du wieder und wirst von mir eingewiesen.«

Ich steckte die Visitenkarte in meine Jackentasche und fuhr mit Bob zuriick nach Hause. »Jetzt
miissen wir noch einiges organisieren, Bob«, erklirte ich meinem Rotpelzchen. »Wir haben ein
Bewerbungsgesprich. «

Dafiir musste ich schnellstens die ndtigen Papiere zusammensuchen. Vor allem brauchte ich
eine Bestitigung vom Wohnungsamt. Da sollte ich mich sowieso regelmiflig melden. Ich



erzdhlte meiner Sachbearbeiterin von meinen Schwierigkeiten mit der Polizei und was ich
vorhatte. Sie stellte mir sofort die notige Bescheinigung aus. Dariiber hinaus schrieb sie mir eine
personliche Empfehlung: Ein Job wie der Verkauf der Obdachlosenzeitung wiirde mir helfen,
mein Leben wieder in den Griff zu bekommen.

Am néchsten Morgen gab ich mir Mithe mit meinem Aussehen. Ich wollte einen guten
Eindruck machen. Ich zog ein Hemd an statt dem sonst iiblichen T-Shirt und band die Haare mit
einem Gummi zusammen. Dann machte ich mich mit dem ganzen Papierkram auf den Weg nach
Vauxhall. Bob war natiirlich auch dabei. Ich war sicher, er wiirde mir beim Zeitungsverkaufen
genauso helfen wie beim Gitarrespielen. Er war sozusagen mein bester Mitarbeiter. Deshalb
wollte ich fiir ihn auch einen Verkéufer-Ausweis beantragen.

Redaktion und Biiro des Big-Issue-Magazins liegen in einem unscheinbaren Biirogebdude am
stidlichen Ufer der Themse, ganz in der Néhe der Vauxhall-Briicke und dem M16-Gebaude.

Schon beim Betreten der Eingangshalle fiel mein Blick auf ein riesiges Schild »Hunde miissen
drauflen bleiben«. Frither waren Hunde erlaubt gewesen, aber oft liefen so viele herum, dass sie
miteinander kdmpften. Ich nehme an, dass Hunde deshalb jetzt verboten waren. Zum Gliick stand
da nichts von Katzen.

Nachdem ich ein paar Formulare ausgefiillt hatte, durfte ich mich in den Empfangsbereich
setzen und warten. Kurze Zeit spdter wurde ich aufgerufen. Der Personalchef war ein
sympathischer Mann. Unser Gespriach hatte mehr von einer Unterhaltung als von einem
Jobinterview. Er hatte vor Jahren selbst auf der Stralle gelebt. The Big Issue war sein Trittbrett
zuriick ins normale Leben gewesen.

Ich schilderte ihm meine Lebenssituation, und er war sehr verstandnisvoll. »Ich weil}, was da
draulen abgeht, James, das kannst du mir glauben«, nickte er.

Schon nach ein paar Minuten hatte ich seine Zusage in der Tasche. Er schickte mich weiter ins
Nachbarbiiro, wo der Ausweis ausgestellt wurde. Ich sollte fotografiert werden und dann auf
meinen laminierten Ausweis mit Foto und Verkdufer-Nummer warten. Ich fragte den
zustdndigen Mitarbeiter, ob Bob auch einen Ausweis haben konnte.

Der Angestellte schiittelte bedauernd den Kopf: »Tut mir leid, aber das geht wirklich nicht.
Haustiere kriegen keinen Ausweis. Diese Frage wird ofter gestellt. Allerdings bisher nur wegen
Hunden. Eine Katze war noch nie dabei.« Beim letzten Satz musste er grinsen.

Aber so schnell gab ich nicht auf: »Kann er vielleicht mit mir zusammen auf dem Ausweisfoto
sein?«

Der Fotograf verzog gequaélt das Gesicht, aber letztendlich gab er nach.

»Okay, Foto mit Katze!«, grinste er.

»wLéacheln!«, fliisterte ich Bob ins Ohr, als wir vor der Kamera saf3en.

Wihrend wir auf die Entwicklung des Fotos warteten, erledigte ich die restlichen Formalitdten.
Jeder Big-Issue-Verkdufer erhilt seine eigene Registrierungsnummer. Diese Kennzahlen werden
aber nicht fortlaufend vergeben, sonst wéren sie inzwischen bereits im fiinf- oder sechsstelligen



Bereich. So viele Big-Issue-Verkédufer hat es schon gegeben. Aber die meisten verschwinden
friher oder spédter ohne Abmeldung auf Nimmerwiedersehen. Deshalb werden die
Ausweisnummern neu vergeben, wenn ein Verkdufer iiber einen ldngeren Zeitraum in den
Umsatzlisten nicht mehr auftaucht.

Nach einer Viertelstunde war unser Ausweis fertig. Beim Anblick des Fotos konnte ich mir ein
breites Grinsen nicht verkneifen. Bobs Kopf links neben meinem: Wir waren als Team
registriert. Die Big-Issue-Verkaufer mit der Lizenz Nr. 683.

Der Riickweg nach Tottenham dauerte lange: eineinhalb Stunden Fahrt mit zwei Bussen. Um mir
die Zeit zu vertreiben, las ich in der Broschiire, die ich vom Personalchef in die Hand gedriickt
bekommen hatte. Vor zehn Jahren habe ich das Handbuch zwar iiberflogen, aber so gut wie
nichts davon behalten. Damals hatte ich den Job auch nicht so ernst genommen; die meiste Zeit
war ich sowieso zugedrohnt. Diesmal war ich hochmotiviert und wollte alles richtig machen.

Gleich auf der ersten Seite ging es um die Zielsetzung des Magazins: »The Big Issue wurde
gegriindet, um Obdachlosen und Menschen in sozialen Wohnprojekten die Mdglichkeit zu
geben, mit dem Verkauf des Magazins auf legale Weise ihr Geld zu verdienen. Wir glauben an
Hilfe zur Selbsthilfe statt der Vergabe von Almosen, um ihnen die Mdoglichkeit zu geben, ihr
Leben selbst in die Hand zu nehmen.« Genau das brauche ich, dachte ich: Hilfe zur Selbsthilfe.
Und diesmal werde ich sie annehmen!

Auf der niachsten Seite stand alles iiber die Probezeit, die ich durchlaufen musste, und dass man
die Einhaltung der Verhaltensregeln per Unterschrift bestitigen musste. An die Probezeit
erinnerte ich mich noch: Man arbeitet an einem vom Bezirksleiter zugewiesenen Platz und wird
von den Vorgesetzten vor Ort beobachtet und bewertet. Erst wenn man sich dort bewihrt hat,
bekommt man seine eigene Verkaufsstelle zugewiesen, erklirt die Broschiire.

Als Einstiegshilfe erhélt man zehn Magazine umsonst. »Ab diesem Zeitpunkt ist der Verkdufer
als selbstindiger Unternehmer titig« las ich weiter. »Es liegt an ihm, was er aus dieser Starthilfe
macht. Sobald die Freiexemplare verkauft sind, zahlt man 1 Pfund pro Magazin im Einkauf und
verkauft es fiir 2 Pfund. Der Big-Issue-Verkaufer verdient somit 1 Pfund pro Zeitschrift.«

Eine weitere Regel war die Selbststindigkeit der Verkdufer. »Nicht verkaufte Ausgaben
werden nicht zuriickgenommen. Dies bedeutet, dass jeder selbst fiir seine Verkdufe und Finanzen
verantwortlich ist. Diese Aufgabe zusammen mit dem Selbstbewusstsein und der eigenen
Wertschitzung, die unsere Verkdufer durch ihre Arbeit erlangen, sind von entscheidender
Bedeutung fiir die Wiedereingliederung von Obdachlosen und Sozialhilfeempfangern in die
Gesellschaft.«

Das war das einfache Erfolgskonzept der Macher von The Big Issue. Aber ganz so leicht war es
nicht, wie ich schon bald herausfinden sollte.



Gleich am néchsten Morgen fuhren wir wieder nach Covent Garden, um Sam zu treffen. Ich
konnte es gar nicht abwarten mit meiner »Probezeit« loszulegen.

»Und? Ist alles gut gelaufen in Vauxhall?«, rief sie uns entgegen, sobald sie Bob und mich
erspéhte.

»lch denke schon. Immerhin habe ich jetzt den hier«, grinste ich stolz und holte meinen
laminierten Ausweis aus der Jackentasche.

»Super!«, lobte Sam und fing an zu lachten, als sie das Foto von Bob und mir sah. »Dann kénnt
ihr beiden ja gleich loslegen!« Ohne weitere Umschweife zéhlte sie mir die zehn kostenlosen
Exemplare vom Stapel. Beim Uberreichen meines Startkapitals vergewisserte sie sich noch: »Du
weilt, dass du alle weiteren Exemplare kaufen musst?«

»Ja, hab ich verstanden, bestdtigte ich ihr.

Sie nickte zufrieden und iiberflog dabei eine Liste, die vor ihr auf dem Tresen lag. »’tschuldige,
aber ich schau nur, welchen Probeplatz ich dir geben kann.«

Schon nach ein paar Sekunden erhellte sich ihre nachdenkliche Miene.

»Und? Was gefunden?«, dringelte ich aufgeregt.

»lch denke schon«, antwortete sie langsam.

Was dann kam, war Ironie des Schicksals vom Feinsten.

»la, ich denke, dieser Platz ist frei«. Ihr Zeigefinger ruhte auf einem Punkt im Stadtplan von
Covent Garden, den ich nur zu gut kannte. Auf der James Street, ein paar Meter entfernt von der
U-Bahn-Station.

Ich konnte mir das Lachen nicht verkneifen.

»lst das ein Problem? Bist du okay?«, fragte Sam leicht verwirrt. »Ich kann dir auch einen
anderen Platz geben.«

»Nein, auf gar keinen Fall«, sagte ich schnell. »Ein toller Platz mit vielen Erinnerungen. Ich
werde sofort anfangen.«

Ich verlor keine Zeit mehr und lief hiniiber zu meinem alten Stammplatz. Ich legte eine Decke
auf den Boden fiir Bob, platzierte meinen Rucksack daneben und legte los. Es war frither
Vormittag. Als Straenmusiker hatte ich immer erst gegen elf Uhr angefangen, aber auch um
diese Zeit waren schon viele Leute unterwegs, vor allem Touristen. Es war ein heller, sonniger
Tag, und aus meiner langjdhrigen Erfahrung wusste ich, dass bei gutem Wetter alle viel besser
gelaunt waren und das Kleingeld lockerer saf3 als bei schlechtem Wetter.

Wenn ich genau an diesem Platz als Stralenmusiker sal3, hatte ich stindig die Behorden im
Nacken. Als Big-Issue-Verkdufer hatte ich eine Genehmigung, hier zu sein. Ich konnte es mir
nicht verkneifen, mich so nah wie moglich an den Ausgang der James Station zu setzen, gerade
noch auBBerhalb der Bahnhofshalle.

Wiéhrend ich The Big Issue anbot, spéhte ich immer wieder in die Halle. Ich suchte nach einem
der Kontrolleure, die mir frither das Leben so schwer gemacht hatten. Schon nach kurzer Zeit sah
ich den fetten Riesen mit dem Schweillproblem. Er trug sein blaues Uniformhemd und war so



beschiftigt, dass er mich gar nicht wahrmahm. Ich bin noch linger da, schmunzelte ich voller
Genugtuung.

In der Zwischenzeit konzentrierte ich mich auf den Verkauf meiner zehn Freiexemplare von
The Big Issue. Mir war klar, dass ich diesen Standort bekommen hatte, weil er fiir die meisten
Verkdufer ein Albtraum war. Vor dem U-Bahnhof hat keiner Zeit, sich auf jemanden
einzulassen, der etwas verkaufen will. Die Leute haben es eilig, weil sie die ndchste U-Bahn
erwischen wollen. Wenn sie herauskommen, haben sie ein Ziel oder eine Verabredung. Ein
Zeitungsverkéufer, der es an diesem Standort schafft, einen von tausend Leuten herauszuziehen,
ist ein wahrer Kiinstler. Es war ein wirklich undankbarer Probeplatz. Beim Gitarrespielen auf der
anderen Straflenseite hatte ich eine ganze Reihe von Big-Issue-Anfanger beobachtet, wie sie
vergeblich versuchten, die Aufmerksamkeit von Fahrgésten zu erhaschen. Ich kannte das
Problem unseres Standorts.

Aber ich war ja kein normaler Verkaufer. Ich hatte eine Geheimwaffe: Meinen Mitarbeiter
Bob, der bisher die Passanten von Covent Garden verzaubert hatte. Und es dauerte nicht lange,
bis seine Magie auch hier wirkte.

Bob saB3 neben mir auf meinem Rucksack. Wie eine kleine Sphinx beobachtete er zufrieden und
gelassen die vorbeistromenden Massen. Viele der eiligen Passanten i{ibersahen Bob, wihrend sie
mit Handy am Ohr in ihren Taschen nach der Fahrkarte kramten. Aber zum Gliick nicht alle.

Kaum hatten wir es uns gemiitlich gemacht, blieben schon zwei amerikanische Touristinnen
vor uns stehen. Ungldubig zeigten sie auf Bob.

»Ooooh!«, machte eine und griff zu ihrer Kamera.

»Diirfen wir ein Foto von Threr Katze machen?«, fragte ihre Begleiterin hoflich.

»Aber klar doch!«, gab ich zuriick. Es freute mich, dass sie den Anstand hatten zu fragen.

»Wollt ihr vielleicht die neueste Ausgabe von The Big Issue kaufen? So als Beitrag fiir unser
Abendessen. «

»Aber natlirlich!«, versicherte mir das junge Médchen fast verlegen, weil sie nicht selbst auf
die Idee gekommen war.

»Wenn ihr kein Geld habt, ist es auch okay«, beeilte ich mich, sie zu beruhigen. »Keine
Verpflichtung!«

Aber bevor ich weiterreden konnte, hatte sie mir schon eine Fiinf-Pfund-Note in die Hand
gedriickt.

»Oh, es tut mir leid, ich glaube ich kann nicht wechseln, ich habe eben erst angefangen.« Das
war mir jetzt wirklich peinlich. Bestimmt glauben viele Leute, dass alle Verkdufer der
Obdachlosen-Zeitschrift versuchen, so ihren Umsatz zu erh6hen. Aber ich hatte tatsdchlich kaum
Geld in der Tasche. Ich zdhlte ihr mein mageres Kleingeld auf die Hand. Es war weniger als 1
Pfund.



»Nein, nein!«, wehrte die kleine Amerikanerin ab. »Ich will kein Wechselgeld, bitte kauf
deiner Katze davon heute Abend etwas Leckeres.«

Kaum waren die beiden weitergegangen, blieb schon die nédchste Gruppe Touristen vor uns
stehen. Es waren Deutsche, die Bob mit Babysprache und Streicheleinheiten tiberschiitteten. Eine
Zeitschrift kauften sie nicht, aber das war auch okay. Die zehn Exemplare wiirde ich auf jeden
Fall verkaufen. Ich war sogar {liberzeugt, ich wiirde mir spater bei Sam noch Nachschub holen
kdnnen.

Tatsdchlich hatte ich bereits nach einer Stunde sechs Zeitschriften verkauft. Die meisten Leute
zahlten den korrekten Kaufpreis, aber ein dlterer Gentleman in einem Tweed-Anzug gab mir
auch fiinf Pfund. Dieser Erfolg war die Bestétigung, die ich brauchte. Ich hatte die richtige
Entscheidung getroffen. Natiirlich war mir bewusst, dass es nicht immer so gut laufen wiirde und
dass es auch in diesem Job gute und schlechte Tage geben wiirde. Aber ich hatte einen gro3en
Schritt gewagt und etwas Neues angefangen.

Ich dachte nicht, dass dieser Tag noch besser werden konnte, aber zweieinhalb Stunden spéter
wurde er noch durch ein Sahnehdubchen gekront. Ich hatte inzwischen acht Zeitschriften
verkauft. Pl6tzlich bemerkte ich leichte Unruhe in der Bahnhofshalle. Kurz darauf entdeckte ich
eine ganze Gruppe U-Bahn-Mitarbeiter, die wild gestikulierend die Halle durchquerten. Zwei
von ihnen briillten aufgeregt in ihre Walkie-Talkies.

Sofort musste ich daran denken, wie sie hinter mir her gewesen waren. Ob es wieder einen
Zwischenfall gegeben hatte? Welchen armen Tropf hatten sie jetzt im Visier? Wen wollten sie
diesmal ins Ungliick stlirzen? Aber die Panik der U-Bahn-Kontrolleure legte sich nach kurzer
Zeit, und die Gruppe 16ste sich auf.

Just in diesem Moment entdeckte uns der groBle, schwitzende Fahrkartenkontrolleur am
Ausgang. Im Eilschritt stiirmte er aus der Halle.

Er bebte vor Wut. Sein Gesicht war rot angelaufen. Es heil}t, Rache ist eine Delikatesse, die
man kalt genieBen soll. Ich blieb also ganz cool.

»Was, zum Teufel, tust du denn hier?«, briillte er unbeherrscht. »Ich dachte, du schmorst im
Knast! Du hast hier nichts verloren!«

Ich gab ihm keine Antwort. Stattdessen kramte ich langsam und geniisslich meinen
Verkéduferausweis hervor. Dann hielt ich ihm meine Trophde unter die schweiitriefende Nase:
»lch mache hier nur meine Arbeit, Kollege«, erklérte ich gelassen. »Und ich schlage vor, du
gehst zuriick zu deiner!« John Wayne wire stolz auf mich gewesen.

Die Mischung aus Fassungslosigkeit und hilfloser Wut, die sich in diesem Moment auf seinem
Gesicht widerspiegelten, war, mit Verlaub, die Kronung eines erfolgreichen Tages.



13
Der perfekte Standort

Lcider kann ich nicht behaupten, dass ich in meinem Leben immer die richtigen Entscheidungen
getroffen habe, ganz im Gegenteil: In den letzten zehn Jahren habe ich jede Chance, die mir
geboten wurde, total vermasselt. Diesmal sollte mir das nicht passieren. Als Big-Issue-Verkdufer
zu arbeiten, war die richtige Entscheidung, und mit Hilfe von Bob wiirde ich diese Chance auch
nutzen.

Der neue Job hatte Auswirkungen. Er gab unserem Alltag noch mehr Struktur. Schlieflich
hatte ich nun einen Job von Montag bis Freitag, oder eigentlich sogar bis Samstag.

In den ersten beiden Wochen arbeiteten Bob und ich von Montag bis Samstag in Covent
Garden, also all die Tage, an denen die Wochenausgabe verkauft wurde. Die neue Auflage
erschien immer montags.

Wir waren von morgens um zehn bis abends um sieben an unserem Platz und blieben immer so
lange, bis wir einen Stapel Zeitschriften verkauft hatten.

Durch Bob hatte ich gelernt, Verantwortung zu iibernehmen. Das kam mir als Big-Issue-
Verkaufer zugute, auch wenn es hier um etwas ganz anderes ging. Dieser Job erforderte eine
Menge Disziplin und Organisationstalent, um Gewinn abzuwerfen. Wenn ich mich
verkalkulierte, hitten Bob und ich kein Geld fiir unsere bescheidenen Mahlzeiten. Ich musste
also schnell lernen, unseren Standort als Wirtschaftsunternehmen zu fiihren.

Das war ein gro3er Schritt fiir jemanden, der in den letzten zehn Jahren ziel- und planlos in den
Tag gelebt hat. Ich konnte auch nie mit Geld umgehen. Bisher war das nicht weiter tragisch,
denn ich habe immer nur von der Hand in den Mund gelebt. Umso mehr hat es mich iiberrascht,
wie gut ich mit dieser neuen Herausforderung zurechtkam.

Mein neuer Job hatte nur einen Nachteil: Nicht verkaufte Exemplare von The Big Issue wurden
nicht zuriickgenommen und auch nicht riickvergiitet. Ich lernte schnell, mit Bedacht einzukaufen,
denn wenn man am Samstagabend noch fiinfzig Zeitschriften {ibrig hat, steht man kurz vor dem
Ruin und wird alles tun, damit das nie wieder passiert. Die neue Auflage am Montag gibt es nur
gegen Bargeld, egal wie viel Pfund von seinem sauer verdienten Geld man gerade als Altpapier
entsorgt hatte. Genauso schlimm ist es, wenn einem die Zeitungen zu frith ausgehen. Das
schmélert den Gewinn und verprellt kaufwillige Kunden. Im Grunde genommen hatte ich die
gleichen Probleme wie die Geschéftsleitung von Marks and Spencer’s — nur in kleinerem
Rahmen.



Es gab noch einen Punkt, den ich beim Einkauf beriicksichtigen musste: den Inhalt der
Zeitschrift. Meist brachten sie spannende Artikel, die jeden interessierten, aber es gab auch
langweilige Ausgaben. Besonders wenn das Titelblatt mal keinen beriihmten Schauspieler oder
Musiker zeigte, lief der Verkauf schleppend und &uBerst miihsam. Es hat eine Weile gedauert,
bis ich diesen wochentlichen Kalkulationsakt einigermaB3en durchschaut hatte.

In dieser Testperiode lebten wir weiterhin von der Hand in den Mund. Alles, was ich zwischen
Montag und Samstag verdient hatte, war nach dem Wochenende weg. Manchmal hatte ich fiir
den Einkauf meiner Ware am Montag kaum noch etwas {librig. Wenn Sam da war, bat ich sie,
zehn Zeitschriften fiir mich zu kaufen. Ein Kurzzeitdarlehen, das ich noch am selben Tag
zuriickgab, sobald ich die Exemplare verkauft hatte. Diesen Gefallen tat Sam nicht jedem,
sondern nur wenigen vertrauenswiirdigen Mitarbeitern. Zwei oder drei Mal hat sie mir so aus der
Patsche geholfen, und nach ein paar Stunden bekam sie alles zuriick. SchlieBlich wusste ich, dass
sie mir ihr eigenes Geld vorstreckte und nicht das des Verlages.

Von meinen Einnahmen konnte ich dann weitere Zeitungen erstehen, und so baute ich mir nach
und nach wieder einen Gewinn auf, mit dem Bob und ich klar kamen.

Genau genommen verdienten wir als Big-Issue-Verkdufer weniger als mit der Straenmusik.
Aber das war mir der legale Job wert. Ich brauchte weder vor Guardians noch sonstigen
Verriickten auf der Hut sein. Und wenn mich die Polizei authielt, zeigte ich meinen Ausweis,
und sie lieBen mich in Ruhe. Nach meiner Verhaftung war das ein enormer Pluspunkt meiner
Arbeit.

Die nichsten beiden Monate in unserem neuen Job vergingen wie im Flug. Unser
Kundenstamm hat sich seit meiner Zeit als Straenmusiker nicht wirklich geéndert: vorwiegend
Frauen aller Altersgruppen, Schwule und Touristen aus aller Welt.

Im Herbst 2008 hatten wir eine Begegnung mit einem mega-cool gekleideten jungen Mann. Er
hatte blond gestrdhnte Haare, trug teure Jeans, Cowboystiefel und eine Lederjacke, die bestimmt
ein Vermogen gekostet hatte. Er sah aus wie ein amerikanischer Rockstar, und wahrscheinlich
war er das auch.

Er blieb sofort stehen, als sein Blick an Bob hangenblieb.

»Hey! Ist das 'ne coole Katze!«, rief er iiberrascht aus. Sein Slang bestétigte meine Vermutung.
Er war Amerikaner.

Er kam mir so bekannt vor, aber ich kam nicht auf seinen Namen. Am liebsten hitte ich ihn
gefragt, aber das wire aufdringlich gewesen. Ich bin froh, dass ich mich zuriickgehalten habe.

Er kauerte lange vor Bob und streichelte ihn, bis er sich wieder an mich wandte: »Wie lange
seid ihr zwei schon ein Team?«

»Oh, mal seheng, stotterte ich tiberrumpelt. Ich musste tatsdchlich nachrechnen. »Wir kennen
uns seit Friithling letzten Jahres — also eineinhalb Jahre.«



»Cool! Thr seht aus wie Seelenverwandte ...« Er lichelte und legte den Kopf schief, als wiirde
er iliber seine eigenen Worte nachdenken. Dann nickte er: »... als wiirdet ihr wirklich
zusammengehoren. «

»Danke«, gab ich lachelnd zuriick. Innerlich drgerte ich mich, weil mir nicht einfallen wollte,
Wer er war.

Aber bevor ich ihn doch noch fragen konnte, sah er auf die Uhr und sprang auf.

»Hey, ich muss weiter, bis bald mal!« Dabei holte er ein Biindel Scheine aus seiner
Jackentasche und gab mir zehn Pfund fiir eine Big Issue.

Ich kramte nach Wechselgeld, aber er hob abwehrend die Hénde: »Passt schon! Ich wiinsche
euch beiden einen wunderschonen Tag!«

»Den werden wir haben«, versprach ich ihm. Und so war es auch.

Meine »Aufenthaltsgenehmigung« fiir den Platz vor der Angel Station war ein Segen fiir mich.
Die Kontrolleure konnten mir nichts mehr anhaben. Die schiefen Blicke von einigen wenigen
ignorierte ich einfach, aber die meisten waren freundlich. Da ich weder storte noch jemanden
beldstigte, lieBen sie mich in Ruhe.

Aber neue Feinde waren bereits im Anmarsch. Scheinbar hatten wir, Bob und ich, uns bei
einigen Big-Issue-Kollegen unbeliebt gemacht.

Das war absehbar, denn die Gesetze der Strafle sind hart. Wer meint, dass auf der Stralle alle
zusammenbhalten, tduscht sich sehr. Fiireinander da sein war in diesem Haufen von
Einzelkdmpfern ein Fremdwort. Jeder war nur auf seinen eigenen Vorteil bedacht. Trotzdem sei
gesagt, dass die meisten Kollegen »den Neuen mit der Katze auf der Schulter« sehr freundlich
aufgenommen haben.

Verkdufer mit Hunden hatte es immer schon gegeben. Einige von ihnen waren auch kleine
Herzensbrecher. Aber ein Verkdufer mit Katze war neu — nicht nur in Covent Garden, sondern in
ganz London.

Einige Kollegen zeigten aufrichtiges Interesse. Sie wollten Bob streicheln und alles {iber ihn
wissen: Wie wir uns gefunden hatten und ob ich seine Vorgeschichte kannte. Aber seine
Herkunft ist und bleibt im Dunkeln. Bob, der mysteriose Findelkater, der aus dem Nichts
aufgetaucht war und — vielleicht gerade deshalb — die Herzen der Menschen eroberte wie kein
anderer.

Fiir mich interessierte sich natiirlich keiner. Wann immer wir einen Kollegen trafen, horte ich:
»Wie geht’s Bob heute?« Niemand fragte je nach meinem Befinden. Ich war nicht eifersiichtig.
Nein, ich hatte nichts anderes erwartet. Ich wusste, dass diese aufgesetzte Freundlichkeit nicht
lange wihren wiirde. So ist das immer auf der Strafe.

Es stellte sich heraus, dass ich — mit Bob als Verkaufsmanager — zwischen dreiflig und fiinfzig
Zeitschriften pro Tag absetzen konnte. Bei dem damaligen Preis von zwei Pfund pro Zeitschrift



konnten wir damit ganz gut leben, besonders weil auch noch Trinkgeld dazukam. Bobs
Trinkgeld.

Eines frithen Abends im Herbst sa3 Bob auf meinem Rucksack und genoss die letzten Strahlen
der Abendsonne. Unter den vielen Passanten, die an uns vorbeiliefen, entdeckte ich ein Paar in
edler Abendgarderobe. Sie sahen aus, als wiéren sie auf dem Weg ins Theater oder in die Oper.
Er im Smoking mit Fliege, sie in einem schwarzen, raffiniert geschnittenen Seidenkleid.

»Sie sehen sehr elegant aus«, versuchte ich {iber ein ehrliches Kompliment Kontakt
aufzunehmen, als die beiden stehen blieben, um Bob zu hofieren. Sie schenkte mir darauthin ein
Liacheln, aber ihr Begleiter ignorierte mich weiter.

»So ein hiibscher Kater«, sagte die Lady in Black. »Seid ihr schon lange zusammen?«

»la, ziemlich lange«, gab ich bereitwillig Auskunft. »Wir sind uns sozusagen auf der Straf3e
begegnet.«

Ihr Begleiter zupfte plotzlich seine Brieftasche aus der Innentasche seiner Smokingjacke und
driickte mir einen Zwanzig-Pfund-Schein in die Hand. Noch bevor ich mein Wechselgeld
hervorholen konnte, winkte er ungeduldig ab. »Behalten Sie den Rest«, sagte er und sah seiner
Begleiterin mit einem Léacheln tief in die Augen.

Der Blick, den sie ihm fiir seine GroBziigigkeit schenkte, sprach Binde. Fiir mich sah es aus
wie die erste Verabredung der beiden. Sonst wire die elegante junge Dame von der
GroBziigigkeit ihres Begleiters nicht so beeindruckt gewesen.

Als sie weitergingen, sah ich hinter ihnen her. Zuerst lehnte sie sich beim Gehen gegen ihn und
himmelte ihn an. Er legte darauthin den Arm um ihre Schulter. Ob die Zuneigung der beiden
echt war oder nicht, war mir egal. Weil er sie beeindrucken wollte, hatte ich zum ersten Mal in
meinem Leben 20 Pfund geschenkt bekommen. Das war echt abgefahren!

Nach ein paar Wochen am U-Bahnhof James Station wusste ich, dass dieser »schwierige«
Standort fiir Bob und mich geradezu ideal war. Deshalb war ich sehr enttduscht, als Sam mir
mitteilte, dass sie uns einen anderen Platz zuteilen wollte.

Aber es wunderte mich nicht. In der groBen Familie der Big-Issue-Verkdufer kriegt jeder mit,
was der andere umsetzt. Die Listen mit den Eintragen, wer wie viele Zeitschriften einkauft,
liegen am Standort der Bezirksleiter fiir jeden einsehbar herum. Jeder kann sich informieren, wer
zehn, zwanzig oder noch mehr Exemplare pro Tag abnimmt. Somit kannten alle Kollegen auch
meine Absatzzahlen der letzten Wochen an der Angel Station.

Es wurde schnell deutlich, dass mein Erfolg so manchem Kollegen ein Dorn im Auge war.
Schon in der zweiten Woche wurden die anfangs freundlichen Kollegen immer zuriickhaltender.

Unser neuer Platz war zum Gliick immer noch in der Ndhe der U-Bahn, jetzt aber vor einem
Schuhgeschéft namens Size, an der Kreuzung Neal Street und Short’s Garden.

Ich hatte das Gefiihl, dass besonders die alten Hasen unter den Kollegen nicht mehr gut auf
Bob und mich zu sprechen waren, weil wir an einem von allen verponten Ort so guten Umsatz
machten. Aber ich hielt den Mund und beschwerte mich nicht tiber den Standortwechsel. » Wéhle



deine Kdmpfe mit Bedacht, James«, sagte ich mir. Und wie sich herausstellte, war ich damit gut
beraten.
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Angeschlagen

Der Herbst in diesem Jahr war extrem kalt und nass. Die Biume waren in kiirzester Zeit kahl,
weil Wind und Regen sie blitzschnell entblittert hatten.

Eines Morgens, als wir unseren Wohnblock verlieen, um uns auf den Weg zur Bushaltestelle
zu machen, hielt sich die Sonne versteckt und es nieselte leicht.

Bob hasst den Regen, und so schob ich die Lustlosigkeit, mit der er hinter mir her trottete, auf
das Wetter. Langsam und vorsichtig setzte er einen Full vor den anderen, fast wie in Zeitlupe. Ich
hatte den Eindruck, er wire am liebsten zuriick nach Hause gelaufen. Vielleicht stimmt es ja,
dass Katzen schlechtes Wetter schon lange spiiren, bevor wir es am Himmel aufziehen sehen,
iiberlegte ich. Mein Blick nach oben schien das zu bestitigen. Eine gigantische, stahlgraue
Wolkenbank hatte sich aufgebaut und hing wie ein gewaltiges Raumschiff aus einer unbekannten
Galaxie iiber Nordlondon. Die wiirde bestimmt den ganzen Tag nicht aufreilen. Und wenn sie
sich entlud, wiirde der Regen nur so auf uns herunterklatschen. Vielleicht sollte ich auf Bob
horen und umdrehen, dachte ich kurz. Aber das Wochenende stand vor der Tiir, und wir hatten
noch nicht genug Geld, um dafiir einzukaufen. Es heifst zwar: In der Not frisst der Teufel
Fliegen, aber wir werden davon nicht satt, versuchte ich mich zu motivieren.

Ich war nie sonderlich gliicklich dariiber, auf den Stralen von London mein Geld verdienen zu
miissen, aber an diesem Tag kostete es mich mehr Uberwindung denn je. Bob kroch immer noch
im Schneckentempo neben mir her, und wir kamen nicht voran.

Ich ging in die Knie und ermunterte ihn, auf meine Schulter zu springen: »Na komm, mein
Freund, steig aufl«

Er kuschelte sich in meine Halsbeuge, und ich schleppte mich lustlos weiter zur Busstation
Tottenham High Road. Der Regen wurde stirker, und die fetten, schweren Wassertropfen
platschten auf den Asphalt. Bob blieb ruhig auf meiner Schulter, wahrend ich Zickzack lief, um
jeden Baum oder Dachvorsprung als Regenschutz zu nutzen. Erst im Bus fiel mir auf, dass Bob
scheinbar ganz andere Probleme hatte als das schlechte Wetter.

Bob liebt Busfahren. Er ist ein sehr neugieriger Kater. Normalerweise ist alles um ihn herum
unendlich spannend, egal, wie oft wir dieselbe Strecke fahren. Bisher hat er es noch nie
versaumt, seine Nase am Busfenster platt zu driicken, um drauflen blof3 nichts zu verpassen.
Heute wollte er nicht einmal auf den Fensterplatz. Inzwischen prasselte starker Regen gegen die
Scheibe, die von innen ganz angelaufen war. Er hitte die Welt da drauBen zwar nur
verschwommen gesehen, aber das hat ihn bisher noch nie gestort. Heute interessierte ihn sein



sonst so wichtiger Fensterplatz gar nicht. Stattdessen rollte er sich auf meinem Schof} zusammen.
Er wirkte sehr miide und schwach. Die Augen hielt er halb geschlossen, als wire er kurz davor,
wegzuddsen. So hatte ich meinen sonst so unternehmungslustigen, frechen Bob noch nie erlebt.

Als wir an der Tottenham Court Road ausstiegen, ging es ihm noch schlechter.
Gliicklicherweise hatte der Regen nachgelassen. Mit Bob auf der Schulter platschte ich durch die
iiberfluteten Nebenstralen nach Covent Garden. Es war ein bisschen unruhig fiir Bob auf meiner
Schulter, denn ich musste riesigen Pfiitzen ausweichen oder sie iiberspringen, und ich musste
mich immer wieder gegen unerbittliche Regenschirme zur Wehr setzen.

So merkte ich erst auf der Neal Street, dass Bob sich auf meiner Schulter sehr ungewdhnlich
benahm. Er zuckte und schwankte unruhig hin und her.

»Hey, Bob, geht es dir gut?«, fragte ich entsetzt und wurde langsamer. Seine Antwort war ein
krampfartiges Wiirgen, als wiirde er jeden Moment ersticken oder versuchen, sich zu libergeben.
Ich dachte, er wiirde jeden Moment von meiner Schulter fallen oder springen, also hob ich ihn
auf den Gehweg, um zu sehen, was mit ihm los war. Noch bevor ich mich vor ihn hinknien
konnte, kotzte er. Keine Essensreste, sondern nur grellgelbe Gallenfliissigkeit. Er konnte gar
nicht mehr authoren. Sein ganzer Korper krampfte, er wiirgte und kdmpfte, um loszuwerden, was
diese Ubelkeit ausloste.

Einen Moment lang gab ich mir die Schuld, weil ich ihm durch meinen Pfiitzen-und-Schirm-
Slalom diesen unruhigen Ritt auf meiner Schulter zugemutet hatte.

Aber dann iibergab er sich wieder. Er wiirgte und wiirgte, doch au3er giftgriiner Fliissigkeit gab
der kleine, geschundene Korper nichts her. So iibel konnte ihm wegen des ungewohnten
Schaukelns auf meiner Schulter nicht sein. Bob wiirgte immer noch, aber es kam nichts mehr.
Das war seltsam, denn am Abend zuvor und zum Friihstiick hatte er noch mit Appetit sein Futter
vertilgt. Erst da begriff ich, dass er heute nicht zum ersten Mal kotzte. Wahrscheinlich hat er
schon beim Aufsuchen seines Freiluft-Kistchens zum ersten Mal gebrochen. Er war allein
hinuntergelaufen. Auf der Busfahrt war ihm bestimmt auch schon schlecht gewesen. Und ich
Idiot hatte nichts bemerkt.

Es ist schon seltsam, wie man in solchen Situationen auf Autopilot schaltet. Ich reagierte
instinktiv, wie ein Vater, dessen Kind plotzlich vor seinen Augen kollabiert. Meine Gedanken
iiberschlugen sich. Hatte er heute Morgen etwas Schlechtes gegessen? Hatte er in der Wohnung
irgendetwas verschluckt, was seinen Magen revoltieren lieB? Oder war es noch schlimmer? Was
tun, wenn er jetzt zusammenbrach und starb? Wiiste Geschichten von Katzenbesitzern, deren
Katzen vor ihren Augen tot zusammenbrachen, weil sie Putzmittel getrunken oder kleine
Plastikteile verschluckt hatten, schossen mir durch den Kopf. Fiir eine Zehntelsekunde blitzte das
Bild eines sterbenden roten Katers vor meinem geistigen Auge auf. Dann riss ich mich
zusammen, und befahl mir: Los, James, bleib ruhig und tu was!

Bob konnte nicht aufhéren zu wiirgen, aber sein Korper gab nichts mehr her. Akuter
Fliissigkeitsverlust. Wenn ich nicht schnell handelte, konnte das seine inneren Organe schidigen.



Er musste etwas essen, nein, trinken! Ich hob ihn hoch und trug ihn schnellstmoglich, aber
vorsichtig zu einem kleinen Supermarkt. Ich hatte zwar nur Kleingeld in den Taschen, aber ich
konnte genug zusammenkratzen, um sein Lieblingsfutter, Hiihnchen in Sof3e, und eine Flasche
Wasser ohne Kohlensdure zu kaufen. Leitungswasser kam in seinem Zustand flir mich nicht in
Frage. Ich wollte kein Risiko eingehen.

Dann trug ich Bob zu unserem Verkaufsplatz, holte seine Schiissel heraus und fiillte sie halb
mit Wasser. Zégernd steckte er seine Zunge hinein, nahm aber nur wenige Schlucke. Er riihrte
sich nicht vom Fleck, lieB den Kopf hdngen und starrte teilnahmslos vor sich hin. Mir brach vor
Verzweiflung der Schweill aus. Vorsichtig zog ich den Napf weg, leerte das Wasser aus und
loffelte den Inhalt seines Lieblingsschilchens hinein. Normalerweise steht Bob schon beim
Anblick des Futterddschens stramm. Seine Schiissel ist innerhalb von Sekunden ratzeputz leer
und sauber. Aber nicht an diesem Tag. Er stand davor und starrte unentschlossen auf sein
Lieblingsfutter. Als er den Kopf endlich senkte, schleckte er nur langsam und vorsichtig die Sof3e
auf. Das leckere Fleisch riihrte er nicht an. Ich bekam es richtig mit der Angst zu tun. So kannte
ich Bob gar nicht. Es musste ihm hundsmiserabel gehen.

Halbherzig fing ich an, meine Zeitschrift zu verkaufen. Ich brauchte dringend Geld fiir die
nichsten Tage, vor allem, wenn ich mit Bob zum Tierarzt musste und er Medizin brauchte. Aber
ich hatte nicht die Nerven dafiir. Meine Aufmerksamkeit gehorte mehr Bob als meinen Kunden.
Mein Kater lag vollig teilnahmslos auf meinem Rucksack, und mir fehlte die Kraft, die Passanten
mit lockeren Spriichen auf mich aufmerksam zu machen. Nach zwei Stunden gab ich auf. Bob
hat zwar nicht mehr gebrochen, aber er war vollig apathisch. Er gehorte nach Hause, raus aus
dem Londoner Nieselregen, rein in die warme Wohnung.

Bisher hatte ich wirklich Gliick gehabt mit Bob. Er war noch nie krank gewesen, sondern immer
hundertprozentig fit. Anfangs hatte er mal Flohe gehabt, aber das ist normal fiir einen Kater, der
von der Strafle kommt. Seit einer Floh- und Wurmkur gab es keinerlei gesundheitliche Probleme
mehr.

Trotzdem lieB ich ihn regelmiBig im Blue Cross Bus durchchecken. Die Arzte und Schwestern
dort kannten ihn gut und hatten seinen guten Gesundheitszustand immer gelobt. Jetzt war ich
vollig hilflos. Die Angst um Bob schniirte mir die Kehle zu und nahm mir fast die Luft zum
Atmen. Als er auf dem Riickweg im Bus wieder auf meinem Schof3 schlief, musste ich mehr als
einmal die Trdnen zuriickhalten. Bob war mein Ein und Alles. Der Gedanke, ihn zu verlieren,
machte mich schier verriickt. Aber ich konnte an nichts anderes mehr denken.

Endlich zu Hause angekommen, verkroch sich Bob sofort unter der Heizung, rollte sich
zusammen und schlief fiir den Rest des Tages. In dieser Nacht konnte ich kaum schlafen. Bob
war so erschopft, dass er mir nicht mal ins Schlafzimmer folgte. Immer wieder stand ich auf, um
nach ihm zu sehen. Auf allen Vieren kroch ich im Dunkeln leise zu ithm, um mich zu
vergewissern, dass er noch atmete. Es war ein Schock, als ich mir einbildete, ihn nicht mehr zu



horen. Flach auf dem Boden robbte ich mich an ihn heran, um ihm die Hand auf sein Zwerchfell
zu legen. Ich war furchtbar erleichtert, als er ganz leicht zu schnurren begann.

Ich war so pleite, dass ich am nédchsten Morgen unbedingt arbeiten musste. Aber wie? Sollte
ich Bob allein in der Wohnung lassen? Oder warm einpacken und mitnehmen, damit ich ihn im
Auge behalten konnte?

Zumindest war das Wetter viel besser als am Vortag. Sogar die Sonne hatte beschlossen, sich
zu zeigen. Als ich mit meiner Miislischiissel aus der Kiiche kam, hob Bob den Kopf und sah
mich an. Er schaute tatsdchlich etwas frischer aus dem Pelz. Als ich ithm sein Futter hinstellte,
schleckte er schon etwas eifriger daran herum als am Tag zuvor.

Das war ein gutes Zeichen, und ich beschloss, ihn mitzunehmen. Es wiirde noch zwei Tage
dauern, bis ich ihn am Donnerstag zur Blue-Cross-Tierambulanz bringen konnte. Also wollte ich
zumindest herausfinden, was es mit Bobs Symptomen auf sich hatte. Wir machten einen
Zwischenstopp in der Bibliothek, und ich setzte mich vor einen der 6ffentlichen Computer.

Ich hatte ganz vergessen, dass es nicht empfehlenswert ist, medizinische Webseiten zu
durchforsten. Nichts als Horrorszenarien!

Ich tippte ein paar Stichworte ein und fand eine informative Website. Als ich Bobs wichtigste
Symptome eingab — Lethargie, Erbrechen, Appetitlosigkeit — erschienen eine Menge
Krankheitsbilder. Es ging los mit Abstolen von Katzenhaar aus dem Magen und schweren
Bléhungen. Das war es nicht. Die nidchsten auf der Liste waren: Addison-Syndrom,
Nierenversagen, Arsenvergiftung. Das war ziemlich bedngstigend, aber es kamen noch
schlimmere Madglichkeiten: Mandelentziindung, Diabetes, Katzenleukdmie, Dickdarmkatarrh,
Bleivergiftung, Salmonellen. Mir wurde mulmig. Am schlimmsten aber war die Seite, auf der
stand, dass Bobs Zustand ein frithes Anzeichen von Darmkrebs sein konnte.

Nach einer Viertelstunde vor dem Computer war ich ein Nervenbiindel. Das alles half mir nicht
im Geringsten weiter. Also suchte ich nach Behandlungstipps. Das war viel besser.
Ubereinstimmend rieten die meisten Internetseiten: viel Wasser, Ruhe und stindige
Beobachtung. Das konnte ich die ndchsten achtundvierzig Stunden durchziehen. Ich nahm mir
vor, Bob rund um die Uhr nicht aus den Augen lassen. Sollte er sich noch einmal iibergeben,
wiirde ich ihn sofort zum néchsten Tierarzt bringen. Falls nicht, wiirde ich am Donnerstag auf
jeden Fall mit ihm zum Blue Cross gehen.

Am néchsten Tag blieb ich bis spidt nachmittags zu Hause, damit Bob sich ausruhen konnte.
Zusammengerollt auf seinem Lieblingsplatz, schlief er wie ein Stein. Ich wollte ihn nicht allein
lassen, aber sein Zustand hatte sich nicht verschlechtert, und der Genesungsschlaf war wichtig.
Also verlieB ich leise die Wohnung, um wenigstens ein paar Stunden zu arbeiten. Ich hatte keine
andere Wahl.

Auf dem Weg von der Bushaltestelle nach Covent Garden fiel mir auf, dass ich wieder
unsichtbar war. Als ich an meiner Verkaufsstelle anfing, The Big Issue anzupreisen, wurde ich



dauernd gefragt: »Wo ist Bob?« Uber meine Auskunft, dass er krank sei, waren alle sehr
betroffen und l6cherten mich mit weiteren Fragen: »Er wird aber wieder, oder?« — »Ist es sehr
schlimm?« — »Waren Sie schon beim Tierarzt mit ihm?« — »Sollten Sie nicht bei ihm sein?«

Auf einmal fiel mir ein, dass ich eine Tierarzt-Helferin kannte. Sie hiel3 Rosemarie, und ihr
Freund Steve arbeitete in einem Comicbuchladen ganz in der Ndhe. Bob und ich waren oft dort
und hatten uns mit Steve ein bisschen angefreundet. So haben wir auch seine Freundin
Rosemarie kennengelernt, die alles {iber Bob wissen wollte und mich mit Fragen I6cherte.

Ich machte sofort einen Abstecher in den Comicbuchladen. Steve war tatsdchlich da und gab
mir sofort Rosemaries Telefonnummer. »Du kannst sie gleich anrufen«, versicherte er mir. »Sie
wird sich freuen, Bob zu helfen. Er hat es ihr wirklich angetan.«

Zum Gliick erreichte ich sie gleich, und sie stellte mir viele Fragen.

»Was fiir Futter bekommt er? Frisst er auch andere Sachen, wenn er drau3en rumstrolcht?«

»Na ja, er durchwiihlt mit Wonne die Miillcontainer hinter unserem Haus. «

Leider hatte er diese schlechte Gewohnheit nie aufgegeben; in dieser Hinsicht war er
unbelehrbar. Wenn ich eine volle Miilltiite in der Kiiche vergal, zerfledderte er sie in Sekunden.
Ich musste immer darauf achten, sie sofort auf den Gang vor die Wohnungstiir zu stellen, wenn
ich sie erst am nichsten Morgen mit nach unten nehmen wollte. Das war seine wilde Seite. Man
kann einen Kater von der StraBe holen, aber die Uberlebensstrategien der StraBe kann man ihm
nicht austreiben.

»Hmmme, horte ich sie sagen. »Das erklart vieles.« Thre Stimme klang, als wére ihr gerade ein
Licht aufgegangen. Sie nannte mir eine Darmkur mit probiotischen Bakterien, Antibiotika und
einen Saft, der seinen Magen beruhigen sollte.

»Gib mir deine Adresse«, forderte sie mich auf. »Ich lasse dir die Medikamente von einem
Fahrradkurier zustellen. «

Ich fiihlte mich {iberrannt. »Oh, Rosemarie, es tut mir leid, aber ich glaube, dass ich mir all die
Medikamente gar nicht leisten kann, stotterte ich verlegen.

»Keine Panik, James, es kostet dich gar nichts. Nicht einmal der Lieferservice. Wir miissen
heute noch etwas in deiner Gegend ausliefern, und ich gebe Bobs Zeug einfach dazu! Bist du
heute Abend zu Hause?«

»Ja, klar!«, brachte ich mithsam hervor.

Ich war total iiberwiéltigt. Eine derartige Filirsorge war mir in all den Jahren auf der Strafle noch
nie begegnet. Willkiirliche Gewalt, ja — Naichstenliebe, nein. Das war eine der groBten
Verdnderungen, die Bob mit sich brachte. Dank ihm habe ich das Gute im Menschen wieder
entdeckt. Er hat mir den Mut zuriickgegeben, Fremden zu vertrauen und an sie zu glauben.

Rosemarie jedenfalls hielt Wort. Nicht, dass ich daran gezweifelt hétte. Der Fahrradkurier
stand schon am Spdtnachmittag vor meiner Wohnungstiir, und ich verabreichte Bob sofort seine
erste Dosis Medizin.



Der probiotische Darmsaft schmeckte ihm gar nicht. Als ich ihm einen Loffel voll einflofte,
verzog er angewidert das Gesicht und machte einen entsetzten Schritt riickwirts.

»Tja, Partner, das hast du jetzt davon«, warf ich ihm vor. »Nur weil du nicht authéren kannst,
im Miill herumzuwiihlen, musst du jetzt diesen ekeligen Saft schlucken.«

Die Medikamente wirkten schnell. In dieser Nacht schlief er wie ein Baby, und am néchsten
Morgen begriilte mich ein viel frohlicheres Rotpelzchen. Seine Krifte kehrten zuriick, und er
wehrte sich bereits ganz beachtlich gegen die morgendliche Dosis Darmkur. Ich musste seinen
Kopf festhalten, um ihm das Zeug einzuflofen.

Am Donnerstag ging es ihm schon wieder blendend. Trotzdem fuhren wir zur mobilen
Ambulanz des Blue Cross nach Islington. Ich wollte sicher sein, dass er wieder gesund war. Die
Tierdrztin erkannte Bob sofort wieder und schien ehrlich besorgt zu sein, als ich ihr erzéihlte, wie
schlimm es Bob gegangen war.

»lch werde ihn gleich mal untersuchen«, sagte sie und nahm ihn mir ab. Sie stellte ihn auf die
Waage, leuchtete mit einer kleinen Taschenlampe in sein Méulchen und tastete seinen Kdorper
griindlich ab.

»Sieht gut aus«, informierte sie mich danach. »Ich denke, es geht ihm schon viel besser.« Ich
war sehr erleichtert.

Als wir den Bus verlassen wollten, gab sie Bob noch eine Warnung mit auf den Weg: »Und
bleib weg von den Miillcontainern, Bob! Ich hoffe, es war dir eine Lehre!«

Bobs Krankheit hatte mich wachgeriittelt. Bisher war er mein Fels in der Brandung gewesen, ich
hatte nie daran gedacht, dass er krank werden konnte. Die Erkenntnis, dass Bob sterblich war,
hatte mich tief erschiittert.

Ich musste endlich aktiv werden und einen heimlichen Wunsch, der sich schon ldnger in mir
regte, in die Tat umsetzen. Es war Zeit, wirklich clean zu werden.

Ich hatte die Schnauze voll von meinem Lebensstil. Wollte endlich raus aus den dumpfen
Zwiéngen, die mir die Methadon-Abhéngigkeit auferlegte. Der tdgliche Gang zur Apotheke,
zweimal im Monat die lange Fahrt zur Drogenambulanz. Ich wollte endlich das Gefiihl
loswerden, immer noch suchtgefihrdet zu sein.

Bei meinem néchsten Besuch in der Klinik erklirte ich meinem Therapieleiter, dass es Zeit sei,
das Methadon abzusetzen. Ich war bereit fiir den letzten Schritt. Natiirlich hatten wir schon 6fter
dariiber gesprochen, aber der Methadon-Entzug verlangt viel Kraft und einen starken Willen.
Diese Voraussetzungen hatte ich ihm bisher nicht glaubhaft vermitteln konnen. Aber an diesem
Tag tiberzeugte ich ihn.

»wDas wird nicht leicht, James«, warnte er mich.

»la, ich weil}! «

»Du bekommst ein Medikament namens Subutex. Die Dosis wird iiber Monate hinweg
langsam reduziert, bis du es gar nicht mehr brauchst.«



»Okay, sagte ich.

»Aber die Umstellung ist hart. Du wirst starke Entzugserscheinungen haben, bevor wir dir
Subutex geben konnen«, warnte er mich. Dabei lehnte er sich iiber seinen Schreibtisch und sah
mir tief in die Augen.

»Das ist mein Problem«, konterte ich wild entschlossen. »Ich will das unbedingt. Fiir mich,
aber auch fiir Bob!«

Mein Berater war sichtlich beeindruckt. »Okay, dann werde ich mich mal um alle Formalitaten
kiimmern«, stimmte er zu. »In ein paar Wochen kann es losgehen!«

Als ich wieder auf der Strafle stand, atmete ich tief ein und aus. Zum ersten Mal seit Jahren sah
ich ein winziges Licht am Ende meines sehr dunklen Tunnels.
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Die schwarze Liste

An einem kalten, feuchten Montagmorgen erreichte ich den Verteilerstand und merkte sofort,

dass etwas nicht stimmte. Ein paar Big-Issue-Verkdufer standen herum, stampften mit den
FiiBen, um sich warm zu halten, und tranken heilen Tee aus Styroporbechern. Sobald sie mich
und Bob erblickten, steckten sie tuschelnd die Kopfe zusammen und warfen uns finstere Blicke
zu. Niemand griifite, und ich kam mir vor wie ein ungebetener Gast.

Sam tauchte mit einem Stapel frisch gedruckter Magazine hinter dem Lieferwagen auf. Als sie
mich sah, zeigte sie sofort mit dem Finger auf mich.

»James, wir missen reden.« Es war ein Befehl.

»Ja, gern, gibt’s ein Problem?«, strahlte ich sie an und ging mit Bob auf meiner Schulter zu ihr
hintiber. Sonst hatte sie immer einen Extragrufl und eine Streicheleinheit fiir ihn iibrig, aber nicht
an diesem Morgen.

»lch habe eine Beschwerde bekommen, genauer gesagt, es waren mehrere«, kam sie ohne
Umschweife zur Sache.

»Und woriiber?«, fragte ich verwundert, denn ich war mir keiner Schuld bewusst.

»Ein paar von den anderen Verkdufern sagen, du >flanierst<. Du weilit doch, dass du damit
gegen die Regeln verstoBt.«

»Aber das stimmt nicht«, versuchte ich mich zu verteidigen, aber sie hielt mir nur abwehrend
eine Handflache entgegen.

»Ich will gar nichts horen. Du sollst sofort ins Biiro fahren. Sie wollen mit dir reden.«

Ich nickte ergeben und wollte mir einen Stapel Zeitschriften holen. Thre Stimme hielt mich auf:
»Nein, es gibt keine Zeitschriften, bis du das in Vauxhall geklért hast.«

»Was soll das denn? Wie soll ich fiir mich und Bob sorgen, wenn ich keine Zeitschriften von
dir bekomme?« Jetzt war ich entsetzt.

»Tut mir leid, aber du bist gesperrt, bis das mit der Personalabteilung geklart ist.«

Ich war sauer, aber nicht allzu {liberrascht. Eine gewisse Feindseligkeit der Kollegen war mir
nicht entgangen.

Es gab tatsdchlich eine Regel fiir uns Verkdufer, die lautete: Verkaufe deine Magazine nur an
dem dir zugeteilten Platz. Man darf niemals den Platz eines anderen einnehmen und man darf mit
seinen Zeitschriften nicht »flanieren«. Das heif3t, man darf beim Verkaufen seinen Standort nicht
verlassen und schon gar nicht verkaufen, wihrend man durch die Straen liuft. Ich war zu
hundert Prozent mit dieser Regel einverstanden. SchlieBlich hétte es mir auch nicht gefallen,



wenn ein Kollege neben meinem Standort herumlaufen und 7he Big Issue schwingen wiirde. Fiir
mich war diese Regel die gerechteste und einfachste Art, Londons Armee von
Zeitungsverkdufern unter Kontrolle zu halten.

Trotzdem hatten mich in letzter Zeit zwei Kollegen angesprochen und des »Flanierens«
beschuldigt. Sie warfen mir vor, Zeitschriften verkauft zu haben, wihrend ich mit Bob an der
Leine herumlief. Das stimmte zwar nicht, aber ich wusste, warum sie das dachten.

Egal, wohin ich mit Bob ging, wir wurden immer aufgehalten. Die Passanten wollten Bob
entweder streicheln oder ein Foto mit ihm machen.

Der einzige Unterschied war, dass ich inzwischen Big-Issue-Verkdufer war, und da kam es
natiirlich auch vor, dass jemand eine Zeitschrift kaufen wollte.

Ich versuchte meinen Kollegen zu erkldren, in welche Zwickmiihle mich ein solcher
Kundenwunsch brachte. Die offizielle Antwort war klar: Ich musste die Leute darauf hinweisen,
doch bitte zu meinem Verkaufsplatz zu kommen oder sich die Zeitschrift beim néchstgelegenen
Verkaufer zu holen. Aber wozu das fuhren wiirde, war auch klar: Kein Verkauf, also kein
Gewinn fiir irgendeinen von uns.

Einige Kollegen fanden das einleuchtend und waren zufrieden; andere blieben uneinsichtig und
nahmen mir die Sache weiterhin iibel.

Ich wusste auch gleich, wer mich angeschwiérzt hatte. Dazu musste ich kein Genie sein.

Vor etwa vier Wochen war ich auf der Long Acre unterwegs gewesen. Dabei war ich an Geoff
vorbeigekommen, der vor dem Bodyshop Zeitungen verkauft. Gordon Roddick, Ehemann der
Griinderin der Body Shops, war ein groBer Gonner von The Big Issue. Deshalb gab es vor jedem
Body Shop in London einen Verkaufsplatz unseres Magazins. Ich kannte Geoff vom Sehen und
griifite ihn freundlich, als ich an ihm vorbeiging. Nur wenige Schritte spdter wurde ich von einem
amerikanischen Ehepaar wegen Bob aufgehalten.

Die beiden waren unglaublich héflich, typisch mittlerer Westen.

»Entschuldigen Sie bitte, Sir«, sprach mich der Ehemann an, »diirfte ich vielleicht ein Foto von
Ihnen und Threm Begleiter machen? Unsere Tochter liebt Katzen, und sie wiirde sich iiber dieses
Bild sicher sehr freuen.«

Konnte ich da Nein sagen? Mich hatte seit Jahren niemand mehr »Sir« genannt, falls das
iiberhaupt schon mal vorgekommen war.

Inzwischen war ich Profi darin, Bob und mich fiir die Fotos von Touristen ins rechte Licht zu
riicken. Ich setzte ihn auf meine rechte Schulter, mit seinem Gesicht genau neben meinem.

Auch bei dem amerikanischen Ehepaar kam unsere Pose gut an. »Oh, vielen Dankg,
zwitscherte die Ehefrau. »Unsere Tochter wird ganz aus dem Héuschen sein vor Freude iiber
dieses Bild.«

Sie horten gar nicht mehr auf, sich zu bedanken, und wollten mir unbedingt eine Zeitschrift
abkaufen. Ich sagte sogar Nein und zeigte auf Geoft, der ja nur ein paar Meter entfernt an seinem
Platz stand.



»Er ist der offizielle Verkdufer fiir diese Gegend hier, deshalb hat nur er hier das
Verkaufsrecht«, erklarte ich den beiden.

Aber das wollten die beiden nicht und gingen weiter. Im letzten Moment lehnte sich die Frau
kurz an mich und schob mir unauffillig einen Geldschein in die Hand.

»wHier, der ist fiir Sie«, fliisterte sie. »Kaufen Sie etwas fiir sich und Ihren siilen Kater.«

Das war eine dieser klassischen Situationen, in der Wahrnehmung und Wirklichkeit ganz
unterschiedlich gesehen werden konnten. Nur wer neben uns stand, hitte gesehen, dass ich nicht
um Geld gebeten hatte und dass ich sogar versucht hatte, die beiden wegen der Zeitschrift zu
Geoff zu schicken. Aber fiir Geoff sah es aus, als hitte ich Geld angenommen, ohne eine
Zeitschrift dafiir auszuhéndigen, was ebenfalls verboten war. Noch dazu dachte er, ich hitte den
beiden geraten, ihn zu ignorieren.

Mir war klar, dass er meine Begegnung mit den Amerikanern falsch deuten wiirde, also machte
ich kehrt, um die Sache zu klidren. Aber er gab mir keine Chance; schon von Weitem
bombardierte er uns mit wiisten Beschimpfungen. Geoff war bekannt fiir seine aufbrausende Art
und bertichtigt fiir seinen harten rechten Haken. Darauf hatte ich keine Lust. Er war so wiitend,
dass ein kldrendes Gespriach in diesem Moment unmoglich war. Ich lie8 ihn tobend zuriick,
damit er sich beruhigen konnte.

Ich hatte schnell gemerkt, dass sich dieser Zwischenfall unter den Kollegen bereits
herumgesprochen hatte. Ab diesem Moment lief eine Fliisterkampagne gegen mich.

Anfangs waren es nur dumme Spriiche. »Na, flanierst du wieder?«, begriiite mich ein
Verkédufer, an dessen Standort ich jeden Morgen vorbeilief. Wenigstens beschimpfte er mich
nicht.

Ein Kollege von der St. Martin’s Lane sprach aus, was scheinbar viele dachten: »Na, welchem
Verkéufer stiehlst du mit deinem raudigen Kater denn heute wieder die Kunden?«, zischte er mir
Zu.

Ich habe immer wieder versucht, die Sache zu erkldren, aber ich hitte genauso gut mit einer
Wand sprechen konnen. Meine Kollegen tratschten und stachelten sich gegenseitig auf, indem
sie zwei und zwei zusammenzéhlten und daraus fiinf machten.

Anfangs gab ich nichts auf das Getuschel, aber irgendwann lief alles aus dem Ruder. Ein paar
Wochen nach dem Zusammensto3 mit Geoff wurde ich von betrunkene Kollegen bedroht.
Natiirlich ist Alkohol im Job fiir Big-Issue-Verkdufer strengstens verboten. Aber einige
Verkéufer sind Alkoholiker und haben immer eine Dose »Extra starkes Lager« in der Tasche.
Andere haben ihren Flachmann und génnen sich den einen oder anderen Schluck Schnaps zum
Durchhalten. An einem eisig kalten Wintertag habe ich das auch schon gemacht, wegen der
inneren Wirme, aber diese Kerle waren tiglich stockbesoffen.

Als Bob und ich eines Tages iiber die Piazza von Covent Garden gingen, torkelte einer von
thnen auf uns zu und bedrohte uns mit schwerer Zunge und rudernden Armen: »Du verdammter



Bastard, wir werden dich, verflucht noch mal, drankriegen!« Leider war das keine einmalige
Entgleisung. Inzwischen passierte so etwas mindestens einmal pro Woche.

Am Verteilerstand der Bezirksleitung musste ich mir eines Tages eingestehen, dass sich die
Wut der Kollegen zu einem echten Problem entwickelte. Wie so oft hatte Steve die
Nachmittagsschicht von Sam iibernommen. Ich glaube nicht, dass er mich besonders mochte,
aber Bob hatte er immer gestreichelt. An diesem Tag jedoch lief3 er seine schlechte Laune an uns
beiden aus. Ich saB3 auf einer Bank und hatte ihn gar nicht beachtet. Er kam zu mir und bellte
gehdssig: »Wenn es nach mir ginge, wiirdest du keine Big Issue mehr verkaufen. Du und dieser
Kater, ihr seid nichts als miese Bettler!«

Damit hatte er mich wirklich verletzt. Okay, ich war mal ganz unten. Aber ich habe mich
wieder aufgerappelt. Mich wirklich bemiiht, die Regeln der Big-Issue-Familie von Covent
Garden einzuhalten. Ich habe immer wieder versucht zu erkldren, dass ich Leute nicht vor den
Kopf stoBen wollte, nur weil sie Bob mochten. Aber niemand horte mir zu.

Ja, und genau deshalb war ich nicht wirklich iiberrascht, dass ich ins Personalbiiro zitiert
wurde. Trotzdem brachte mich die Sache ins Straucheln.

Wie betdubt und schwer verunsichert verliel ich Covent Garden. Ich stand auf der schwarzen
Liste.

An diesem Abend gingen Bob und ich friih schlafen. Es war schon ziemlich kalt, aber ich wollte
in unserer verzwickten finanziellen Situation keinen Strom verschwenden. Wéhrend Bob sich am
Fullende meines Bettes zusammenrollte, tat ich dasselbe unter meiner Decke. An Schlaf war
nicht zu denken. Verzweifelt zermarterte ich mir den Kopf und suchte nach einer Lésung unseres
Problems. Was sollte ich tun? Ich hatte keine Ahnung, was diese Sperre bedeutete. Sollten wir
entlassen werden oder war es nur ein strafender Klaps auf den Handriicken, den ich mir abholen
sollte? Wenn ich das nur wiisste!

Wihrend ich mich schlaflos in meinem Bett wilzte, kam die Erinnerung an die schébige Art
und Weise gewisser Leute wieder hoch, die mir meinen Job als StraBenmusiker vergillt hatten.
Ich konnte den Gedanken nicht ertragen, schon wieder wegen infamer Liigen meine Existenz zu
verlieren.

Diesmal war es wirklich unfair. Bisher gab es noch nie Probleme; Sam hatte noch nie einen
Grund gehabt, mich zu ermahnen. Viele Kollegen wurden wegen diverser Regelversto3e immer
wieder von den Bezirksleitern geriigt, ohne je gesperrt zu werden. Konnte man nicht wenigstens
in Betracht ziehen, dass ich regelmiBig mehr Zeitschriften verkaufte als die meisten meiner
Kollegen?

Da war zum Beispiel dieser schnoddrige, furchteinfloBende Riese mit dem breiten Cockney-
Dialekt aus dem Londoner Eastend. Der Kerl war beriichtigt unter den Kollegen. Seine
Verkaufsstrategie beschrinkte sich auf knurrende Drohungen statt einer freundlichen Einladung
zum Kauf. Besonders Frauen fiihlten sich von ihm bedridngt, weil er direkt auf sie zuging, sich in



voller Lebensgrofle dicht vor ithnen aufbaute und sie dabei auch noch unverschimt anbaggerte:
»Los, Siile, kauf mir ein Magazin ab.« Es war, als wiirde er sagen: »Kauf eines, oder ...«

Ich hatte gehort, dass er voriiberhastenden Passanten gern ein zusammengerolltes Magazin in
die offenen Taschen steckte. Dann baute er sich vor ihnen auf und verlangte sein Geld: »Das
macht zwei Pfund, bitte!« Er lief seinen armen Opfern so lange hinterher, bis sie ihm Geld
gaben, um ihn loszuwerden. Mit diesem Benehmen schadete er unser aller Ruf. Seine Opfer
warfen das zwangsweise erworbene Magazin meist gleich in den nichsten Miilleimer. Man
konnte nicht einmal sagen, dass er um sein Uberleben kimpfte. Angeblich war dieser Brutalo ein
Spieler, und die Kollegen erzéhlten sich, dass er seinen gesamten Verdienst umgehend in
einarmige Banditen steckte.

Dieser Kerl brach téglich so viele Regeln, aber er war immer noch da!

Keine meiner angeblichen Verfehlungen war vergleichbar oder schlimmer als das Benehmen
dieses Kerls. Aulerdem war ich noch nie abgemahnt worden. Ich konnte nur hoffen, dass die
Leute in der Personalabteilung das beriicksichtigen wiirden. Aber ich konnte meine Situation
iiberhaupt nicht einschétzen. Ich lag im Dunkeln und versuchte, meine aufsteigende Panik zu
bekdmpfen.

Je langer ich dariiber nachdachte, desto unsicherer und hilfloser fiihlte ich mich. Ich konnte mir
das nicht gefallen lassen!

Am néchsten Morgen verlie§ ich wie iiblich die Wohnung. Ich wollte versuchen, meine
Magazine in einem anderen Stadtteil zu kaufen. Lieber wollte ich dieses Risiko eingehen, als mir
in Vauxhall die Existenz wegnehmen zu lassen.

Jeder Big-Issue-Verkdufer weill, dass es iiberall in London Verteilerstinde fiir die
verschiedenen Bezirke gibt. Besonders viele davon sind in der Innenstadt rund um die Oxford
Street, Kings Cross und Liverpool Street. Ich kannte inzwischen das komplette Netzwerk. Ich
wollte mein Gliick an der Oxford Street versuchen, wo ich bereits ein paar Leute kannte.

Gegen Mittag war ich dort und versuchte, so unauffillig wie moglich meinen Einkauf zu
tatigen. Ich hielt ganz kurz meinen Ausweis hoch und kaufte zwanzig Exemplare. Der
Bezirksleiter war gerade sehr beschéftigt und nahm kaum Notiz von mir. Ich entfernte mich
schnellstmoglich, um ihm keine Chance auf Fragen einzurdumen. Schwieriger war es, einen
freien Platz zu finden, um meine Zeitschriften zu verkaufen. Es tat mir so leid, dass Bob sich
wieder auf eine fremde Umgebung einstellen musste! Er war unruhig und unsicher in dem neuen
Revier. Er brauchte Routine, konnte sich nur entfalten und wohlfiithlen, wenn alles in seinen
gewohnten Bahnen ablief. Er wollte sich nicht schon wieder umstellen. Genau so wenig wie ich.
Aber wie sollte ich meinem armen Kater begreiflich machen, warum sich unser lieb gewordener
Alltag schon wieder dndern musste?

Immerhin verkaufte ich einen ansehnlichen Packen Zeitschriften, und am néchsten Tag ging es
ebenso. Ich wechselte tiglich den Standort. In meiner Verzweiflung bildete ich mir ein, ein Big-
Issue-Suchtrupp wire mir bestimmt schon auf den Fersen. Diese Vorstellung mag unlogisch und



leicht verriickt klingen, aber ich hatte panische Angst, meinen Job und damit meine einzige und
letzte Chance auf ein selbstbestimmtes Leben zu verlieren.

In meiner paranoiden Vorstellung lief ein Schreckensszenario in Endlosschleife ab: Bilder, wie
man mich in Vauxhall vor ein Schiedsgericht zerrte, besetzt mit mehreren
Personalsachbearbeitern, die mir mit finsteren Mienen meine »Verbrechen« vorhielten. Sie
kannten keine Gnade, nahmen mir den lebensnotwendigen Ausweis weg und schickten mich
dann mit einem FuBtritt zurlick auf die Strale. »Warum muss so etwas immer uns passieren?«,
fragte ich Bob eines Abends, als wir zum Bus liefen. »Wir haben doch nichts falsch gemacht.
Warum ldsst man uns nicht einfach in Ruhe?«

Aber Klagen brachte wenig. Es blieb mir nichts anderes {ibrig, als mir in Zukunft tiglich eine
andere Gegend von London zu suchen, um weiterhin fiir unseren Lebensunterhalt sorgen zu
konnen. Jeder Einkauf eines Stapels Zeitschriften wiirde mit Herzklopfen und Angstschweif3
verbunden sein. Denn ich lebte in der stdndigen Angst, dass es einem Bezirksleiter auffallen
konnte, eine unerwiinschte Person vor sich zu haben.

Ich saB3 unter einem alten, zerrupften Schirm auf einer Strafe in der Ndhe der Victoria Station. Es
war ein Samstag, spatnachmittags, und ich gestand mir endlich ein, dass ich einen grof3en Fehler
gemacht hatte. Eigentlich war es Bob, der mir zu dieser Einsicht verholfen hatte.

Seit vier Stunden prasselte starker Regen auf uns herab. Kaum jemand war seither stehen
geblieben, um eine Zeitschrift zu kaufen. Ich konnte es niemandem verdenken. Jeder wollte so
schnell wie mdglich raus aus dem Wolkenbruch und nach Hause.

Die Einzigen, die sich seit unserem Arbeitsbeginn um zwolf Uhr mittags fiir uns interessiert
hatten, waren die Sicherheitsbeamten der Gebdude, unter deren Dédchern wir Schutz gesucht
hatten.

»Tut mir leid, Mann, aber hier kannst du nicht stehen bleiben«, ratterten sie monoton ihren
Standardsatz herunter. Der zerfledderte Schirm steckte in einem Abfalleimer, und ich nahm ihn
mit. Ein letzter Versuch, diesen Tag nicht ganz zur Katastrophe werden zu lassen. Aber das hétte
ich mir sparen konnen.

Seit einem Monat lebten wir jetzt schon in Verbannung, und ich bezog meine Ware taglich von
einem anderen Sammelstand. Ich wihlte jeden mit Bedacht aus und bat am liebsten fremde
Kollegen, mir zehn oder zwanzig Magazine mitzubringen. Genug, um zu iiberleben. Ich wollte
niemandem schaden, aber wer von meinem Ausschluss nichts wusste, konnte dafiir auch nicht
bestraft werden. Es war meine einzige Chance, unerkannt zu bleiben und weiterhin fiir mich und
Bob zu sorgen.

Aber gut ging es uns nicht. Es war extrem schwierig, jeden Tag einen neuen geeigneten Platz
zu finden. Die offiziellen Big-Issue-Standorte musste ich ja meiden. Inzwischen kannten wir alle
StraBBenecken rund um Oxford Street, Paddington, King’s Cross, Euston und noch viele mehr.
Von den meisten wurden wir schnell wieder vertrieben. Einmal wurde ich von demselben



Polizisten drei Mal an einem Tag erwischt. Beim dritten Mal verwarnte er mich mit der Aussicht,
mich beim nidchsten Zusammentreffen zu verhaften. Das wollte ich nicht noch einmal
durchmachen. Unsere Situation war aussichtslos.

Ich musste die groen Plitze meiden und suchte mir Nebenschaupldtze. Dort war es aber viel
schwerer, Zeitschriften zu verkaufen, trotz Bobs Hilfe. Die Macher von The Big Issue hatten ihre
lizensierten Pldtze gut gewihlt. Bestimmt hatten sie vorher genau analysiert, wo man gut oder
schlecht verkaufen konnte. Mir blieb nichts anderes iibrig, als an den schlechten Pldtzen mein
Gliick zu versuchen.

Bob zog iiberall die Menschen in seinen Bann, aber mein Umsatz war sehr zuriickgegangen. Es
wurde immer schwerer, das Geld fiir den Einkauf neuer Magazine {ibrig zu behalten. An diesem
verregneten Samstagabend hatte ich noch flinfzehn Zeitschriften. Die wiirde ich nicht mehr
verkaufen. Am Montag wéren sie Altpapier, weil die neue Ausgabe herauskam. Ich hatte
wirklich ein Problem.

Obwohl es bereits dunkel wurde und unauthorlich weiterregnete, wollte ich noch ein paar
Plitze aufsuchen, um die Magazine vielleicht doch noch loszuwerden. Aber Bob war anderer
Meinung.

Bis jetzt war er sehr geduldig gewesen, hat diesen grauenhaften Tag mit stoischer Gelassenheit
ertragen. Es schien ihn nicht einmal zu stéren, dass uns die vorbeirasenden Autos immer wieder
mit einem Schwall Pfiitzenwasser iiberschiitteten. Dabei hasste er Wasser, wie die meisten
Katzen. Besonders, wenn es so kalt war. Als ich mich erneut an einer Stralenecke niederlassen
wollte, blieb er einfach nicht stehen. Es kam so gut wie nie vor, dass er an der Leine zog wie ein
Hund, aber genau das tat er in diesem Moment.

»Okay, Bob, ich versteh schon. Du willst hier nicht bleiben«, gab ich nach. Noch dachte ich,
dass ihm dieser spezielle Platz nicht gefiel. Aber das Spiel wiederholte sich an der nidchsten und
auch an der liberndchsten Stelle. Er zog mich beharrlich weiter, bis bei mir endlich der Groschen
fiel.

»Du willst nach Hause, ja?« Als er meine Frage horte, wurde er langsamer und legte seinen
Kopf ein bisschen schief, sodass er mich ansehen konnte. Dabei — ich schwore — zog er eine
Augenbraue hoch. Dann blieb er stehen und starrte mich mit seinem »Ich-will-hoch«-Blick an.

In diesem Moment traf ich eine Entscheidung. Bis jetzt war Bob mein Fels gewesen, loyal an
meiner Seite trotz standiger Verdnderungen, die ich ithm téglich zumutete. Trotz der schlechten
Finanzlage, die seine Futterschiissel jeden Tag etwas weniger fiillte. Er war der treueste Freund,
den ich hatte. Und jetzt war es an mir, ihm meine Freundschaft zu beweisen. Ich musste mich mit
der Personalabteilung von The Big Issue auseinandersetzen.

Pl6tzlich war mir klar, dass dies unsere einzige Chance war. Dieser Job war fiir mich ein grofer
Schritt in die Normalitdt gewesen. Er hatte mir so viel Auftrieb gegeben wie nichts anderes
zuvor, abgesehen von der Tatsache, dass Bob in mein Leben getreten war. Ich musste die



Situation kldren. So konnte es nicht weitergehen; das war ich Bob und auch mir selbst schuldig.
Ich konnte Bob das alles nicht ldnger zumuten.

Am Montagmorgen zog ich nach dem Duschen ein Hemd an und machte mich auf den Weg
nach Vauxhall. Bob nahm ich mit, als Erkldrungshilfe.

Die Ungewissheit machte mich sehr nervos. Ich war auf alles gefasst. Im schlimmsten Fall
wiirden sie mir den kostbaren Ausweis abnehmen und mich ausschlieBen. Das wire wirklich
total ungerecht. Mit jeder anderen Strafe konnte ich mich abfinden, sollten sie die Beschwerden
wegen »Flanierens« tatsdchlich ernst nehmen. Mein sehnlichster Wunsch war es aber, meine
Vorgesetzten vom Gegenteil zu liberzeugen. Ich hoffte sehr, es wiirde mir gelingen.

Am Empfang des Verwaltungsgebdudes von The Big Issue bat ich um einen Gesprichstermin.
Nach einem kurzen Telefonat forderte mich die nette junge Empfangsdame auf, Platz zu nehmen
und zu warten.

Nach zwanzig bangen Minuten wurden wir endlich abgeholt. Ein jiingerer Mann im
Rollkragenpullover und eine édltere Frau mit schicker Kurzhaarfrisur filhrten mich in ein
schmuckloses Biiro. Sie baten mich, die Tiur hinter mir zu schlieBen. Ich hielt die Luft an und
wartete auf den Richterspruch.

Die beiden nahmen mich wirklich in die Mangel. Sie warfen mir vor, ein paar unumstéfliche
Regeln gebrochen zu haben.

»Wir hatten Beschwerden wegen Flanierens und Bettelns«, bekam ich zu horen. Ich wusste,
von wem, aber ich hielt den Mund. Ich wollte daraus keine personliche Fehde machen. Big-
Issue-Verkdufer sollten kollegial miteinander umgehen. Deshalb wiirde ich mir hier keine
Freunde machen, wenn ich jetzt anfing, andere zu verpfeifen. Stattdessen erklirte ich den beiden,
wie schwierig es war, mit Bob auf der Schulter durch Covent Garden zu laufen, ohne dass mir
jemand Geld fiir eine Zeitschrift bot, nur um Bob streicheln zu diirfen.

Ich schmiickte meine Verteidigung mit ein paar netten Anekdoten aus, zum Beispiel, wie mich
ein paar Ménner vor einem Pub aufgehalten hatten, um Bob zu bewundern. Sie hatten mir finf
Pfund fiir drei meiner Zeitschriften geboten, weil sie auf dem Titelblatt eine Schauspielerin
entdeckt hatten, auf die sie alle drei scharf waren.

»So etwas passiert mir andauernd«, versuchte ich zu erklaren. »Wenn mich jemand vor einem
Pub aufhilt, wire es doch unhéflich, ihm die gewlinschte Zeitschrift zu verwehren, oder nicht?«

Sie horten mir aufmerksam zu und manchmal nickten sie sogar nachdenklich.

»Okay, wir sehen ein, dass Bob Aufmerksamkeit erregt. Wir haben mit mehreren Verkaufern
iiber euch gesprochen, und man hat uns schon von seiner Anziehungskraft berichtet«, gab der
junge Mann zu, und seine Stimme klang gar nicht mehr bose.

»Trotzdem miissen wir dich miindlich verwarnen, sagte die Frau neben ihm.

»Okay, okay. Eine miindliche Verwarnung — was bedeutet das?«, fragte ich verbliifft. Sie
erklarte mir, dass ich weiterarbeiten diirfe, aber wenn es weitere Beschwerden wegen
»Flanierens« gébe, konnte ich gesperrt werden.



Zuriick auf der Strafle, hitte ich mich ohrfeigen konnen. Eine miindliche Verwarnung war so
gut wie nichts. Wegen so einer Lappalie hatte ich vollkommen panisch reagiert und mich —
typisch fiir mich! — heillos in einen Irrgarten voller selbst erdachter Horrorszenarien verstrickt.
Ich hatte nichts kapiert, war fast verriickt geworden vor Existenzangst und konnte nicht mehr
klar denken. All diese Bilder, wie man mich vor ein Gremium von Managern zerrte, mir den
Ausweis abnahm und mich zurilick auf die Strafle warf — nichts als Hirngespinste. Es wire mir
nie in den Sinn gekommen, dass man mir Glauben schenken und mich mit einer Verwarnung
weitermachen lassen wiirde.

Ich fuhr sofort zuriick nach Covent Garden und zu Sams Verkaufsstelle. Die Angelegenheit
war mir total peinlich.

Sam ldchelte, als sie mich mit Bob kommen sah.

»lch habe mich schon gefragt, ob ich euch beide wiedersehe«, begriifite sie uns. »Warst du
endlich im Biiro, um die Sache zu kldren?«

Ich nickte und tiberreichte ihr das Schreiben, das man mir im Biiro fiir sie mitgegeben hatte.

»Aha, sie haben dir eine weitere Probezeit auferlegt«, teilte sie mir mit, wéhrend sie den Text
iiberflog. »Du darfst in den nidchsten vierzehn Tagen wochentags erst ab 16.30 Uhr und sonntags
den ganzen Tag arbeiten. Danach bekommst du deine normale Schicht zuriick. Aber sauber
bleiben!«, warnte sie mit erhobenem Zeigefinger. »Wenn du mit Bob unterwegs bist und jemand
eine Zeitschrift von dir kaufen will, sagst du, dass du keine mehr hast. Wenn du welche im Arm
hast, erklarst du, dass alle schon fiir Stammkunden reserviert sind. Lass dich auf nichts ein!«

Das war ein guter Rat. Ich hatte allerdings die Befiirchtung, dass andere Leute ein Problem mit
dem »Sauberbleiben« haben konnten. Leider sollte ich damit recht behalten.

Meine zweite Probezeit war noch nicht zu Ende, als Bob und ich an einem Sonntagnachmittag in
Covent Garden auf unserem Platz Zeitschriften verkauften. Wir nutzten jede Minute unserer
reduzierten Verkaufszeit und saBlen ganz in der Néhe des Verteilerstandes auf der James Street.
Plotzlich bemerkte ich, dass wir beobachtet wurden. Es war ein Kollege namens Stan, dessen
grimmige Miene nichts Gutes ahnen lieB3.

Jeder Big-Issue-Verkdufer kannte Stan, er war schon lange dabei. Das Problem mit ihm war,
dass man nie wusste, woran man mit thm war. Wenn er gute Laune hatte, war er einer der
nettesten Kollegen, hilfsbereit und sehr zuvorkommend. Als ich einmal kein Geld mehr gehabt
hatte, um neue Ware einzukaufen, hatte er mir ein paar von seinen Zeitschriften zum Verkaufen
geschenkt.

War er aber schlecht gelaunt oder gar betrunken, dann hatte man die unangenehmste,
streitsiichtigste und aggressivste Nervensdge vor sich, die man sich nur vorstellen kann.

In diesem Moment war er die Nervensége.

Stan war ein Riese, bestimmt 1,95 groB3. Er beugte sich iiber mich und bellte mit schwerer
Zunge: »Du darfst gar nicht hier sein. Du bist doch gesperrt!«



Sein Atem roch wie eine Schnapsfabrik.

Normalerweise lasse ich mich auf keine Diskussionen mit einem Betrunkenen ein, aber ich
konnte ja nicht einfach weggehen. Ich musste meine Big Issues loswerden. Also Augen zu und
durch!

»Nein, Stan, laut Sam darf ich sonntags den ganzen Tag und unter der Woche ab 16.30 Uhr
hier arbeiten.«

Zum Gliick war ein Kollege von Sam am Verteilerstand, der meine Aussage bestitigte. Stan
passte das gar nicht. Er taumelte erst mal riickwérts und kam wieder néher. Mit gehdssiger Miene
beugte er sich iiber mich. Sein Atem war Whisky pur. Dann blieb sein von Alkohol
verschleierter Blick an Bob hidngen. »Wenn’s nach mir ginge, wiirde ich deine Katze einfach
abmurksen«, quetschte er leise zwischen den Zdhnen hervor.

Das hat gesessen!

Wenn er versucht hitte, Bob anzufassen, wire ich auf ihn losgegangen. Wie eine Mutter ihr
Kind hétte ich meinen Kater verteidigt. Bob war mein Baby. Fiir meinen Job wire das allerdings
das Ende gewesen.

Deshalb traf ich auf der Stelle zwei Entscheidungen. Zum einen schnappte ich mir Bob und
suchte mir fiir den Rest des Tages einen anderen Verkaufsplatz. Ich wiirde keine Sekunde langer
in Stans Dunstkreis arbeiten, solange er in diesem Zustand war. Zum anderen wiirde ich in
Zukunft Covent Garden komplett meiden.

Geschiéftlich gesehen war das zwar fatal, denn Bob und ich hatten hier einen treuen
Kundenstamm, und die lebhafte Atmosphire dieses Viertels wiirde uns bestimmt fehlen.

Aber ich musste mir eingestehen, dass wir in Covent Garden nicht mehr sicher waren. Es gab
Neider, die offensichtlich vor nichts zuriickschreckten. Kein Job war es wert, Bob in Gefahr zu
bringen. Es war Zeit, in einen anderen Stadtteil zu wechseln. Am besten wire eine Gegend mit
weniger Konkurrenz, in der wir auch weniger bekannt waren. Ich hatte da schon so eine Idee.

Bevor ich Covent Garden entdeckte, hatte ich als Stralenmusiker einen Platz in der Ndhe der
Angel Station in Islington. Ein guter Stadtteil, weniger lukrativ als Covent Garden, aber immer
noch lohnend.

Gleich am néchsten Tag besuchte ich Lee, den Bezirksleiter fiir Islington. Wir kannten uns
fliichtig.

»Gibt es eine Chance, hier einen guten Verkaufsplatz zu kriegen?«, fragte ich ihn.

»Na ja, iiberlegte er laut, »die Camden Passage ist schon iiberbelegt und Green auch. Aber du
konntest dich vor die U-Bahn-Station setzen. Der Platz ist nicht sehr beliebt.«

Es war ein Déja-vu-Erlebnis. Genau wie in Covent Garden. Alle Big-Issue-Verkdufer mieden
die U-Bahn-Stationen. Sie waren der Meinung, dass man dort keine Zeitungen loswiirde, weil es
die Fahrgdste immer viel zu eilig hatten. Keine Zeit, liber einen Kauf nachzudenken und Geld
hervorzukramen. Alle potenziellen Kunden waren unter Zeitdruck.



Aber genau wie in Covent Garden wirkte Bobs magische Ausstrahlung auch hier. Sobald die
Leute ihn entdeckten, hatten sie es pldtzlich gar nicht mehr eilig. Es war, als bewirkte sein
Anblick sofortigen Stressabbau. Bob brachte es innerhalb von Sekunden fertig, ihr hektisches,
einsames Leben mit etwas Wéarme und Zuneigung aufzuhellen. Ich glaube, viele dieser Leute
kauften mir eine Big Issue als Dankeschon fiir diesen magischen Moment mit Bob ab. Und so
nahm ich den »schwierigen Verkaufsplatz« mit Kusshand.

Wir fingen gleich am nichsten Tag an. Die Covent-Garden-Verkdufer konnten uns gestohlen
bleiben.

Es dauerte nicht lange, bis die ersten Passanten stehen blieben, um Bob zu bewundern. Wir
machten genau da weiter, wo wir in Covent Garden aufgehort hatten. Manchmal trafen wir auch
alte Bekannte. Wie die gut gekleidete Dame im Kostiim. Sie blieb abrupt vor uns stehen, als sie
uns eines Abends sah, und rief verwundert aus: » Arbeitet ihr beiden nicht in Covent Garden?«

»Nein, Madam, nicht mehr!«



16
Herzlich aufgenommen

Bob war sehr angetan von unserem Wechsel zur Angel Station. Sein Verhalten, wenn wir
morgens zu unserem neuen Stammplatz marschierten, sprach Béande.

Wenn wir in Islington Green aus dem Bus stiegen, wollte er nicht auf meine Schulter, wie das
in Covent Garden immer der Fall gewesen war. Fast jeden Morgen lief er an der Leine
erwartungsvoll vor mir her. Vorbei an der Camden-Einkaufspassage und all den
Antiquititenldden, Cafés, Pubs und Restaurants in Richtung Islington High Street bis zu dem
grofen, asphaltierten Platz vor dem Eingang der U-Bahn-Station.

Manchmal, wenn ich etwas am Verteilerstand auf der Nordseite von Green zu erledigen hatte,
nahmen wir einen anderen Weg. Dann durfte er einen Abstecher in den kleinen Park im Herzen
von Green machen. Es machte mir nichts aus, auf ithn zu warten, wihrend er sich durch das hohe
Gras schniiffelte. Wahrscheinlich suchte er nach Nagetieren, Vogeln oder sonstigen arglosen
Kleintieren, an denen er seinen Raubtierinstinkt austoben wollte. Bisher war er zwar noch nicht
findig geworden, aber das tat seinem Eifer keinen Abbruch. Er steckte seinen Kopf in jeden nur
moglichen Schlupfwinkel und jedes Versteck.

Unser neuer Stammplatz, der jetzt schon Bobs Lieblingsplatz war, lag genau zwischen dem
Blumenstand und dem Zeitungskiosk. Ganz in der Ndhe der Béinke, die vor dem Eingang zur
Angel Station standen. Sobald wir dort ankamen, blieb er stehen und sah mir bei unserem
Ankunftsritual zu: Ich legte den Rucksack auf den Boden und eine aktuelle Ausgabe der Big
Issue davor auf den Biirgersteig. Erst wenn alles auf seinem Platz war, setzte er sich dazu. Dann
begann er mit einer griindlichen Katzenwische, um unseren Arbeitstag sauber und gut gelaunt zu
beginnen.

Mir ging es dhnlich wie Bob: Ich fiihlte mich ebenfalls sehr wohl an unserem neuen Standort.
Nach all dem Arger, den ich iiber die Jahre in Covent Garden gehabt hatte, war Islington Green
wie ein ruhiger Hafen nach einer sturmgepeitschten Seereise. Es fiihlte sich an wie der Beginn
eines neuen Lebensabschnittes — diesmal hoffentlich ohne Riickschlége.

Die Angel Station war in vielerlei Hinsicht ganz anders als Covent Garden und die Straflen
rund um das Westend. Im Zentrum von London waren tagsiiber immer Horden von Touristen
unterwegs und abends die vergniigungshungrigen Londoner. Unser neuer Standort war nicht so
iiberlaufen, aber auch die Angel Station spuckte und verschluckte tiglich immer noch jede
Menge Passagiere, die an uns vorbei mussten.



Auch das Publikum war ein anderes. Immer noch viele Touristen, die von den Restaurants,
Kunstausstellungen wie Sadlers Wells und dem Islington Design Center angezogen wurden.
Aber in dieser Gegend waren auch viele Firmen ansidssig. Dies brachte ein etwas gehobeneres
Publikum mit sich, wenn ich das so sagen darf. Morgens und abends zog eine Armada von
Geschiftsleuten in Anziigen an uns voriiber. Viele von ihnen nahmen keine Notiz von dem roten
Kater zu ihren FiiBen. Aber wer ihn bemerkte, war meist auch hingerissen. Unsere neuen Kunden
waren sehr groBziigig. Unser Absatz erhohte sich leicht, und auch die Trinkgelder waren im
Durchschnitt etwas hoher als in Covent Garden.

Die Anwohner zeigten ihre GroBziigigkeit auf andere Art. Gleich von Anfang an brachten
unsere »Nachbarn« Geschenke fiir Bob.

Es war unser zweiter oder dritter Tag an der Angel Station, als die erste Futterspende fiir Bob
abgegeben wurde. Eine sehr elegant gekleidete Dame blieb stehen, um sich mit uns zu
unterhalten. Sie fragte, ob wir nun jeden Tag hier wéren. Das fand ich etwas seltsam. Wollte sie
sich iiber uns beschweren? Aber ich lag vollig falsch. Am nichsten Tag brachte sie eine kleine
Tiite von Sainsbury mit Katzenmilch und einem D&schen Sheba.

»Hier Bob, das ist fiir dich«, sagte sie und stellte die Tiite vor ihm auf den Boden.

»lch gebe es ihm heute Abend zu Hause, wenn es Thnen recht ist«, bedankte ich mich.

»Aber natiirlich! Hauptsache, es schmeckt ihm«, gab sie zur Antwort.

Mit der Zeit wurden es immer mehr Anwohner, die Bob mit Leckereien verwdhnten.

Unser Platz war ganz in der Ndhe eines Sainsbury-Supermarktes. Mir fiel auf, dass viele Leute,
die dort ihre Einkdufe erledigten, auch etwas fiir Bob mitnahmen. Auf dem Heimweg vom
Supermarkt gaben sie ihre Geschenke fiir Bob bei uns ab. Wir arbeiteten noch nicht lange an der
Angel Station, als Bob an einem Tag von sechs Anwohnern Futter geschenkt bekam. Als wir
abends nach Hause wollten, hatten sich in meinem Rucksack so viele Dosen mit Katzenmilch,
Futter und Fischkonserven angesammelt, dass ich sie in eine Plastiktiite umfiillen musste. Zu
Hause angekommen, fiillte ich ein ganzes Regal im Kiichenschrank mit diesen Geschenken. Der
Vorrat reichte Bob fiir eine ganze Woche.

Auch die U-Bahn-Mitarbeiter der Angel Station hatten mit ihren Kollegen von Covent Garden
wenig gemein. Dort war ich der von vielen gehasste Antichrist gewesen. Die Leute, mit denen
sich in all den Jahren eine Freundschaft entwickelt hatte, konnte ich an einer Hand abzahlen.
Wenn man meine Zeit als Straenmusiker und Big-Issue-Verkdufer zusammenzéhlt, dann ist das
wirklich mager. Eigentlich brauchte ich keine ganze Hand, es waren hochstens zwei Leute.

Von den Mitarbeitern der Angel Station dagegen wurde Bob vom ersten Tag an geliebt und
verwohnt. Wie an einem sehr heiflen Tag, als das Thermometer bestimmt iiber 30 Grad anzeigte.
Alle trugen T-Shirts, obwohl es bereits Herbst war. Ich kam fast um in meinen schwarzen
Klamotten.

Ich setzte Bob in den Schatten des Gebaudes hinter uns, damit ihm nicht zu heif3 wurde. Hitze
ist nicht gesund fiir Katzen. Schon nach einer Stunde war klar, ich musste fiir Bob Wasser



besorgen. Aber noch bevor ich diesen Gedanken in die Tat umsetzen konnte, tauchte aus dem U-
Bahnhof jemand auf, der eine Schiissel mit klarem, kaltem Wasser brachte. Es war Davika, eine
Ticket-Kontrolleurin, die schon oft bei uns stehen geblieben war, um zu plaudern. »Hier Bob,
sagte sie und stellte die Schiissel vor ihn hin. Sie streichelte seinen Nacken und filigte hinzu:
»Wir wollen doch nicht, dass du uns austrocknest.« Bob liel sich nicht lange bitten. Dankbar
schlabberte er die ganze Schiissel leer.

Obwohl ich seine besondere Gabe kannte, Menschen fiir sich zu gewinnen, faszinierte es mich
immer wieder, wie viele Fans er hatte. Die Anwohner von Islington waren ihm jedenfalls
innerhalb weniger Wochen treu ergeben. Einfach unglaublich, mein Rotpelzchen.

Aber leider hatte auch unser neuer Standort seine Schattenseiten. Wir waren immer noch in
London, und da ist nun mal nicht alles Gold, was glanzt. Mein grofites Problem waren die vielen
anderen Straflenverkdufer, die ganz in unserer Nédhe ihren Geschiften nachgingen.

Wihrend man in Covent Garden {iiberall etwas geboten bekam, konzentrierte sich hier in
Islington die gesamte Héndler- und Kiinstlerschar rund um die Angel Station. Das Ergebnis war
eine Menge Konkurrenz. Da waren Leute, die kostenlose Magazine verteilten, und Freiwillige
von diversen Wohltétigkeitsorganisationen, die fiir ihren guten Zweck sammelten. Vor zehn
Jahren, als ich mit der StraBenmusik angefangen hatte, war hier noch viel weniger los gewesen.

Die Spendensammler waren meist libereifrige junge Leute. Sie pickten sich gut betuchte
Pendler und Touristen aus der Menge und beschwatzten sie so lange, bis sie eine
Einzugsermichtigung fiir regelmifBige Abbuchungen von ihrem Bankkonto unterschrieben. Fiir
mich grenzte das schon an Stehlen fiir einen guten Zweck. Die einen sammelten fiir die Dritte
Welt, die anderen fiir die Erforschung von Krankheiten wie Krebs, Mukoviszidose oder
Alzheimer. Das war ihr gutes Recht, aber ihre Aufdringlichkeit ging mir auf die Nerven.
Natiirlich hatte auch ich meine Taktik, um 7he Big Issue an den Mann zu bringen. Aber die
Zudringlichkeit und Penetranz dieser Leute ging mir gegen den Strich. Sie liefen den Passanten
hinterher und zwangen ihnen Gespréche auf, die niemand fithren wollte.

Téglich musste ich zusehen, wie Pendler aus dem U-Bahnhof kamen, die aggressiven Sammler
in ihren grellfarbigen T-Shirts erblickten und schlichtweg die Flucht ergriffen. Da alle diese
Passanten auch potenzielle Big-Issue-Kunden waren, machte mich das richtig sauer.

Wenn einer dieser jungen Wilden meinem Verkaufsplatz zu nahe kam, knopfte ich mir den
Ubereifrigen vor. Manche von ihnen waren einsichtig. Sie zeigten Respekt und hielten Abstand
zu meinem Standort. Aber leider nicht alle.

Ich hatte eine ernste Auseinandersetzung mit einem jungen Studenten, dessen Lockenkopf
mich an den Musiker Marc Bolan von T. Rex erinnerte. Er verdrgerte die Passanten, indem er sie
umkreiste, sie aufhielt und auch dann noch weiter neben ihnen herlief, wenn sie ganz
offensichtlich versuchten, ihn abzuschiitteln. Ich konnte das nicht ldnger mit ansehen.

»HOr mal, Kumpel, so wie du dich auffiihrst, vergraulst du auch allen anderen hier die
Kunden, versuchte ich es zuerst auf die sanfte Tour. »Kannst du bitte etwas weiter weggehen?«



Leider fiihlte er sich gleich angegriffen. »Ich habe jedes Recht, hier zu sein«, verteidigte er
sich. »Du hast mir keine Vorschriften zu machen, und ich kann bleiben, wo ich will!«

Offenbar musste ich deutlicher werden, um zu diesem jungen Wilden durchzudringen. Ich
machte ihm klar, dass ich hier versuchte, Geld zu verdienen, um meine Rechnungen zu bezahlen
und um Bob und mir das Dach iiber dem Kopf zu erhalten. Fiir ihn dagegen war es nur ein
kleiner Nebenjob, mit dem er in der Zeit zwischen Schule und Universitit sein Taschengeld
aufbessern wollte.

Das nahm ihm den Wind aus den Segeln.

Aber es gab noch eine andere Gruppe, die mir das Leben schwer machte: Die Verteiler von
Gratis-Magazinen wie StyleList und ShortList, leider sehr ansprechende, gut gemachte
Zeitschriften. Ein echtes Problem fiir mich, denn die Frage war: Warum sollten Kunden fiir mein
Magazin bezahlen, wenn es zwei Schritte weiter ein ebenso gutes umsonst gab?

Sobald einer dieser Gratis-Verteiler in meine Ndhe kam, versuchte ich, ihm mein Dilemma zu
erklaren: »Hor mal, ich verdiene nur Geld, wenn ich meine Zeitschriften verkaufe. Also bitte,
lass mich leben und gib mir den ndtigen Freiraum. Am besten, du hiltst mindestens sechs Meter
Abstand.«

Meine Bitte war nicht immer erfolgreich, vor allem, weil viele dieser Verteiler kein Englisch
sprachen. Die einen verstanden mich nicht, und die anderen hatten keine Lust, mir zuzuhoren.

Am nervigsten waren allerdings die Sammeldosen-Schiittler. Bewaffnet mit groflen
Plastikdosen, tauchten sie auf, um fiir einen aktuellen Notfall Spenden zu sammeln.

Nur um das gleich klarzustellen, ich befiirwortete Spendenaktionen: Afrika, Umweltschutz,
Tierschutz, alles ehrenwerte und wichtige Projekte. Aber wenn es stimmt, dass eine Menge von
diesem Geld in die eigenen Taschen gewisser Dosenschiittler wandert, hilt sich mein Mitleid in
Grenzen. Viele von ihnen hatten keine Lizenz zum Sammeln und auch keinen entsprechenden
Ausweis. Die laminierten Kértchen, die sie um den Hals gehéngt trugen, hétten genauso gut von
einem Kindergeburtstag stammen konnen. Sie sahen ziemlich unprofessionell aus.

Die Dosenschwenker durften sogar in die U-Bahn-Halle. Ein heiliger Ort, den kein Big-Issue-
Verkéufer betreten durfte, um Geschéfte zu machen. Mir wurde Uibel, wenn ich zusehen musste,
wie sie im Innern der Bahnhofshalle die Leute beldstigten. Manchmal standen sie direkt an den
Drehkreuzen, damit ihnen ja niemand entkam. Wenn diese Fahrgéste dann nach oben kamen,
hatten sie keine Lust mehr, auch noch eine Zeitschrift zu kaufen.

Ich erlebte hier so etwas wie die andere Seite der Medaille. In Covent Garden war ich der
Regelbrecher gewesen, der nicht im vereinbarten Bereich blieb und die Gesetze ziemlich locker
auslegte. Jetzt war ich der Leidtragende solcher Typen.

Ich war der einzige Straenverkdufer mit Lizenz fiir meinen Platz vor der Angel Station. Ich
hielt gebiihrenden Abstand von allen Plédtzen, die von Kollegen besetzt waren, besonders vom
Blumen- und Zeitungsstand. Ich hatte meine Lektion gelernt. Aber die Spendensammler,



Dosenschiittler und Stralenhindler setzten sich riicksichtslos iiber alle Gesetze der Stralie
hinweg.

Man konnte meine Probleme als Ironie des Schicksals bezeichnen, aber manchmal mochte ich
dariiber nicht mehr lachen.
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Achtundvierzig Stunden

In der Drogenambulanz setzte ein junger Arzt seine Unterschrift auf mein Rezept. Seine Miene
war ernst, als er es mir aushéndigte. Dann schirfte er mir nochmals ein: »Bitte denk daran, nimm
das noch und komm dann frithestens nach achtundvierzig Stunden wieder. Erst wenn du die
Entzugserscheinungen nicht mehr aushiltst.« Dabei sah er mich priifend an, wohl um zu
ergriinden, wie ernst es mir war. »Das wird nicht einfach, James, vor allem, wenn du dich nicht
daran héltst, was ich dir gesagt habe. Okay?«

»Okay, ich hab’s verstanden«, versicherte ich ihm. Dann stand ich auf, um den
Behandlungsraum zu verlassen. »Ich will es wirklich schaffen. Bis in zwei Tagen dann.«

Zwei Monate waren vergangen, seit wir bei einem meiner regelméfigen Termine im
Drogenzentrum {iber das Absetzen meiner tdglichen Dosis Methadon gesprochen hatten. Damals
war ich wild entschlossen gewesen, aber meine Arzte und Berater waren anderer Meinung. Bei
jedem meiner Termine verschoben sie den von mir gewiinschten Methadon-Entzug. Eine
Erkldarung dafiir gab mir keiner. Endlich sahen sie die Zeit gekommen. Ich durfte den letzten
Schritt in die Unabhdngigkeit machen und mich aus den Klauen dieser stimmungsddmpfenden
Ersatzdroge befreien.

Das Rezept, das ich gerade vom Arzt bekommen hatte, war die letzte Dosis Methadon in
meinem Leben. Ich hatte es gebraucht, um vom Heroin loszukommen. Aber inzwischen hatte ich
die Dosis so weit reduziert, dass ich es nun ganz absetzen konnte.

Wenn ich in achtundvierzig Stunden zur Drogenambulanz zuriickkdme, wiirden sie mir
Subutex geben, ein viel schwicheres, eher anregendes Medikament. Damit wiirde ich den Schritt
in ein komplett drogenfreies Leben schaffen.

Mein Arzt hatte die Phase meines Entzuges, die nun auf mich zukam, mit der Landung eines
Flugzeuges verglichen. Diese Metapher gefiel mir. In den nichsten Monaten wiirde er meine
tadgliche Ration Subutex langsam auf ein Minimum reduzieren. Mit Methadon ist das nicht
moglich. In dieser Zeit wiirde ich sozusagen langsam auf die Landebahn zusteuern und am Ende
— hoffentlich! — nur mit einem ganz leichten Ruck aufsetzen. Wéhrend ich auf mein Rezept
wartete, dachte ich nicht weiter liber die Bedeutung dieses tiefsinnigen Vergleichs nach. Viel
mehr lagen mir die ndchsten achtundvierzig Stunden im Magen.

Mein Arzt hatte mir die Risiken detailliert beschrieben. Es war nicht so einfach, Methadon
abzusetzen, es war vor allem sehr unangenehm. Ich kannte die Auswirkungen des »Cold
Turkey«, der Entzugserscheinungen beim pldtzlichen Absetzen von Heroin. Methadon-Entzug



verursacht die gleichen Symptome. Sie wiirden nach etwa vierundzwanzig Stunden langsam
einsetzen. Es war wichtig, all die dazugehorigen Beschwerden weitere vierundzwanzig Stunden
auszuhalten, bevor ich die erste Dosis Subutex einnehmen durfte.

Wiirde ich Subutex zu frith einnehmen, setzten die Entzugserscheinungen sofort und vehement
ein. Das Methadon musste erst komplett vom Korper abgebaut sein, damit die beiden
unterschiedlichen Ersatzdrogen keinen Spontan-Entzug verursachten, der viel schlimmer wére
als der langsam einsetzende Methadon-Entzug. Ich wollte gar nicht daran denken.

Momentan fiihlte ich mich stark genug, die Vorgaben genau einzuhalten. Trotzdem quélte mich
der Gedanke, im entscheidenden Moment schwach zu werden. Die Schmerzen nicht mehr
auszuhalten, sodass ich »alles« tun wiirde, damit es mir besser ginge. Wie ein Mantra betete ich
mir vor: »Ich werde das schaffen.« Es war die letzte und alles entscheidende Hiirde, um diese
verdammte Abhidngigkeit zu liberwinden. Der Zeitpunkt war perfekt, um diesen Teufelskreis
endlich zu durchbrechen.

Ich habe mir die traurige Wahrheit endlich eingestanden. Seit zehn Jahren war ich siichtig. All
die vielen vergeudeten Lebensjahre! Ich hatte wertvolle Zeit verschwendet, so viele Tage nutzlos
an mir voriiberziechen lassen. Wenn man auf Drogen ist, werden Minuten zu Stunden und
Stunden zu Tagen. Man verliert jegliches Zeitgefiihl. Alles ist egal. Zeit wird erst wieder wichtig,
wenn man den nichsten Schuss braucht.

Dann ist man in Zeitnot. Weil man an nichts anderes mehr denken kann, als Geld fiir den
ndchsten Schuss zu beschaffen. Seit meiner Heroinabhingigkeit vor vielen Jahren hatte ich
dennoch viel erreicht. Dank dem Drogen-Rehabilitationsprogramm hatte ich die Chance auf
einen Neuanfang bekommen. Dafiir war ich sehr dankbar, aber es war Zeit, mehr von mir zu
fordern. Ich hatte die Schnauze gestrichen voll von den tiglichen Apothekenbesuchen und von
den regelmiBigen Terminen in der Drogenambulanz. Da wurde unter anderem jedes Mal
iiberpriift, ob ich auch nicht riickfillig geworden war. Es war genug. Mein Leben ging mich
wieder etwas an. Es war Zeit fiir eine Verédnderung.

Ich hatte darauf bestanden, diesen schwierigen Medikamentenwechsel allein durchzustehen.
Man hat mir zwar mehr als einmal empfohlen, Narcotics Anonymous beizutreten. Das ist eine
Selbsthilfegruppe fiir genesende Siichtige, die sich gegenseitig helfen, von den Drogen
wegzubleiben. Aber ich konnte mich mit deren Zwolf-Stufen-Programm nicht anfreunden. Thre
wspirituellen Prinzipien« waren nicht mein Ding. Ich konnte mit der versteckten religidosen
Botschaft, so etwas wie »Selbstaufgabe fiir Gott«, nichts anfangen.

Vielleicht machte ich mir das Leben schwerer als notig, weil ich diese achtundvierzig Stunden
ohne Hilfe durchziehen wollte. Aber allein war ich nicht, ich hatte ja Bob.

Wie immer hatte ich ihn bei meinem Termin in der Drogenambulanz zu Hause gelassen. Ich
wollte ihm diesen schrecklichen Ort nicht zumuten. Ich war alles andere als stolz auf diesen Teil
meines Lebens, auch wenn ich seit meinem ersten Besuch schon viel erreicht hatte.



Als ich nach Hause kam, wurde ich von Bob freudig begriiit. Vielleicht lag es aber auch an der
verfiihrerisch duftenden Einkaufstiite, die ich mitgebracht hatte. Ich hatte uns im Supermarkt mit
den ndtigen Lebensmitteln und diversen Leckereien eingedeckt, um die nichsten beiden Tage
abgeschottet von der Aulenwelt zu Hause verbringen zu konnen. Jeder, der schon mal versucht
hat, sich ein Laster abzugewohnen, weil}, wie das ist. Ob Zigaretten oder Alkohol — die ersten
achtundvierzig Stunden sind die schlimmsten. Man ist seine Rituale so gewohnt, dass man an
nichts anderes mehr denken kann. Man muss sich also ablenken, und genau das hatte ich vor.
Deshalb war ich auch so froh, dass Bob bei mir war. Er wiirde mir helfen durchzuhalten. Gegen
Mittag machten wir es uns auf der Couch vor dem Fernseher gemditlich, und ich wartete.

Die Wirkung von Methadon hilt etwa zwanzig Stunden an. Somit war dieser erste Tag noch sehr
entspannt. Ich spielte viel mit Bob, und wir machten einen kleinen Spaziergang, damit er sein
Geschiftchen erledigen konnte. Danach spielte ich eine ganz alte Version des Computerspiels
»Halo 2« auf meiner altersschwachen XBox. Noch war die See ruhig. Aber der Sturm wiirde
nicht mehr lange auf sich warten lassen.

Die beriihmteste Nachstellung von Entzugserscheinungen findet man in dem Film
Trainspotting. Darin spielt Ewan McGregor die Rolle des Mark Renton, der im Film einen kalten
Heroinentzug durchzieht. Dazu lésst er sich mit genug Nahrung und Getrénken fiir ein paar Tage
in einem Zimmer einschlieBen. Er durchlebt die schrecklichsten psychischen und physischen
Schmerzen, die man sich nur vorstellen kann. Zittern, Halluzinationen, Ubelkeit bis zum
Erbrechen und was sonst noch dazugehort. Wer den Film gesehen hat, erinnert sich bestimmt an
die Szene, in der er sich vorstellt, wie er in die Kloschiissel kriecht.

Die nichsten Stunden waren zehn Mal schlimmer als diese Filmszene. Aber ich hatte auch
dhnliche Symptome.

Der Entzug setzte ziemlich genau vierundzwanzig Stunden nach meiner letzten Dosis
Methadon ein. Nach weiteren acht Stunden war ich schweiflgebadet und konnte nicht mehr
stillsitzen. Es war spét nachts, und unter anderen Umstinden hitte ich ldngst geschlafen.
Irgendwann bin ich doch eingenickt, aber es fiihlte sich an, als wire ich die ganze Zeit wach. Es
war ein seltsamer Schlaf, vollgestopft mit Traumen, die schon eher Halluzinationen waren, so
echt fiihlten sie sich an.

Ich erinnere mich nicht mehr ganz genau an diese Trdume, nur, dass ich in jedem einzelnen
Traum Heroin nehmen wollte. Mal verschiittete ich es, mal bekam ich die Nadel nicht in meine
Venen, und beim nichsten Mal wurde ich von der Polizei festgenommen, natiirlich bevor ich mir
den Schuss setzen konnte. Es war eigenartig. Als versuchte mein Korper, auf diese Weise mit
dem Entzug der Droge umzugehen, die er sonst regelméBig alle zwolf Stunden bekam. Und mein
Unterbewusstsein versuchte mir zu sagen, dass es eine gute Idee wire, wieder damit anzufangen.
In meinem Korper tobte ein Kampf zwischen Gut und Bose. Dabei fiihlte ich mich fast wie ein
Zuschauer, der daneben stand und gaffte. Es war komisch. Mein Heroinentzug vor Jahren war



nicht halb so schlimm gewesen wie das hier. Der Wechsel zu Methadon war damals ganz
unkompliziert gewesen, ohne korperliche Beschwerden.

Ich verlor jedes Zeitgefiihl. Als es drauflen hell wurde, bekam ich unbeschreibliche
Kopfschmerzen. Vielleicht vergleichbar mit Migrine, denn ich konnte weder Licht noch das
leiseste Gerdusch aushalten. Also machte ich die Fenster dicht und safl im abgedunkelten Raum.
Aber dann kamen diese Halluzinationstraume wieder. Ich brauchte all meine Willenskraft, um
wieder wach zu werden. Ein Teufelskreis. Was ich jetzt wirklich brauchte, war eine Ablenkung,
eine Beschiftigung. Bob war meine Rettung.

Manchmal frage ich mich, ob Bob und ich via Telepathie verbunden waren. Er kann wirklich
meine Gedanken lesen. Auch in diesem Moment: Er wusste genau, dass es mir schlecht ging,
und er liel mich nicht aus den Augen. Er blieb in meiner Ndhe, kuschelte sich an mich, wenn ich
ihn dazu einlud, und zog sich etwas zuriick, wenn es mir total schlecht ging. Er schien immer zu
wissen, was ich gerade brauchte. Manchmal, wenn ich einnickte, stupste er mir sein kaltes
Néschen ins Gesicht, als wolle er sagen: »Hey, alles klar? Ich bin da, wenn du mich brauchst.«
Die meiste Zeit sal} er aber einfach nur neben mir und schnurrte, oder er strich um mich herum.
Manchmal spiirte ich seine kleine, raue Zunge auch kurz auf meiner Stirn oder Wange. Immer
wieder tauchte ich in dieses unheimliche Parallel-Universum aus Halluzinationen ab. Und es war
Bob, der mich immer wieder rausholte. Er war mein Rettungsring, denn er liel mich nicht
untergehen, sondern holte mich immer wieder an die Oberflache, zuriick in die Realitét.

Bob war noch aus vielen anderen Griinden ein Geschenk des Himmels in diesen schweren
Stunden. Er lenkte mich ab und gab mir etwas zu tun. Ich musste ihn fiittern — und ich hielt seine
Zeiten auch in diesen achtundvierzig Stunden eisern ein. Diese einfachen Aufgaben — in die
Kiiche gehen, Dose offnen, das Futter in der Schiissel durchmischen — bildeten genau die
Beschiftigungstherapie, die ich brauchte. Mit Bob nach unten zu gehen, damit er sein Geschéft
erledigen konnte, war mir allerdings zu viel. Aber ich 6ffnete ihm die Wohnungstiir. Er zischte
davon und war nach wenigen Minuten wieder da. Es hatte fast den Anschein, als wollte er mich
nicht langer als ndtig aus den Augen lassen. Streckenweise ging es mir besser. Am Morgen des
zweiten Tages zum Beispiel. Ich spielte ein bisschen mit Bob und las in einem Buch. Das war
zwar nicht einfach, da ich mich kaum konzentrieren konnte, aber Hauptsache Ablenkung. Das
Buch {iber die wahre Geschichte eines amerikanischen Marinesoldaten, der in Afghanistan
Hunde rettet, war ziemlich spannend. Es tat gut, sich mit dem Leben eines anderen zu
beschiftigen.

Am Nachmittag wurden die Entzugserscheinungen wieder stdrker, fast unertrdglich. Am
schlimmsten waren die Schmerzen. Man hatte mich schon auf das Restless Leg Syndrom
vorbereitet. Man hat unkontrollierbare nervose Zuckungen in den GliedmaBen, die das Sitzen
fast unmoglich machen. Meine Beine krampften und schlugen aus, ohne dass ich es verhindern
konnte. Bob bekam es mit der Angst zu tun. Er fliichtete in sichere Entfernung und bedachte
mich mit schiefen Blicken. Aber er liel mich nicht im Stich. Er blieb in meiner Néhe.



Die zweite Nacht war die Holle. Fernsehen war unmoglich, weil das Licht und die Gerdusche
des Gerites meine Kopfschmerzen verstérkten. Saf3 ich im Dunkeln, fing ich an zu halluzinieren.
Es waren verriickte und angsteinfloBende Gedanken. Meine Beine zuckten immer noch
unkontrollierbar, und mir war abwechselnd heifl und kalt. Der Schweifl auf meinem Korper war
entweder so kalt, dass ich fror, oder aber so heif3, dass ich glaubte, ich wiirde verbrennen. Es war
grauenhaft.

Mal war ich vollig benebelt, dann wieder klar. Irgendwann in diesen schrecklichen Stunden, als
sich mein Kdrper mit allen Mitteln gegen meinen Verstand wehrte, habe ich begriffen, warum
ein Drogenentzug fiir viele Leute so schwer ist. Man stoft korperlich und mental an seine
Grenzen. Es ist ein ziemlich einseitiger Kampf, denn der Korper wehrt sich durch vehemente
Schmerzen. Das macht ihn viel stirker als den Verstand, der dich einfach nur von den Drogen
fernhalten will.

An einem anderen Punkt sah ich in aller Deutlichkeit zuriick auf die letzten zehn Jahre meines
Lebens und auf das, was die Drogen aus mir gemacht hatten. Ich spiirte den Geruch der Gassen
und Unterfiihrungen, in denen ich als Obdachloser gelebt und geschlafen hatte. Sah all die
Herbergen und Notunterkiinfte vor mir, in denen ich um mein Leben gefiirchtet hatte. Und ich
erinnerte mich an all die schrecklichen Dinge, die ich getan hatte, nur um Geld fiir Stoff
aufzutreiben, damit ich die nichsten zwolf Stunden Uberstehen konnte. Die Bilder waren
schonungslos und gestochen scharf wie digitales Fernsehen in meinem Kopf. Pl6tzlich hatte ich
eine Offenbarung, die mich zutiefst erschiitterte: Es war nicht meine Mutter, es war die Sucht,
die mein Leben zerstort hatte!

Dann wieder durchzogen die verriicktesten Gedankenschwaden meinen benebelten Kopf: Ich
fragte mich zum Beispiel, ob dieser Entzug bei Gedéchtnisschwund schmerzlos wire. Dann
wiisste ich ja nicht, was mir fehlte. Aber der Grund fiir meine Probleme war ja mein Korper, der
leider nur zu genau wusste, was ihm fehlte, und der auch wusste, was ich dagegen tun konnte.

Ich kann nicht verhehlen, dass ich auch schwache Momente hatte, in denen ich mir nichts
sehnlicher wiinschte, als mir sofort einen Schuss zu setzen. Zum Gliick war mein Wille stark
genug, diesen Gedanken jedes Mal sofort zu eliminieren. Dies war meine letzte Chance, die
Sucht zu besiegen. Ich musste stark bleiben, und ich musste das Aufbdumen meines Kdorpers
aushalten: den Durchfall, die Krimpfe, die Kotzanfille, die Kopfschmerzen und das Fieber.
Augen zu und durch.

Die zweite Nacht wollte nicht enden. Immer wieder sah ich auf die Uhr. Manchmal hatte ich
das Gefiihl, die Zeiger wiirden riickwirts laufen. Die Dunkelheit der Nacht vor meinem Fenster
wurde immer schwérzer und undurchdringlicher; sie wollte einfach nicht der Morgenddmmerung
weichen. Die Zeit verging unertréglich langsam.

Sogar meine Geheimwaffe Bob schaffte es, mich zu verdrgern. Irgendwann lag ich ganz still
und regungslos auf meinem Bett und versuchte, mich mental auszuklinken. Pl6tzlich spiirte ich,
wie Bob seine Krallen schmerzhaft in mein Bein grub.



»Verdammt, Bob, was machst du da?«, schrie ich ihn entnervt an. Erschrocken sprang Bob
zuriick, und mir tat es sofort leid, ihm gegeniiber so laut geworden zu sein. Er hatte sich
bestimmt nur Sorgen gemacht, weil ich so regungslos dalag. Er wollte nur wissen, ob ich noch
lebte.

Endlich zeichnete sich mit verschwommenem Grau vor meinem Fenster das Ende dieser
unendlichen Nacht ab. Ich quilte mich aus dem Bett und sah auf die Uhr. Es war fast acht Uhr.
Die Drogenambulanz 6ffnete um neun. Ich hielt es nicht langer aus.

Im Bad schaufelte ich mir kaltes Wasser ins Gesicht. Es hatte nicht den gewiinschten Effekt auf
der schweifinassen Haut. Der Spiegel zeigte mir ein schmerzverzerrtes Gesicht, und auch meine
Haare waren verschwitzt und zerwiihlt. Es kiimmerte mich keinen Deut. Ich konnte nur noch an
meinen Termin denken. Ich warf mich in die nichstbesten Klamotten, die mir unterkamen, und
rannte fast zum Bus.

Die Busfahrt von Tottenham nach Camden war um diese Zeit immer eine Geduldsprobe. Aber
so schlimm wie heute war es noch nie gewesen. Jede Ampel war rot, auf jeder Stra3e war Stau.
Es war die Holle.

Ich hatte immer noch diese extremen Temperaturschwankungen, die mich von einer Minute auf
die andere entweder vor Kilte zittern oder vor Hitze schwitzen lieBen. Zwischendurch zuckten
meine Arme oder Beine unkontrolliert, wenn auch nicht so schlimm wie in der vergangenen
Nacht. Die Leute starrten mich an wie einen Verriickten. Ja, ich sah grauenhaft aus, aber das war
mir so was von egal! Ich wollte nur so schnell wie moglich zur Drogenambulanz.

Es war kurz nach neun, als ich dort ankam. Der Warteraum war halb voll. Der eine oder andere
Wartende sah genauso schlimm aus, wie ich mich fiihlte. Ob sie alle die gleichen achtundvierzig
Stunden Holle hinter sich hatten wie ich?

»Hallo, James, wie geht es dir?«, fragte mich der Therapieleiter, als er das Behandlungszimmer
betrat, in dem ich auf ihn wartete. Ich glaube nicht, dass er eine Antwort von mir erwartete; er
musste mich nur ansehen. Es war nur eine nett gemeinte Floskel.

»Nicht so toll«, kriachzte ich trotzdem.

»Aber du hast es geschafft! Du hast die zwei Tage {iberstanden. Das ist eine grofle Leistung,
lobte er mich.

Nachdem er mich untersucht hatte, musste ich eine Urinprobe abgeben. Erst dann gab er mir
die erste, so hei3 ersehnte Tablette Subutex sowie ein Rezept fiir das Medikament.

»Du wirst dich jetzt gleich viel besser fithlen«, sagte er. »Und ab sofort wird die Tablettendosis
reduziert. So lange, bis wir dich hier nie wiedersehen miissen.«

Ich blieb noch eine Weile dort, weil die Arzte sichergehen wollten, dass Subutex keine
unerwiinschten Nebenwirkungen bei mir hervorrief. Zum Gliick war das nicht der Fall, ganz im
Gegenteil. Schon nach kurzer Zeit fiihlte ich mich um 1000 Prozent besser.

Als ich in Tottenham aus dem Bus ausstieg, war ich ein anderer Mensch. Subutex war mit der
leicht betdubenden Wirkung von Methadon nicht zu vergleichen. Die Welt um mich herum



schien um vieles lebhafter. Ich konnte besser horen, sehen und riechen. Die Farben waren
intensiver, die Gerdusche klarer. Es war unglaublich. Auch wenn es pathetisch klingt, ich fiihlte
mich plotzlich ganz lebendig.

Ich ging in den néchsten Supermarkt und kaufte Bob die neuesten Geschmackskreationen von
Sheba sowie eine kleine Quietschmaus zum Spielen.

Bei meiner Riickkehr in die Wohnung wurde er gebiihrend verwdhnt und verhétschelt.

»Wir haben es geschafft, Bob!«, fliisterte ich ihm ins Ohr, als er sich gliicklich an mich
kuschelte. »Du und ich, die zwei Musketiere!«

Dieses Gefiihl, etwas AuBlergewohnliches geleistet zu haben, hat mich befliigelt. Schon nach
wenigen Tagen fiihlte ich mich gesiinder, stirker und lebendiger denn je. Es kam mir vor, als
hétte jemand einen Vorhang zuriickgezogen und die Sonne in mein Leben gelassen. Und so war
es auch.



18
Die Heimreise

Ich hitte nicht gedacht, dass Bob und ich uns noch ndher kommen konnten. Aber die beiden
Horrornichte hatten uns tatsdchlich noch inniger aneinander gebunden. In den néchsten Tagen
klebte Bob an mir wie ein Magnet. Er passte auf mich auf, als hitte er Angst vor einem Riickfall.

Dabei ging es mir so gut wie seit Jahren nicht mehr. Allein der Gedanke an die dunklen Zeiten
der Abhédngigkeit jagte mir kalte Schauer {iber den Riicken. Nach allem, was ich durchgemacht
hatte, wiirde es keinen Riickfall mehr geben.

Zur Feier meines personlichen Erfolges wollte ich mein Apartment renovieren. Dafiir
arbeiteten Bob und ich jeden Tag ein bisschen ldnger an der U-Bahn-Station. Mit dem so
verdienten Extrageld kaufte ich Farbe, ein paar passende Kissen und ein paar Bilder fiir die
kahlen Winde.

Dazu erstand ich noch eine neue Couch aus einem Second-Hand-Mdbelhaus in Tottenham. Der
Bezug war aus schwerem weinrotem Stoff, der mit ein bisschen Gliick den scharfen Krallen von
Bob standhalten wiirde. Das alte Sofa war nur noch schidbig, und das leider nicht nur aus
Altersgriinden: Bob hatte sich an den Sofabeinen und auf der Sitzflaiche mit Genuss die Krallen
geschérft. Ab sofort war ein derartiges Benehmen strengstens verboten.

Die Wochen vergingen, und die Néchte wurden ldnger und kélter. Bob und ich verbrachten
immer mehr Zeit auf unserem kuscheligen neuen Sofa. Ich freute mich schon auf unser néchstes
gemeinsames Weihnachtsfest. Aber wieder einmal kam alles ganz anders.

Aufler Rechnungen bekam ich kaum Post. Deshalb fiel mir der Umschlag sofort auf, der eines
Morgens im November 2008 in meinem Briefkasten lag. Es war ein Luftpost-Brief mit einem
Poststempel aus Tasmanien, der Insel vor der Siidkiiste Australiens. Er kam von meiner Mutter.

Wir hatten seit Jahren kaum Kontakt, aber trotz der Entfremdung zwischen uns waren ihre
Zeilen unterhaltsam und liebevoll. Sie erzdhlte von ihrem Umzug in ein neues Haus in
Tasmanien, und sie schien gliicklich zu sein.

Der Grund fiir diesen Brief war eine Einladung.

»Wiirdest du mich liber Weihnachten besuchen, wenn ich dir den Flug bezahle?«, wollte sie
wissen. AuBerdem schlug sie vor, einen Abstecher nach Melbourne zu meinen Paten zu machen,
die wichtiger Bestandteil meiner Jugend gewesen waren.

»Sag mir Bescheid«, beendete sie den Brief. »In Liebe, Mam.«



Friiher hitte ich diesen Brief sofort in den Miill geworfen. Ich war trotzig, storrisch und viel zu
stolz, um ein Almosen meiner Familie anzunehmen. Aber ich hatte mich geéndert. Mein Kopf
war klar, ich sah das Leben jetzt mit anderen Augen, und ich konnte formlich spiiren, wie all die
Wut und der Arger, die ich so lange mit mir herumgeschleppt hatte, von mir abfielen. Ich wollte
zumindest {iber ihr Angebot nachdenken.

Ich machte mir die Entscheidung nicht leicht, denn es galt, die Vor- und Nachteile
gegeneinander abzuwdégen. Natiirlich wire es fantastisch, meine Mutter wiederzusehen. Egal,
welche Probleme wir liber die Jahre miteinander gehabt hatten, sie war meine Mutter, und ich
vermisste sie sehr.

Seit ich abgerutscht und auf der Strafle gelandet war, hatten wir nur noch wenig Kontakt. Ich
war auch nie ehrlich zu ihr gewesen; sie hatte keine Ahnung, was aus mir geworden war. In den
letzten zehn Jahren hatten wir uns nur einmal getroffen, im Jahr 2000, als sie kurz in England
gewesen war. Da hatten wir uns in einem Pub in Epping Forest getroffen und fast vier Stunden
miteinander verbracht.

Als ich vor zehn Jahren nach der vereinbarten Zeit nicht zuriick nach Australien gekommen
war, hatte ich fur sie eine Geschichte erfunden: Ich konne nicht nach Hause kommen, weil ich
eine Band gegriindet hétte und wir gerade versuchten »grofl rauszukommen«.

Dabei blieb ich auch, als ich sie Jahre spéter wiedertraf. Ich fiihlte mich schrecklich, ihr diese
Liigenmirchen aufzutischen, aber ich hatte weder den Mut noch die Kraft, ihr zu gestehen, dass
ich obdachlos und heroinabhéngig war und nichts anderes tat, als mein Leben zu vergeuden.

Ich hatte keine Ahnung, ob sie mir glaubte. Damals war mir alles egal. Danach rief ich sie nur
noch selten an und meldete mich oft monatelang nicht bei ihr, obwohl ich wusste, dass sie sich
Sorgen machte.

Manchmal hat sie Himmel und Hélle in Bewegung gesetzt, um mich zu erreichen. Wie nach
den Bombenanschldgen am 7. Juli 2005. Zum Gliick war ich nicht in der Ndhe gewesen, aber
meine Mutter — am anderen Ende der Welt — hatte davon natiirlich keine Ahnung. Ich kam nicht
auf die Idee, sie deshalb anzurufen. Ihr Lebensgefdhrte Nick arbeitete damals bei der Polizei in
Tasmanien. Irgendwie hat er es geschafft, einen Londoner Kollegen zu iiberreden, nach mir zu
suchen. Uber die Polizeiakten fanden sie meinen Aufenthaltsort heraus und schickten zwei
Polizisten in meine Notunterkunft in Dalston.

Sehr friih morgens trommelten sie mit den Féusten an meine Tiir und erschreckten mich fast zu
Tode.

»Keine Angst, Sie haben nichts verbrochen«, beschwichtigte mich einer der beiden, als ich die
Tiir 6ffnete. Ich war noch ganz verschlafen, aber die Furcht stand mir trotzdem ins Gesicht
geschrieben. »Es gibt da zwei Menschen auf der anderen Seite der Erde, die wissen mdchten, ob
Sie noch leben. «

Ich wollte schon sagen, dass ich eben fast vor Schreck gestorben wére, aber dann verkniff ich
mir diesen Kommentar. Die beiden wirkten nicht gerade erfreut iiber ihren Suchauftrag.



Stattdessen kontaktierte ich meine Mutter und versicherte ihr, dass es mir gut ging. Ich wire nie
auf die Idee gekommen, dass sich irgendjemand meinetwegen Sorgen machen konnte. Ich war
damals wohl ziemlich gedankenlos und egozentrisch. Ich war ausschlielich mit meinem
Uberlebenskampf beschiftigt. Das war inzwischen anders.

Nach all den Jahren, die ich meine Mutter vernachldssigt und hintergangen hatte, war diese
Einladung meine Chance, etwas wiedergutzumachen. Die Zeit war gekommen, ihr endlich die
Wabhrheit zu sagen.

AuBlerdem wiirde mir nach all den Jahren in London und der stdndigen Nachtarbeit ein Urlaub
in der Sonne extrem guttun. Die Umstellung auf das neue Medikament hatte doch an meinen
Kréften gezehrt. Ein paar Wochen in wiarmeren Gefilden wiren schon eine gute Sache. Meine
Mutter hatte geschrieben, dass sie auf einem kleinen Bauernhof mit vorbeiflieBendem Bach im
Niemandsland wohnte. Welch herrlicher Kontrast zur Grof3stadt London! Australien, oder besser
gesagt: die Schonheit der australischen Landschaft, hatte mich schon als Kind tief beeindruckt.
Eine Riickkehr dahin wire Balsam fiir meine geschundene Seele.

Ja, die Liste mit den Vorteilen war lang. Aber die mit den Nachteilen leider noch ldnger. Und
ganz oben auf der Liste, die gegen einen Urlaub in Australien sprach, stand: Bob!

Wer sollte sich um ihn kiimmern? Woher sollte ich wissen, ob er auf mich warten wirde?
Wollte ich wirklich wochenlang von meinem Seelenverwandten getrennt sein?

Die erste dieser Fragen erledigte sich schneller, als ich dachte.

Kaum hatte ich Belle von der Einladung meiner Mutter erzdhlt, erklérte sie sich bereit, Bob zu
sich zu nehmen. Sie war die ideale Bob-Sitterin, und ich vertraute ihr blind. Aber ich kam nicht
umhin, mich zu fragen, wie Bob meine Abwesenheit verkraften wiirde. Ein weiteres Problem
war das Geld. Auch wenn meine Mutter fiir das Flugticket autkommen wiirde, brauchte ich Geld,
um tiiberhaupt einreisen zu diirfen. Ich hatte mich umgehdrt und erfahren, dass man mindestens
500 Pfund dabei haben musste, um ins Land gelassen zu werden.

Ich habe mir die Entscheidung nicht leicht gemacht und tatsdchlich ein paar Tage und Néachte
hin und her iiberlegt. Letztendlich wollte ich fliegen. Warum auch nicht? Ein bisschen
Abwechslung und Sonnenschein wiirden mir guttun.

Es war noch so viel zu erledigen! Vor allem brauchte ich einen neuen Reisepass. Das war gar
nicht so leicht mit meiner Vergangenheit, aber dank der Hilfe eines Sozialarbeiters konnte ich all
die nétigen Papiere, inklusive einer neu ausgestellten Geburtsurkunde, vorlegen.

Dann musste ich den Flug buchen. Air China hatte das beste Angebot. Von London nach
Peking und von dort aus weiter nach Melbourne. Es wiirde ldnger dauern als mit jeder anderen
Fluggesellschaft, und der Zwischenstopp in Peking dauerte ewig. Aber es war bei Weitem das
glinstigste Angebot. Meine Mutter hatte mir inzwischen ihre E-Mail-Adresse gegeben, und so
sandte ich ihr auf diesem Weg alle ndtigen Informationen sowie meine Passnummer. Ein paar



Tage spidter erhielt ich, ebenfalls per E-Mail, die Buchungsbestitigung. Soweit war alles
geregelt.

Jetzt fehlten mir nur noch die 500 Pfund. Ich hatte noch einen Monat Zeit bis zu meinem
Abflug. Um das Geld aufzubringen, arbeitete ich von friih bis spét, sieben Tage die Wochen und
bei jedem Wetter. Bob war fast immer dabei; nur wenn es stark regnete, lief§ ich ihn zu Hause,
nicht nur wegen seiner Abneigung gegen Regen, sondern vor allem, weil ich Angst hatte, er
konne sich vor meiner Abreise noch erkélten. Einen kranken Bob hétte ich nie und nimmer allein
gelassen.

Jeder Cent, den ich iibrig hatte oder den ich mehr verdiente, wanderte in eine kleine Blechdose,
die ich gefunden hatte. Langsam aber sicher fiillte sie sich. Kurz vor meinem Abflugdatum hatte
ich das notige Bargeld zusammen. Ich konnte tatsdchlich fliegen.

Am Tag meiner Abreise fuhr ich schweren Herzens zum Londoner Flughafen Heathrow. Ich
hatte mich in Belles Wohnung von Bob verabschiedet. Fiir ihn war das bei Weitem nicht so
schlimm wie fir mich. Woher sollte er schlieBlich wissen, dass ich fiir sechs Wochen
verschwand? Mir war vollig klar, dass er bei meiner Freundin bestens aufgehoben war, aber
Sorgen machte ich mir trotzdem. Ich war eine echte Glucke geworden, wenn es um Bob ging.

Ich hatte einen angenehmen und entspannten Flug erwartet, aber da war ich auf dem Holzweg.
Ich war sechsunddreifiig Stunden unterwegs und hatte nichts als Probleme.

Dabei fing alles ganz gut an. Der Flug nach Peking mit der Air China dauerte elf Stunden und
verlief ohne Zwischenfille. Ich sah mir den Bordfilm an und nahm eine Mahlzeit zu mir. Leider
konnte ich nicht schlafen, weil ich mich ziemlich mies fiihlte. Das lag nur zum Teil an meinen
Tabletten; vor allem war das schlechte Londoner Wetter daran schuld. Ich hatte wohl zu viele
Stunden im stromenden Regen gestanden, um The Big Issue zu verkaufen. Und so war ich
plotzlich erkéltet und schniefte und nieste den gesamten Flug {iber. Bei einer nicht mehr enden
wollenden Nies-Attacke erntete ich zwar ein paar schrige Blicke der Stewardessen und
Passagiere um mich herum, aber bis Peking kiimmerte mich das wenig.

Als wir auf dem Flughafen ausrollten, machte der Kapitin iiber das Bordmikrofon eine
Durchsage, erst in Chinesisch, dann in Englisch: Wir wurden aufgefordert, bis auf Weiteres
sitzen zu bleiben.

Seltsam, dachte ich noch.

Dann kamen zwei uniformierte Chinesen mit Gesichtsmasken an Bord. Sie gingen durch den
Mittelgang und steuerten direkt auf mich zu. Bei mir angekommen, blieben sie vor mir stehen,
und einer der beiden hielt mir ein Fieberthermometer hin.

Eine Stewardess war aus dem Nichts aufgetaucht und iibersetzte: »Die Herren sind von der
chinesischen Regierung. Sie miissen Ihre Temperatur messen.«

»Okay«, erwiderte ich verdutzt. Dies war nicht der richtige Zeitpunkt fiir Widerworte, das war
offensichtlich.



Sie schoben mir das Thermometer in den Mund und warteten. Die beiden Beamten sahen
immer wieder auf die Uhr. Dann nuschelten sie etwas in Landessprache, und die Stewardess
iibersetzte: »Sie miissen die beiden Ménner begleiten. Sie wollen ein paar Routine-
Untersuchungen machen.«

Damals war der Hype um die Schweinegrippe gerade auf dem Hoéhepunkt, und China war
geradezu panisch darauf bedacht, sie nicht ins Land einschleppen zu lassen. Erst vor ein paar
Tagen hatte ich einen Bericht dariiber gesehen, dass China bei dem geringsten Verdacht auf
Infektion die Passagiere nicht einreisen lie3. Sie wurden fiir Tage in Quaranténe festgehalten.

Mit mulmigem Gefiihl folgte ich den beiden Gesundheitswichtern. Ich sah mich bereits meinen
Urlaub in einer chinesischen Quarantdne-Zelle verbringen.

Sie nahmen alle mdglichen Proben von mir, von Blut iiber Speichel bis Urin. Wahrscheinlich
fanden sie alle moglichen interessanten Dinge — aber weder das Schweinegrippen-Virus noch
Sars oder sonstige ansteckenden Krankheiten. Zwei Stunden spidter wurde ich von einem
gleichgiiltigen Beamten entlassen. Wie ich nun zu meinem Anschlussflug kommen sollte, schien
niemanden zu interessieren. Der Flughafen von Peking gleicht einem riesigen Flugzeughangar,
in dem ich vollig orientierungslos herumirrte.

Mir blieben noch drei Stunden, um mein Gepéck einzusammeln und meinen Anschlussflug
ausfindig zu machen. Ich war seit Jahren auf keinem Flughafen mehr gewesen und hatte ganz
vergessen, wie grofl und seelenlos sie waren. Vor allem dieser: Es gab eine Zugverbindung von
einem Teil von Terminal 3 zum anderen.

Erst eine Stunde vor Abflug fand ich meinen Anschlussflug. Als ich mich endlich auf meinem
Sitzplatz zuriicklehnen konnte, seufzte ich erleichtert auf. Total erschopft durch die Anspannung
der letzten Stunden verschlief ich den kompletten Flug nach Melbourne. Aber dort lief ich in die
nichste Falle. Auf meinem Weg durch die Zollkontrolle war da plotzlich dieser Hund, ein
Labrador, der gierig an meinem Gepack schniiffelte.

»Entschuldigen Sie, Sir, wiirden Sie bitte mit uns kommen?«, horte ich auch schon die Stimme
seines Besitzers, eines Zollbeamten.

»Oh — mein — Gott!«, dachte ich verzweifelt. »Ich werde meine Mutter heute wohl nicht mehr
zu Gesicht bekommen!«

Sie fiihrten mich in einen Untersuchungsraum. Dort durchwiihlten sie zuerst meinen Koffer.
Dann wurde meine Tasche mit einem elektronischen Drogentester abgetastet. Ich hatte ein
Problem.

»Auf Threm Gepick befinden sich Spuren von Kokaing, sagte einer der Wéchter.

Ich war sprachlos und konnte mir das {iberhaupt nicht erkldren. Weder ich noch irgendjemand,
den ich kannte, nahm Kokain. Das konnte sich keiner meiner Bekannten leisten.

Zum Gliick stellte sich heraus, dass eine kleine Menge fiir den personlichen Gebrauch nicht
strafbar war.



»Wenn Sie gelegentlich Kokain schnupfen, brauchen Sie es nur zuzugeben und wir lassen Sie
laufen!«, erkliarte mir der Beamte.

Nun war es an der Zeit, meine Situation offenzulegen. »Ich bin in einem Drogen-
Entzugsprogramm und nehme gar nichts — weder gelegentlich, noch regelméfig.« Dann zeigte
ich ihnen den Brief von meinem Therapieleiter, der erklérte, warum ich Subutex nahm.

Sie mussten einsehen, dass sie einen Unschuldigen mitgenommen hatten. Auch hier wurde ich
letztendlich entlassen. Mit einer Stunde Verspéatung durfte ich endlich raus aus dem Zollbereich.
Aber das war immer noch nicht das Ende meiner Reise: Ich musste noch ein Flugzeug nehmen,
um nach Tasmanien zu gelangen. Als ich endlich dort ankam, war es bereits frither Abend, und
ich war total geschafft.

Meine Mutter wiederzusehen war einfach wundervoll. Sie erwartete mich am Ausgang des
Flugsteiges und umarmte mich lange und stiirmisch. Sie weinte vor Freude; ich glaube, sie war
heilfroh, mich lebend wiederzusehen.

Ich war auch sehr gliicklich, sie zu sehen, aber geweint habe ich deshalb nicht.

Ihr neues Zuhause war genauso hiibsch, wie sie es in ihrem Brief beschrieben hatte. Es war ein
grofler, gerdumiger Bungalow mit einem riesigen Garten dahinter. Das Haus war von Ackerland
umgeben, und die Grenze ihres Grundstiickes wurde von einem Bach gezogen. Was fiir ein
friedlicher, malerischer Ort! Perfekt zum Entspannen, Erholen und Auftanken neuer Energie.
Schon nach zwei Wochen fiihlte ich mich wie neugeboren. All die Sorgen ums tigliche
Uberleben, die mich in London quilten, waren buchstiblich Tausende von Kilometer weit weg,
genauer gesagt iiber 16 000. Meine Mutter iiberhdufte mich mit miitterlicher Fiirsorge und ihren
Kochkiinsten. Ich spiirte formlich, wie ich zu Kriften kam. Und wie meine Mutter und ich uns
wieder ndherkamen.

Anfangs flihrten wir keine tiefschiirfenden Gespriche. Sie lieB mir Zeit, bis ich langsam
gesprachiger wurde. FEines Abends saBlen wir auf der Terrasse und genossen den
Sonnenuntergang. Ich hatte schon etwas getrunken, und auf einmal sprudelte alles aus mir
heraus. Es war keine iiberschwéngliche Beichte und auch keine hollywoodreife Geschichte, aber
ich redete ... und redete ... ohne Punkt und Komma.

Im Nachhinein hitte ich wissen miissen, dass ein solcher seelischer Dammbruch schon lange
fallig war. Ich hatte jahrelang Drogen genommen, um meine Gefiihle zu unterdriicken. Mehr
noch, ich wollte sie abtoten, sichergehen, keine Gefiihle zu haben. Aber seit Bob sich in mein
Herz geschlichen hatte, hatte sich mein Gemiitszustand langsam verdndert. Ich konnte Gefiihle
wieder zulassen.

Meine Mutter starrte mich fassungslos an, als ich ihr ein paar Tiefpunkte der letzten Jahre in
London schilderte. »Als ich dich am Flughafen sah, habe mir schon gedacht, dass es dir nicht
besonders gut geht, aber ich hitte nie gedacht, dass es so schlimm ist«, fliisterte sie mit Tridnen in
den Augen.



Wihrend ich weiterredete, stiitzte sie immer wieder ihren Kopf in die Hénde, brachte aber nie
mehr heraus als: »Warum?«

»Warum hast du mir nicht gesagt, dass du deinen Pass verloren hast?«

»Warum hast du mich nicht angerufen und um Hilfe gebeten?«

»Warum hast du deinen Vater nicht angerufen?«

Am Ende gab sie sich selbst die Schuld an meinem verpfuschten Leben. Sie hatte das Gefiihl,
mich im Stich gelassen zu haben, aber ich versicherte ihr, dass dies nicht der Fall war. Nur ich
allein war schuld an meiner Misere. »Du hast nicht fiir mich entschieden, in Pappkartons zu
schlafen und meine Néchte mit Heroin zu verbringen. Es war allein meine Entscheidung!« Ich
wollte mit dieser Aussage erreichen, dass sie sich besser fiihlte, aber es brachte sie zum Weinen.

Nachdem das Eis gebrochen war, konnten wir {iber alles reden. Auch iiber die Vergangenheit
und meine Kindheit in Australien und England. Unsere neue Vertrauensbasis erlaubte mir, ganz
ehrlich mit ihr zu reden. Ich konnte ihr vorwerfen, dass sie in meiner Kindheit nur ein
unnahbarer Schatten gewesen war und dass die Kinderméddchen und die vielen Umziige mir auf
lange Sicht nicht sehr gutgetan hatten.

Sie fiel aus allen Wolken, aber sie widersprach mir und erklérte — ob zu Recht oder zu Unrecht
sei dahingestellt —, sie habe schlieBlich fiir unser Einkommen und ein Dach iiber dem Kopf
sorgen miissen. Ich verstand ihren Einwand, aber das dnderte nichts an der Tatsache, dass ich mir
immer gewiinscht hatte, sie wire mehr fiir mich da gewesen.

Aber nicht alle unsere Gespriache waren so ernst. Wir konnten auch viel miteinander lachen.
Wir lernten uns neu kennen, fanden heraus, wie dhnlich wir uns waren, und amiisierten uns iiber
die vielen Auseinandersetzungen, die wir im Laufe meiner Pubertdt gehabt hatten.

Sie gab zu, dass unsere damaligen Konflikte sehr viel mit unser beider Ego zu tun hatten. »Wir
sind beide sehr starke Personlichkeiten. Du hast das von mir«, versuchte meine Mutter unsere
Kéimpfe von damals zu erkléren.

Aber die meiste Zeit redeten wir iiber die Gegenwart. Sie wollte alles iliber meinen
Drogenentzug wissen und welche Ziele ich mir fiir meine Zukunft gesetzt hatte. Ich versuchte ihr
zu erkldren, dass ich immer noch einen Schritt nach dem anderen machen musste, aber
hoffentlich im neuen Jahr endlich clean sein wiirde. Manchmal horte sie einfach nur zu. Das
konnte sie frither nicht besonders gut. Aber auch ich habe zuhoéren gelernt. Ich glaube, wir haben
uns in diesem Urlaub erst richtig kennengelernt. Endlich konnte ich die lange aufgestauten
Aggressionen gegen meine Mutter begraben. Ich hatte erkannt, dass unsere Kdmpfe in meiner
Jugend nur stattfanden, weil wir den gleichen Dickschddel hatten.

Natiirlich erzédhlte ich auch sehr viel von Bob. Ich hatte ein Foto von ihm dabei, das ich jedem
unter die Nase hielt, der nur das geringste Interesse zeigte.

»Ein kluges Kerlchen!«, ldchelte meine Mutter, als sie sein Bild sah. »Oh ja, das ist er!«,
grinste ich stolz. »Ich weil3 nicht, was ohne Bob aus mir geworden wiére.«



Die Auszeit in Australien tat mir richtig gut. Ich konnte in Ruhe meine Gedanken ordnen und
Bilanz ziehen. Was hatte ich bisher erreicht und wie sollte es weitergehen? Ein Teil von mir
sehnte sich danach, ganz hierher zuriickzukommen. Hier lebte meine Familie. Ich hétte hier mehr
Riickhalt, ein kleines, aber wertvolles Netzwerk von Vertrauten. Einen Schatz, den ich erst jetzt
zu wiirdigen wusste und der mir in London schmerzlich fehlen wiirde. Aber Bob wére ohne mich
verloren, genau wie ich ohne ihn. Und so verwarf ich den Gedanken an eine Riickkehr nach
Australien schnell wieder. Bei Anbruch der sechsten Woche auf Tasmanien dachte ich nur noch
an den Riickflug nach England.

Diesmal verabschiedete ich mich richtig von meiner Mutter. Sie kam mit zum Flughafen und
winkte mir nach, als ich durch die Kontrolle zu meinem Flug nach Melbourne verschwand. Dort
wollte ich noch ein paar Tage mit meinem Patenonkel und seiner Frau verbringen. In meiner
Jugend war ich oft bei ihnen zu Besuch gewesen, und sie waren mir sehr wichtig. Frither waren
sie die Eigentiimer der groften privaten Telefongesellschaft Australiens gewesen, die erste Firma
in Australien, die Mobiltelefone verkaufte. Sie waren damals sehr vermogend gewesen. Als
Junge war ich immer ganz wild darauf gewesen, sie in ihrer Riesenvilla in Melbourne besuchen
zu diirfen. Als ich mit meiner Mutter gar nicht mehr klar kam, durfte ich sogar eine Weile bei
thnen wohnen.

Auf meine kleine Lebensbeichte reagierten die beiden dhnlich schockiert wie meine Mutter. Sie
boten mir finanzielle Hilfe an und wollten mich bei der Arbeitssuche in Australien unterstiitzen.
Aber ich lehnte dankend ab und erzihlte von meiner Verpflichtung namens Bob in England.

Meine Riickfliige waren viel angenehmer als meine Anreise. Ich fiihlte mich besser, fitter und
gesiinder, und so sah ich auch aus. Diesmal fiel ich weder den Zollbeamten noch den
Einwanderungsbehorden unangenehm auf. Ich war so ausgeruht und entspannt durch meine Zeit
in Australien, dass ich fast die gesamte Flugzeit durchschlief.

Ich konnte es nicht mehr abwarten, Bob wiederzusehen. Gleichzeitig plagten mich Angste, er
konnte sich verdndert oder mich gar vergessen haben.

Diese Sorge hitte ich mir sparen konnen. Kaum hatte ich Belles Wohnung betreten, sprang er
vom Sofa und rannte mit steil aufgerichtetem Schwanz auf mich zu. Natiirlich hatte ich ithm
etwas mitgebracht, darunter auch zwei kleine ausgestopfte Kéngurus. Wihrend ich Belle von
Australien erzéhlte, spielte er bereits hingebungsvoll mit einem der kleinen Beuteltiere.

Als wir am Abend in unser eigenes kleines Reich zuriickkehrten, kletterte er sofort hoch auf
meinen Arm, schmiegte sich in meine Nackenbeuge und machte es sich wie immer auf meiner
Schulter bequem. In diesem Moment war meine Reise nach Australien mit all ihren
Annehmlichkeiten vergessen. Die zwei Musketiere waren wieder zusammen. Bob und ich gegen
den Rest der Welt — als wire ich nie weg gewesen.
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Der Stationsvorsteher

Der Utlaub in Australien hatte mir wirklich gutgetan. Meine Familie, allen voran meine Mutter,
hatte mir neue Kraft gegeben. Ich fiihlte mich so stark und selbstsicher wie seit Jahren nicht
mehr. Aber meine gute Laune war noch besser, seit Bob wieder bei mir war. Er hat mir sehr
gefehlt in Tasmanien. Nur mit ihm war ich rundum gliicklich.

Schnell hatte uns der Alltag wieder. Wir waren unzertrennlich und teilten Freud und Leid. Bob
hatte auch nach drei gemeinsamen Jahren immer noch die eine oder andere Uberraschung fiir
mich parat.

In Australien redete ich dauernd von Bob und erzihlte jedem, was fiir ein kluger Kater er doch
war. Bestimmt haben mich manche Leute deswegen fiir verriickt gehalten. »Eine Katze kann
nicht so schlau sein«, wird sich so mancher gedacht haben. Doch etwa zwei Wochen nach
meiner Riickkehr musste ich feststellen, dass ich ihn noch unter Wert angepriesen hatte.

Es war schon immer eine lastige Pflicht, Bob zur Erledigung seiner tierischen Geschéftchen
nach drauflen zu lassen; schlie8lich wohnten wir im fiinften Stock. Das Kistchen in der Wohnung
lehnte er nach wie vor kategorisch ab. Mehrere Sidcke voll mit hochwertigem Katzenstreu
stapelten sich in einem Schrank und staubten traurig vor sich hin — seit meinem ersten Einkauf
von Katzenutensilien vor drei Jahren.

Es war ein Riesentheater, jedes Mal fiinf Stockwerke nach unten, raus auf die Griinfliche und
wieder zuriick nach oben laufen zu miissen. Seit ich aus Australien zuriick war, fiel mir aber auf,
dass er nicht mehr so oft raus musste wie friiher.

Anfangs tippte ich auf ein medizinisches Problem und brachte ihn zur Tierambulanz im Blue
Cross Bus in Islington Green. Die Tierédrztin fand jedoch nichts Ungewohnliches. Sie vermutete
eine altersbedingte Stoffwechselverdnderung.

Die Erkldarung fiir Bobs vermindertem Drang nach drauflen hatte allerdings keinen
medizinischen Ursprung, sondern einen sehr amiisanten. Kurz nach unserem Tierarztbesuch
wachte ich eines Morgens sehr frith auf. Es war erst kurz nach sechs, aber meine innere Uhr war
noch ziemlich durcheinander. Ich quélte mich schlaftrunken aus dem Bett, um ins Bad zu gehen.
Die Toilettentiir stand halb offen, und ein leises, pldtscherndes Gerdusch drang an mein Ohr. Wie
seltsam, dachte ich und machte mich schon darauf gefasst, einen Einbrecher beim Wasserlassen
zu liberraschen. Vorsichtig schubste ich die Badezimmertiir weiter auf — und staunte Baukl6tze.
Bob sal} auf dem Toilettensitz und pinkelte ganz entspannt in die Kloschiissel.



Es sah aus wie in dem Film Meine Braut, ihr Vater und ich, als Robert De Niros Kater Jinxie in
einer bestimmt lang geprobten Szene die Toilette seiner Besitzer benutzt. Nur Bob tat es wirklich
und ganz ohne Training. Offenbar war ihm der aufwendige Besuch seines Freiluftklos selbst
schon zu viel geworden, und er hatte seine eigene Losung gefunden. Bisher war ich der Meinung
gewesen, er begleite mich aus Langeweile bis auf die Toilette. Dabei hat sich der kleine
Schlaumeier alles abgeguckt und ahmte mich nun perfekt nach.

Als er mich bemerkte, warf er mir einen seiner vernichtenden Blicke zu, als wolle er sagen:
»Was guckst du? Ich gehe aufs Klo, ist doch ganz normal, oder?« Er hatte natiirlich recht.
Warum lieB3 ich mich immer noch {iberraschen? Bob konnte alles, das sollte ich 1dngst wissen.

Unsere ldngere Abwesenheit war vielen unserer Kunden rund um die Angel Station tatséchlich
aufgefallen. In der ersten Woche nach meinem Urlaub begriifiten uns viele Leute mit freudigem
Léacheln und warmen Worten wie: »Ah, da seid ihr ja wieder!« oder »Ich dachte schon, ihr habt
im Lotto gewonnen.« Einer von Bobs weiblichen Fans brachte sogar eine Karte, auf der stand:
»Wir haben dich vermisst.« Es war schon, wieder »zu Hause« zu sein.

Aber es gab auch Leute, die sich nicht sonderlich {iber unsere Riickkehr freuten. Eines Abends
hatte ich eine hitzige Auseinandersetzung mit einer Chinesin. Sie war mir schon ofter
aufgefallen, weil sie Bob und mich immer mit missbilligenden Blicken bedachte. Diesmal blieb
sie vor mir stehen und drohte mit dem Zeigefinger.

»Das nicht gut, nicht gut«, schimpfte sie.

»Entschuldigung, aber was ist nicht gut?«, fragte ich erstaunt.

»Das nicht normal fiir Katz’, so sein«, radebrechte sie in schlechtem Englisch. »Er sooo ruhig,
du gibst Drogen zu Katz’.«

Das konnte ich nicht auf mir sitzen lassen, auch wenn ich diesen Vorwurf nicht zum ersten Mal
horte. Als ich noch in Covent Garden Stralenmusik gemacht hatte, war mir von einem
arroganten Besserwisser, der aussah wie ein Gelehrter, Ahnliches vorgehalten worden: »Das geht
doch nicht mit rechten Dingen zu. Ich glaube, ich wei3, was Sie dem Kater geben, damit er so
ruhig und unterwiirfig ist«, ging er unerwartet auf mich los.

»Und was sollte das sein, Sir?«, fragte ich vorsichtig.

»Na, wenn ich Thnen das sage, hitten Sie ja die Moglichkeit, auf etwas anderes umzusteigen.«
Er war sichtlich uberrascht, dass ich ihn herausforderte.

»letzt kommen Sie! So eine Anschuldigung miissen Sie schon begriinden«, forderte ich ihn auf.

Ohne ein weiteres Wort verschwand er in der Menge. Das war auch besser fiir ihn, denn wenn
er so weitergemacht hitte, wire mir womoglich die Hand ausgerutscht.

Die Chinesin machte mir den gleichen Vorwurf. Auch diesmal wollte ich das nicht auf mir
sitzen lassen. »Was glauben Sie denn, das ich ihm gebe?«, fragte ich sie.

»Das weil} ik nikt«, antwortete sie, »aber Sie geben irgendetwas.«



»Also, wenn ich ihn ruhigstellen wiirde, warum sollte er dann bei mir bleiben? Dann wiirde er
doch bei der erstbesten Gelegenheit abhauen, oder? Ich kann ihm ja nicht vor allen Leuten
Beruhigungsmittel einfloBen, oder?«

»Pfff«, war ihre Antwort auf meine Fragen. Dabei machte sie abwehrende Handbewegungen in
meine Richtung und wandte sich zum Gehen. »Is nich gut, is nich gut«, wiederholte sie noch,
bevor sie in der Menge verschwand.

Ich habe mich damit abgefunden, dass es immer Leute geben wird, die mich verdidchtigen, Bob
schlecht zu behandeln, die keine Katzen mogen oder etwas dagegen haben, dass ein Big-Issue-
Verkéufer mit Katze anstatt mit Hund unterwegs ist.

Schon zwei Wochen nach dem Streit mit der Chinesin hatte ich eine andere Art der sich
wiederholenden Auseinandersetzungen.

Seit ich mit Bob unterwegs bin, hat es immer Leute gegeben, die ihn mir abkaufen wollten.
»Wie viel willst du fiir die Katze?«, fragten sie mich. Meine Standardantwort war: »Das kdnnten
Sie sich nicht leisten. «

Auch an der Angel Station gab es Leute, die mir Bob abschwatzen wollten. Eine Frau war
besonders hartnickig. Jedes Mal unterhielt sie sich zuerst freundlich mit mir und fing im Laufe
des Gespréchs an, mich zu bearbeiten.

»Schau, James«, ging es jedes Mal los. »Ich finde, Bob sollte nicht mit dir auf der Stra3e
herumlungern. Er verdient ein schones, warmes Zuhause und ein besseres Leben, meinst du nicht
auch?«

Und am Ende kam immer die Frage: »Also, wie viel willst du fiir ihn haben?«

Ich schiittelte nur noch den Kopf, worauthin sie versuchte, mich mit Zahlen zu locken. Sie fing
mit 100 Pfund an und ging hoch bis 500 Pfund.

Bei ihrem letzten Besuch vor ein paar Tagen iibertraf sie sich selbst: »Ich gebe dir 1000
Pfund.«

Ich sah ihr geradewegs in die Augen. »Haben Sie Kinder?«, wollte ich wissen.

»Ah, ja, wieso?«, stotterte sie etwas verwirrt.

»QGut. Okay. Also, fiir wie viel Geld wiirden Sie IThr jlingstes Kind verkaufen?«

»Was soll die Frage?«

»Wie viel kostet Ihr jiingstes Kind?«

»lch glaube nicht, dass das eine angemessene Frage ist ...«

»Doch, genau darum geht es«, unterbrach ich sie. »Denn Bob ist mein Kind, er ist mein Baby.
Und wenn Sie mich fragen, ob ich Bob verkaufe, dann ist das fiir mich, als wiirden Sie Thr Kind
verkaufen miissen.«

Sie machte auf dem Absatz kehrt und lief weg. Ich habe sie nie wieder gesehen.

Aber die meisten Leute waren so nett wie die U-Bahn-Mitarbeiter der Angel Station. Eines
Tages unterhielt ich mich mit Vanika, einer Fahrkartenkontrolleurin, die ganz vernarrt in Bob



war. Sie amiisierte sich dariiber, wie viele Leute wegen Bob stehen blieben, mit ihm redeten und
Fotos von ihm machten.

»Er macht unsere Haltestelle noch beriihmt, warte es ab!«, scherzte sie.

»Ja, bestimmt«, pflichtete ich ihr bei. »lhr solltet Bob als Mitarbeiter einstellen. In Japan gibt
es einen Kater, der ist Stationsvorsteher. Er trigt sogar eine kleine Uniform-Miitze.«

Vanika kicherte: »Ich weil} nicht, ob es gerade freie Stellen bei uns gibt!«

»Na, wenigstens einen Ausweis oder so was konntet ihr ihm doch geben«, spann ich die Idee
weiter.

Ihr Gesicht wurde nachdenklich. Sie verabschiedete sich, und ich vergal3 unser Gespréch.

Als wir Vanika etwa zwei Wochen spéter an unserem Verkaufsplatz vor dem U-Bahnhof
wieder trafen, grinste sie uns schon von Weitem verheilungsvoll entgegen.

»Was ist los?«, fragte ich.

»Nichts. Aber ich hab hier was fiir Bob.« Stolz prisentierte sie mir einen laminierten
Fahrausweis mit Bobs Foto.

»Wow, das ist ja toll!«, rief ich aus.

»Das Foto habe ich aus dem Internet«, erklarte sie mir.

Ich war verbliifft. Wie zum Teufel kam Bob ins Internet?

»Und was bedeutet dieser Ausweis?«, wollte ich wissen.

»Das heil3t: Bob darf ab sofort und auf Lebenszeit kostenlos U-Bahn fahren, lachte sie.

»lch dachte, Katzen brauchen sowieso nicht zu bezahlen«, grinste ich.

»Okay, also dann bedeutet der Ausweis, dass wir alle groe Bob-Fans sind und ihn als
Familienmitglied betrachten.«

Ich spiirte einen KloB im Hals und musste mich schwer zusammenreiflen, um die aufsteigenden
Trénen zurlickzuhalten.
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Die ldngste Nacht

Der Friihling 2009 war iiberfillig. Die Abende waren immer noch dunkel und trist. Wenn ich
gegen sieben meine Arbeit als Big-Issue-Verkdufer beendete, brach bereits die
Abendddmmerung herein, die Stralenlaternen blitzten auf und die Gehwege fiillten sich.

In den ersten Monaten des Jahres waren die Stralen nicht so iiberfiillt wie sonst, weil in dieser
Zeit kaum Touristen unterwegs waren. Aber sobald es warmer wurde, erwachte die Gegend um
die Angel Station aus ihrem Winterschlaf. Die Pendler und Touristen waren wieder da, und in
der U-Bahn-Halle summte es wie in einem Bienenstock.

Offenbar hatte es sich herumgesprochen, dass in dieser Gegend gut situierte Leute unterwegs
waren. Jedenfalls hatte der Jahreswechsel — ungliicklicherweise — auch ein paar unangenehme
Leute an unseren Standort gelockt.

Wenn man das Leben auf den StraBen von London so gut kennt wie ich, entwickelt man ein
Gespiir fiir Menschen, die man unbedingt meiden sollte. Eines frithen Abends, so zwischen 18.30
und 19 Uhr, also genau in der Zeit, in der ich immer viel zu tun hatte, tauchte so ein Typ auf. Er
war mir schon 6fter unangenehm aufgefallen.

Er sah sehr heruntergekommen aus. Ich gehore auch nicht zu den bestangezogenen Minnern
dieser Stadt, aber dieser Kerl war diirr und verwahrlost. Er machte dem Begriff »Penner« alle
Ehre. Seine Haut war rot und fleckig, die Klamotten standen vor Dreck. Trotzdem wire er mir
ohne seinen Hund wohl gar nicht aufgefallen. Er hatte einen riesigen schwarzen Rottweiler mit
braunen Flecken. Mir war sofort klar, dass dieser Hund aggressiv war. Der Anblick der beiden
erinnerte mich an eine alte Zeichnung von Bill Sikes und seinem Hund »Bull’s Eye« aus Oliver
Twist. Sie waren Querulanten, allzeit bereit, sich mit dem Rest der Welt anzulegen.

Auch an diesem Abend hatte er den Hund dabei. Er setzte sich zu ein paar zwielichtigen
Gestalten, die seit iiber einer Stunde neben dem U-Bahn-Ausgang saflen und Bier tranken. Sie
waren mir allesamt nicht geheuer.

Der Rottweiler hatte Bob sofort entdeckt und zerrte an seiner Leine. Seine Lefzen trieften vor
Gier nach meinem Kater. Sein Besitzer hielt den Hund zwar kurz, aber wie lange noch?
Quatschen und sich die Birne zusaufen schien jedenfalls wichtiger, als auf seinen Hund
aufzupassen.

Aber ich wollte sowieso gerade Schluss machen. Wegen der bereits frohlich grolenden Saufer
beeilte ich mich mit dem Zusammenpacken meiner Zeitschriften. Sie — und vor allem der Hund —
machten mich nervoés. Ich wollte Bob und mich moglichst schnell in Sicherheit bringen.



Ich war gerade dabei, meine Zeitschriften aufzuheben, als mich ein lautes, hysterisches Bellen
erschreckte. Der Rest lief wie in Zeitlupe ab. Eine schlechte Actionszene aus einem ganz
schlechten Actionfilm.

Als ich mich umdrehte, zischte ein schwarzbrauner Pfeil auf uns zu. Sein Besitzer, der Idiot,
hatte die Leine nicht richtig festgebunden. Der Rottweiler war frei. Ich wollte Bob schiitzen und
stellte mich instinktiv dem Hund in den Weg, aber das Riesenvieh rannte mich einfach um. Im
Fallen schaffte ich es, meine Arme um seinen Bauch zu schlingen. Ich riss ihn mit zu Boden,
aber der Rottweiler drehte und wand sich, um sich aus meiner Umklammerung zu befreien.
Briillend und fluchend versuchte ich, das wiitende Tier am Kopf zu packen, damit es nicht
zubeillen konnte, aber der Hund war einfach zu stark.

Rottweiler sind Kraftpakete, und hitte unser Kampf nur wenige Sekunden ldnger gedauert,
hétte ich bestimmt den Kiirzeren gezogen. Ich will gar nicht daran denken, wie schwer mich das
Biest hitte verletzen konnen. Zum Gliick horte ich umgehend eine Stimme, die den Hund
anbriillte, und ich spiirte, wie er von mir weggerissen wurde.

»Hierher, du verdammtes ***«, schrie der Besitzer und zog den Hund mit aller Kraft aus der
Gefahrenzone. Dann zog er ihm etwas Hartes tiber den Schidel. Ich weil3 nicht, was es war, aber
das Gerdusch drehte mir fast den Magen um. Unter anderen Umstédnden hétte ich mir um das
arme Tier Sorgen gemacht, aber in diesem Moment dachte ich nur an Bob. Er hatte sich
bestimmt zu Tode erschreckt. Ich drehte mich nach ihm um — aber sein Platz war leer. Ich drehte
mich im Kreis, um zu sehen, ob ihn vielleicht jemand hochgehoben hatte, um ihn zu beschiitzen.
Aber ich konnte ihn nirgends entdecken. Er war weg.

Erst jetzt begriff ich, was passiert war. Ich hatte noch einen Packen Zeitschriften holen wollen,
den ich unter einer Bank neben uns abgelegt hatte. Bobs Leine war fiir die Entfernung aber nicht
lang genug. Weil ich so in Eile war, von hier wegzukommen, hatte ich die Leine von meinem
Girtel losgemacht, um kurz zu der Bank hiniiberzulaufen. Wie blod war das denn? Der
Rottweiler musste mich beobachtet haben. Deshalb hatte er sich genau in dem Moment, als ich
ihm den Riicken zukehrte, losgerissen, um auf Bob loszugehen.

Ich bekam es mit der Angst zu tun.

Ein paar Leute hatten sich um mich versammelt und fragten, ob es mir gut ginge.

»Mir geht es gut«, wehrte ich ab. »Aber hat irgendjemand Bob gesehen?«

Dabei ging es mir miserabel. Ich hatte mir wehgetan, als mich der Rottweiler umrannte, und ich
blutete aus mehreren Bisswunden an den Hénden.

In dem Moment tauchte eine Stammkundin auf, die immer etwas Leckeres fiir Bob dabei hatte.
»Ich habe Bob gesehen, er ist in Richtung Camden Passage gelaufen, rief sie aufgeregt. »Ich
habe versucht, seine Leine zu erwischen, aber er war zu schnell.«

»Vielen Dank«, antwortete ich, wiahrend ich meinen Rucksack schnappte und losrannte. Mein
Herz pochte laut vor Angst.



Ich dachte an seine panische Flucht am Piccadilly Circus. Damals hatte ihn ein kostiimierter
Mann erschreckt, aber diesmal war es ein wirklich bedrohlicher Angriff gewesen. Wenn ich
mich nicht dazwischengeworfen hétte, hitte ihn der Rottweiler sicherlich gepackt. Wer weil,
was dieser Hundeangriff bei ihm ausgelost hatte. Vielleicht hat es ihn an ein Erlebnis aus seiner
Vergangenheit erinnert. Ich hatte keine Ahnung, wie es ihm gerade ging, aber wahrscheinlich
war er genauso verstort und verdngstigt wie ich.

So schnell ich konnte, rannte ich zur Camden Passage. Es war ein Hindernislauf, denn ich
musste mich durch einen nicht enden wollenden Wust aus gemiitlich dahinschlendernden
Spaziergidngern driangeln, die rund um die Pubs, Restaurants und Bars unterwegs waren.

»Bob, Bob!«, rief ich dabei unentwegt und handelte mir empdrte Blicke der Passanten ein.
»Hat jemand einen roten Kater gesehen, der seine Leine hinter sich herzog?«, fragte ich eine
Gruppe von Leuten, die vor dem gréften Pub in der Passage herumstanden.

Aber sie zuckten nur mit den Schultern und schiittelten die Kopfe.

Ich hatte gehofft, Bob wiirde sich wieder Schutz in einer der Boutiquen suchen, wie damals am
Piccadilly Circus. Aber die meisten hatten bereits geschlossen. Nur die Bars, Restaurants und
Kaffeehduser waren gedffnet. Ich arbeitete mich systematisch durch alle Lokale in der Passage
und fragte herum, aber niemand hatte Bob gesehen. Wire er an der Passage vorbeigelaufen und
weiter in Richtung Norden, dann wire er an der Essex Road herausgekommen, der Hauptstraf3e,
die weiterfilhrte nach Dalston und dariiber hinaus. Einen Teil dieser Route kannte Bob, aber
nicht bei Nacht und nicht allein.

Ich war schon vollig verzweifelt, als ich am anderen Ende der Passage, kurz vor dem Ausgang,
der nach Islington Green fiihrte, eine Frau traf, die mir Auskunft geben konnte. Auf meine Frage
antwortete sie: »Ja, ich habe eine Katze gesehen. Sie ist in diese Richtung gelaufen.« Dabei
zeigte sie auf die Strafle hinaus. »Sie ist an mir vorbeigeschossen wie eine Rakete. Drauflen ist
sie in Richtung Hauptstral3e abgedreht, und es sah aus, als wollte sie iiber die Stra3e.«

Ich lief sofort hinterher und sah mich drauBBen um. Bob liebte Islington Green mit seinen
umliegenden Griinflachen. In dieser Ecke parkte donnerstags auch immer der Bus vom Blue
Cross mit der Tierambulanz. Hier konnte er sich versteckt haben. Ich iiberquerte die Strale und
betrat die kleine umzdunte Griinanlage. Es gab ein paar Biische, unter denen er immer gern
herumwiihlte. Ich ging vor jedem einzelnen in die Knie, um darunter nachsehen zu konnen.
Inzwischen war es dunkel geworden, und ich sah kaum noch die Hand vor den Augen. Entgegen
aller Vernunft hoffte ich dennoch, unter einem der Biische wiirde mich ein griin blitzendes
Augenpaar anstarren.

»Bob, bist du da, Bob?«, fragte ich vor jedem Busch. Aber ich bekam keine Antwort. Ich ging
bis ans andere Ende der kleinen Anlage und rief weiter nach ihm. Aber auBler dem Gegrole von
ein paar Betrunkenen auf einer Parkbank war nur der penetrante Liarm des Stralenverkehrs zu
horen, der um die kleine griine Oase tobte.



Vollig verzagt lief ich weiter, bis ich plotzlich vor der groBen Waterstone-Buchhandlung in
Islington stand. Bob und ich waren oft dort drin und die Angestellten mochten ihn sehr. Ich griff
nach jedem Strohhalm ... vielleicht hatte er dort Zuflucht gefunden.

Drinnen war nicht viel los. Nur ein paar Mitarbeiter bereiteten schon alles fiir den Ladenschluss
vor. Nur wenige Kunden stoberten noch in den Biicherregalen. Ich erkannte eine der Damen
hinter der Kasse. Ich war total verschwitzt, atmete schwer und sah wahrscheinlich ziemlich
verstort aus.

»Alles okay mit [Thnen?«, fragte sie mich.

»Bob ist weg. Ein Hund hat uns angegriffen, und Bob ist davongelaufen. Ist er vielleicht hier?«

»Oh, leider nicht.« Sie sah ehrlich besorgt aus. »Ich war die ganze Zeit da, aber ich habe ihn
nicht gesehen. Soll ich oben nachfragen?« Sie griff nach dem Telefon und wihlte.

»Habt ihr bei euch oben eine rote Katze gesehen?« Noch wihrend der Kollege am anderen
Ende sprach, schiittelte sie bedauernd den Kopf. »Es tut mir so leid«, wandte sie sich beim
Auflegen wieder an mich. »Aber wenn er auftaucht, behalten wir ihn auf jeden Fall hier«,
versicherte sie mir.

»Danke«, brachte ich mihsam hervor.

Als ich wieder auf der StraBle stand, versetzte mir ein Gedanke einen Keulenschlag in den
Magen: Ich hatte ihn verloren.

Ich war vollig fertig. Benommen schlurfte ich die Essex Street hinunter. Aber ich hatte es
aufgegeben, weiter nach ihm zu suchen.

Es war der Weg, den wir jeden Tag gemeinsam zur Arbeit und auch zuriick nach Hause gingen.
Als ich das Busschild mit der Aufschrift »Tottenham« sah, kam mir eine Idee. Er wiirde doch
nicht ...? Oder doch?

An der Haltestelle stand ein Ticketkontrolleur, und ich fragte ihn: »Entschuldigung, haben Sie
vielleicht eine rote Katze gesehen, die in einen Bus gesprungen ist?« Ich hitte es Bob zugetraut,
aber der Mann starrte mich an, als hétte ich ihn gefragt, ob ein AuBerirdischer den Bus Nr. 73
bestiegen hétte. Er schiittelte den Kopf und drehte sich weg.

Ich wusste, dass Katzen einen hervorragenden Orientierungssinn haben. Es gab viele
Geschichten, wie Katzen iiber groe Entfernungen wieder nach Hause gefunden hatten. Aber ich
konnte mir nicht vorstellen, dass Bob nach Tottenham zuriickfinden wiirde. Das waren tber finf
Kilometer durch die unwegsamsten Bezirke von London. Wir hatten die Strecke noch nie zu Fuf}
zuriickgelegt, sondern immer mit dem Bus. Diese Mdglichkeit kam nicht in Betracht.

Die néchste halbe Stunde war eine Achterbahn der Gefiihle. Ich schwankte zwischen Hoffnung
und Resignation. Zuerst war ich iiberzeugt, dass er bald von jemandem gefunden und erkannt
werden wiirde. Viele Leute aus der Gegend, in der er entlaufen war, kannten ihn. Aber auch,
wenn er einem Fremden zulaufen wire, standen die Chancen gut. Hauptsache, der Finder hatte
schon mal von Mikrochips fiir Haustiere gehort. Jeder Tierarzt kann die Daten von gechippten
Tieren liber die Datenbank-Zentrale abfragen.



Aber sobald ich mich damit getrostet hatte, stiirzten mich wilde Horrorszenarien in tiefe
Verzweiflung. Was, wenn genau so etwas vor drei Jahren passiert war? Was, wenn ein solcher
Zwischenfall dazu gefiihrt hatte, dass Bob sich damals ein neues Zuhause gesucht hatte, als ich
ihn auf der FuBmatte in meinem Mietshaus fand? Ich war total hin und her gerissen.

Mein Verstand sagte: »Es geht ihm gut und du kriegst ihn wieder!« Aber da war auch diese
unbeschreibliche Angst, eine monotone Stimme, die in meinem Kopf dréhnte: »Er ist weg. Du
wirst ihn nie wiedersehen!«

Uber eine Stunde rannte ich die Essex Road rauf und runter. Inzwischen war es stockdunkel
geworden, und die Autoschlange des Feierabendverkehrs hatte sich bis hinunter zur Islington
High Street festgefahren.

Ich war ratlos und véllig hilflos. Ohne wirklich dariiber nachzudenken, schleppte ich mich in
Richtung Dalston. Meine Freundin Belle wohnte dort in der Ndhe. Warum sollte ich nicht zu ihr
gehen, ein anderes Ziel hatte ich momentan nicht mehr.

In einer Seitengasse sah ich die Umrisse eines Katzenschwanzes. Schwarz und diinn, ganz
anders als der von Bob, aber ich war so verzweifelt, dass ich mir einredete, es konnte Bob sein.

»Bob, briillte ich und hechtete um die dunkle Ecke, aber da war nichts. Ich horte ein Miauen,
aber es klang nicht wie Bob. Trotzdem lauschte ich angestrengt in die Dunkelheit. Erst nach ein
paar Minuten gespenstischer Stille ging ich weiter.

Inzwischen hatte sich der Stau aufgelost. Es war ungewohnt still. Der Himmel war voller
Sterne. Kein Vergleich mit dem australischen Nachthimmel, aber doch ziemlich beeindruckend.
Noch ein paar Wochen zuvor hatte ich gliicklich unter dem Sternenzelt von Tasmanien gesessen.
Ich hatte dort allen erzdhlt, dass ich nach London zuriick misste, weil ich fur Bob
Verantwortung tibernommen hatte. Das hast du wirklich gut hingekriegt, schimpfte und fluchte
ich.

Vielleicht hétte ich nicht nach Australien fliegen sollen. Konnte es sein, dass meine
sechswochige Abwesenheit die starke Bindung zwischen Bob und mir zerstort hatte? Vielleicht
hatte ich in seinen Augen meine Aufsichtspflicht vernachldssigt, und er hatte sein Vertrauen in
mich verloren? Hatte er in dem Moment, als der Rottweiler angriff, entschieden, dass er sich auf
mich nicht mehr verlassen konnte? Ich hétte schreien konnen vor Wut und Verzweiflung.

Belles Wohnung war bereits in Sicht, und mir war immer noch zum Heulen zumute. Wie sollte
ich nur ohne Bob klarkommen? Einen Freund wie ihn wiirde ich nie wieder finden. Und plétzlich
war da noch etwas: Die altbekannte Gier nach einem Schuss, die ich seit Jahren nicht mehr
gespiirt hatte.

Sofort versuchte ich, diesen Gedanken zu verdrdngen, aber mein Unterbewusstsein kdmpfte
dagegen. Mein Leben hatte keinen Sinn mehr ohne Bob. Um die Trauer und den Schmerz zu
ertragen, die mich jetzt schon iibermannten, wiirde ich mich betduben miissen.



Belle war, genau wie ich, ebenfalls seit Jahren clean. Aber ich wusste, dass ihre Mitbewohnerin
Drogen nahm. Je néher ich der Strale kam, in der Belle wohnte, desto unbezdhmbarer wurde
mein Wunsch nach Betdubung.

Als ich vor Belles Wohnhaus stand, war es fast 22 Uhr. Ich war stundenlang durch die StraB3en
geirrt. Das durchdringende Heulen von Sirenen zerstorte die Stille. Die Polizei war unterwegs zu
einer Schldgerei oder Messerstecherei in irgendeinem Pub. Egal — alles war nur noch egal.

Ich ging auf den schwach beleuchteten Hauseingang zu. Im Schatten neben dem Gebédude
nahm ich eine dunkle Silhouette wahr. Eindeutig die Umrisse einer Katze, aber ich hatte schon
aufgegeben und nahm an, es wére ein Streuner, der vor der Kélte Zuflucht suchte.

Als er den Kopf drehte, sah ich sein Gesicht. Dieses einzigartige, wunderbare Gesicht.

»Bob!«

Er antwortete sofort mit einem anklagenden Miau. Genau wie damals, vor drei Jahren im
Hausflur bei unserer ersten Begegnung. Es hieB3: »Wo warst du denn? Ich warte schon ewig auf
dich!«

Ich hob ihn hoch und driickte ihn tibergliicklich an mich.

»lch bin fast gestorben vor Angst um dich. Du wirst mich noch umbringen, wenn du immer
weglaufst!«, murmelte ich in sein Fell und wischte mir gleichzeitig die Freudentranen ab. Er kam
mit seiner kalten Nase ganz dicht an mein Gesicht und leckte mir die letzten nassen Spuren mit
federleichten Beriihrungen von der Wange. Wihrenddessen zermarterte ich mir den Kopf, wie er
wohl zu Belles Wohnung gefunden haben konnte.

Im Nachhinein gesehen, war es das Nichstliegende. Warum hatte ich nicht gleich daran
gedacht? Wir hatten Belle oft gemeinsam besucht und er war wihrend meiner Australienreise
sechs Wochen hier gewesen. Er hatte das einzig Richtige getan. Aber wie nur? Die Wohnung lag
etwa drei Kilometer entfernt von unserem Platz an der Angel Station. Hat er den ganzen Weg zu
FuB zuriickgelegt? Und wie lange wartete er hier schon?

Es war nicht mehr wichtig. Ich streichelte, kraulte und knutschte ihn, wahrend er mir mit seiner
rauen, trockenen Zunge die Hand ableckte, sein Gesicht an meinem rieb und seinen Schwanz um
meinen Arm wickelte.

Nach einer Weile driickte ich auf Belles Klingel, und sie Offnete. Meine
Weltuntergangsstimmung war einem unbeschreiblichen Gliicksgefiihl gewichen. Ich schwebte
auf Wolke Sieben.

Belles Mitbewohnerin war auch da. »Na, brauchst du was zum Feiern?«, fragte sie mich und
lachelte verfiihrerisch.

»Nein, danke, kein Bedarf«, antwortete ich grinsend. Bob kratzte spielerisch an meiner Hand,
und ich zog ihn liebevoll am Nackenfell. Ich strahlte Belle an und sagte: »Ein Bier wére jetzt
klasse!«



Bob brauchte keine Drogen, um die Nacht zu iiberstehen. Er brauchte nur seinen Freund, und
das war ich. In diesem Moment wurde mir klar, dass ich auch nichts anderes brauchte. Nur Bob.
Nicht nur heute Abend, sondern solange ich die Ehre hatte, ihn bei mir zu haben.
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Bob, der Big-Issue-Kater

E's war Ende Mairz, die Sonne war gerade untergegangen, und die Abenddimmerung breitete
sich tiber der Angel Station aus. London machte sich bereit fiir eine neue Partynacht. Auf der
Islington High Street setzte der Feierabendverkehr ein, und das Hupkonzert wurde unertréglich.
Die Biirgersteige waren voll mit Passanten, die in die Bahnhofshalle stromten oder daraus
hervorquollen. Jeder war in Eile, alle hatten scheinbar ein wichtiges Ziel. Zumindest fast alle.

Ich zdhlte gerade meine Big-Issue-Exemplare, um sicherzugehen, dass ich noch genug Vorrat
fiir den abendlichen Ansturm hatte. Aus den Augenwinkeln bemerkte ich eine kleine Gruppe von
Jugendlichen, die sich um uns geschart hatten. Drei Jungs und zwei Miadchen. Sie sahen aus wie
Siidamerikaner, Spanier oder Portugiesen.

Das war nichts Ungewdhnliches. Wir waren hier zwar nicht in Covent Garden, am Leicester
Square oder Piccadilly Circus, aber auch nach Islington kamen regelméBig Touristen, und Bob
zog sie an wie ein kleiner Magnet. Es verging kaum ein Tag, an dem Bob nicht mindestens
einmal von einer entziickten Gruppe von jungen Leuten umgeben war.

Aber diese Jugendlichen fielen mir auf, weil sie liber Bob redeten, als ob sie ihn kannten.

»Ah, si, Bob!«, sagte eines der Maddchen auf Spanisch.

»Si, si, Bob, The Biiig Issuuu Cat«, nickte ihre Freundin.

Das ist aber komisch, dachte ich. Woher kennen die Bobs Namen? Er trigt doch kein
Namensschild. Und wieso nennen sie ihn »The Big Issue Cat«? Das wollte ich genauer wissen.

»Entschuldigt, bitte, darf ich fragen, woher ihr Bob kennt?«, fragte ich und hoffte, dass einer
von ihnen meine Sprache verstand. Mein Spanisch war miserabel bis nicht vorhanden.

Gliicklicherweise antwortete einer der Jungs. »Oh, wir haben ihn auf YouTube geseheng,
grinste er. »Bob ist sehr berithmt, ja?«

»Ist er das?«, fragte ich verdutzt. »Ich habe schon gehort, dass es ein Video von ihm auf dieser
Plattform gibt, aber mir war nicht klar, wer sich das ansieht.«

Der Junge nickte: »Viele Leute, denke ich!«

»Wo kommt ihr her?«

»Espafia, Spanien.«

»HeiBt das, Bob ist bekannt in Spanien?«

»Si, si«, bekréftigte der andere Junge, nachdem er unsere Unterhaltung {ibersetzt bekommen
hatte. »Bob es una estrella en Espafia.«

»Ah, was hat er gesagt?«, fragte ich meinen Ubersetzer.



»Er sagt, Bob ist ein Star in Spanien.«

Ich war total verbliifft.

Natiirlich hatten viele Leute von tiiberallher in den letzten Jahren Fotos von Bob gemacht. Als
ich noch als StraBenmusiker unterwegs gewesen war und auch, seit ich The Big Issue verkaufte.
Im Scherz hatte ich schon mal erwéhnt, dass Bob ins Guinness-Buch der Rekorde gehorte: als
meistfotografierte Katze.

Manche Leute haben Bob auch gefilmt, mit ihren iPhones oder auch mit einer richtigen
Videokamera. Ich versuchte, mich zu erinnern, wer ihn in den letzten Monaten gefilmt hatte.
Wer konnte einen Film gemacht haben, der jetzt auf YouTube lief? Mir fielen da zwei Leute ein,
und ich wollte mir das bei néchster Gelegenheit selbst ansehen.

Gleich am nichsten Morgen besuchte ich mit Bob die Bibliothek in unserer Néhe und ging
online.

Ich tippte die Worter: »Bob Big Issue Cat«, und schon hatte ich einen Link zu YouTube, den
ich anklickte. Zu meiner Uberraschung gab es sogar zwei Filme iiber Bob.

»Hey, Bob, schau mal! Der Junge hatte recht. Du bist ein Star auf YouTube.«

Bis zu diesem Moment war Bob an den Computerbildern nicht sehr interessiert gewesen. Es
war schlieBlich kein Pferderennen. Aber als ich den Film anklickte und er mich sprechen horte,
sprang er auf die Tastatur und presste seine Nase an den Computerbildschirm.

Als ich mir den Clip mit dem Titel »Bobcat and I« ansah, erinnerte ich mich wieder. Ein
Student der Filmakademie namens Tom Jones hatte uns angesprochen. Er hatte mich ein paar
Tage mit der Kamera begleitet. Damals hatte ich noch an der Neal Street verkauft, wie ich den
Bildern entnahm. Auflerdem konnte man sehen, wie wir den Bus nehmen und die Stralle
entlanggehen. Er hatte den Alltag eines Big-Issue-Verkdufers sehr gut eingefangen. Man sah
Leute, die Bob verwohnten und streichelten, aber auch eine Szene, in der ich von ein paar Leuten
beschuldigt wurde, Bob mit Medikamenten »willenlos« zu machen.

Der zweite Zusammenschnitt war erst vor Kurzem an der Angel Station von einem Russen
aufgenommen worden. Er hatte den Titel »Bob, The Big Issue Cat«. Diesen Clip hatten die
spanischen Jugendlichen gesehen. Dieses Video hatte mehr als 100 000 clicks. Ich war sprachlos.

Ich hatte schon ldnger den Verdacht, dass Bob so etwas wie eine Fangemeinde entwickelte. Es
kam immer Ofter vor, dass jemand bei uns stehen blieb und fragte: »Ah, ist das Bob? Ich habe
von ihm gehort.« Oder: »Ist das der beriihmte Bobcat?’« Bisher hatte ich dabei nur an
Mundpropaganda gedacht. Ein paar Wochen, bevor wir die spanischen Teenager trafen, brachte
eine Tageszeitung einen Artikel liber uns, der Islington Tribune. Daraufthin hatte mich eine
amerikanische Agentin sogar gefragt, ob ich nicht ein Buch {iber Bob und mich schreiben wollte.
Als ob ich das konnte!

Dank der jungen Spanier erkannte ich, dass Bob schon weit iiber die lokale Beriihmtheit
hinausgewachsen war. Er war auf dem besten Weg ein Katzenstar zu werden.



Auf dem Weg zum Bus versuchte ich das alles erst einmal zu verdauen. Aber ein Lacheln konnte
ich mir doch nicht verkneifen. In einem der beiden Videos hatte ich gesagt, dass Bob mir das
Leben gerettet hatte. Als ich mich so reden horte, klang das doch etwas seltsam und iibertrieben.
Aber wihrend ich dahinschlenderte und iiber meine Worte nachdachte, stellte ich fest, dass es die
reine Wahrheit war. Er hat mich wirklich gerettet.

Er hat in den drei Jahren meine Welt verdndert. Als ich ihn fand — oder er mich, war ich ein
Heroinabhédngiger auf medizinisch betreutem Entzug, und ich lebte von der Hand in den Mund.
Ich war Ende zwanzig, aber mein Leben hatte weder ein Ziel noch einen Grund. Ich hatte den
Kontakt zu meiner Familie verloren und besall kaum einen Freund auf dieser Welt. Um es
gelinde auszudriicken, mein Leben war ein Albtraum. Bob hat alles verdndert.

Meine Reise nach Australien hat meine Kindheitsprobleme zwar nicht ausradiert, aber ich habe
mich mit meiner Mutter versohnt. Die Wunden sind verheilt. Ich hatte das Gefiihl, wir waren uns
wieder ndhergekommen. Mein Kampf gegen die Drogen war endlich erfolgreich, und ich hoffe,
dass dies fiir immer so bleibt. Meine tédgliche Dosis an Subutex wird immer weniger. In
absehbarer Zeit werde ich es absetzen konnen. Das Ende meiner Abhéngigkeit riickt immer
ndher. Es gab Zeiten, da hitte ich das alles nie fiir moglich gehalten.

Vor allem habe ich endlich Wurzeln geschlagen. Fiir die meisten Menschen mag dies
unwichtig erscheinen, aber meine kleine Wohnung in Tottenham hat mir die Sicherheit und den
Halt gegeben, nach dem ich mich immer gesehnt hatte. Ich habe noch nie so lange an einem Ort
gewohnt: Ganze vier Jahre, und kein Umzug in Sicht. Ohne Bob wire ich wohl nicht so lange
geblieben.

Ich wurde als Kirchgénger erzogen, aber ich war kein praktizierender Christ. Auch kein
Agnostiker oder Atheist; ich bin der Meinung, wir sollten uns von jeder Religion und
Philosophie etwas herauspicken. Ich bin auch kein Buddhist, aber die buddhistischen Lehren
gefallen mir am besten. Sie geben gute Ansatzpunkte, um die herum man sein Leben aufbauen
kann. Zum Beispiel glaube ich wirklich an Karma, an die Wiedergeburt. Ich frage mich, ob Bob
meine Belohnung dafiir ist, dass ich irgendwann in meinem verkorksten Leben etwas Gutes
getan habe.

Auflerdem frage ich mich, ob Bob und ich uns nicht vielleicht aus einem anderen Leben
kennen. Unsere Bindung war von Anfang an so stark und das Verstindnis fiireinander so grof3.
Jemand hat uns mal die Reinkarnation von Dick Whittington und seiner Katze genannt. Nur dass
die Rollen vertauscht wurden. Dick Whittington war als Katze Bob wiedergeboren worden und
ich als sein Begleiter war frither seine Katze. Ich fand den Vergleich spannend. Ich konnte mir
Bob gut als alte Seele vorstellen. Bob ist mein bester Freund, und er hat mir zu einem neuen, viel
besseren Leben verholfen. Dafiir verlangt er keine komplizierte oder unrealistische
Gegenleistung. Er will nur, dass ich fiir ihn da bin. Und das bin ich.



Der gemeinsame Weg, der noch vor uns liegt, wird bestimmt nicht ohne Steine sein.
SchlieBlich arbeite ich immer noch auf den StraBlen von London. Nichts ist einfach im Leben.
Aber solange wir zusammen sind, werden wir alle Klippen meistern.

Jeder verdient eine zweite Chance. Bob und ich haben unsere genutzt.



Dank

Die Entstehung dieses Buches war fiir mich eine erstaunliche Erfahrung zum Thema
Zusammenarbeit. Sehr viele Menschen haben ihren Teil dazu beigetragen, es moglich zu
machen.

Zuallererst mochte ich mich bei meiner Familie bedanken, allen voran bei meiner Mutter und
meinem Vater, weil sie mir diesen unglaublich starken Willen vererbt haben, der mich durch die
dunkelsten Tage meines Lebens getragen hat. AuBerdem meinen Paten Merilyn und Terry
Winters, die immer fiir mich da waren.

In all den Jahren auf den StraBen von London habe ich viel Néchstenliebe erleben diirfen.
Namentlich erwédhnen mdchte ich Sam, Tom, Lee und Rita, die Big-Issue-Bezirksleiter, die mir
aus so mancher Notlage geholfen haben. AuBerdem danke ich den Streetworkern Kevin und
Chris fiir ihr Mitgefiihl und ihr Verstdndnis, dem Blue Cross und dem RSPCA fiir ihre wertvolle
medizinische Hilfe mit Bob sowie Davika, Leanne und all den anderen Mitarbeitern der Angel
Station, die immer fiir Bob und mich da waren.

Nicht zu vergessen, Food For Thought und Pix in der Neal Street, die immer einen heiflen Tee
fiir mich und ein Schéilchen Milch fiir Bob {iibrig hatten. Genau wie Daryl im Diamond Jacks in
Soho sowie die Schuster Paul und Den, die schon lange zu echten Freunden geworden sind.
Auch Pete Watkins von Corrupt Drive Records, DJ Cavey Nik von Mosaic Homes und Ron
Richardson mdchte ich erwihnen.

Dieses Buch wire ohne meine Agentin Mary Pachnos nie zustande gekommen. Es war ihre Idee
— die ich anfangs fiir ziemlich verriickt hielt. Ohne Mary und den Autor Garry Jenkins hétte ich
es nicht geschafft, unserer Geschichte die richtige Form zu geben. Ich danke Euch von ganzem
Herzen, Mary und Garry. Auch meinem Verlag Hodder & Stoughton danke ich — vor allem
Rowena Webb, Ciara Foley, Emma Knight und allen anderen aus diesem wunderbaren Team.
Vielen Dank auch an Alan und alle Mitarbeiter aus der Buchhandlung Waterstone’s in Islington,
die Garry und mir sogar erlaubten, in ihren ruhigen Biirordumen an unserem Buch zu arbeiten.
Ein groBBes Dankeschon auch an Kitty, ohne deren stindige Unterstiitzung wir beide verloren
gewesen waren.

Ich mo6chte mich auch noch bei Scott Hartford-Davis und dem Dalai-Lama bedanken, die mir
in den letzten Jahren eine groBartige Lebensphilosophie nidhergebracht haben, und bei Leigh
Ann, die in Gedanken immer bei mir ist.



Zu guter Letzt, aber keinesfalls als Letztem, mochte ich dem kleinen Rotpelzchen danken, der
2007 in mein Leben trat und der vom Anbeginn unserer Freundschaft die treibende Kraft in
meinem Leben war. Ich wiinsche jedem Menschen einen Freund wie Bob. Ich hatte grofles
Gliick, ihn zu finden ...

James Bowen
London, im Januar 2012



Uber den Autor

J ames Bowen lebt in London. Er fand Bob, den Streuner, im Friihling 2007. Seitdem sind die

beiden Freunde unzertrennlich.



